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PRÓLOGO 


Este libro es la primera parte de un trabajo más amplio. Hace 
tres años me propuse estudiar las relaciones entre el pensa- 
miento y las formas de dominación. ¿Cómo opera la razón hu- 
mana, al través de la historia, para reiterar situaciones de 
dominio o, por el contrario, para liberarnos de nuestras suje- 
ciones? Para ello tenía primero que intentar precisar conceptos 
fundamentales como “creencia”, “saber”, “conocimiento” y po- 
nerlos en relación con sus motivos, causas y razones. El aná- 
lisis se extendió y me pareció prudente dejar que formara un 
libro autónomo. Aunque espero que tenga interés por sí mismo, 
sólo cobrará su cabal sentido en el trabajo más completo que 
preludia. 

He incluido en este libro, casi íntegros, dos artículos publi- 
cados con anterioridad en la revista Crítica (1969 y 1970). Una 
primera versión de varios capítulos dio contenido a un cursillo 
dictado en El Colegio Nacional en 1979. 

Quiero manifestar mi agradecimiento a la maestra Margarita 
Valdés, mi esposa, y al doctor Carlos Pereda, quienes leyeron 
con detenimiento el manuscrito. Sus observaciones críticas me 
fueron de gran utilidad para corregir varias imprecisiones y 
mejorar la redacción definitiva. 
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INTRODUCCIÓN. DEL PROBLEMA Y DEL MÉTODO 


Dos preguntas sobre el conocimiento 


Este libro trata de responder a la pregunta ¿qué es conoci- 
miento? Pero esa pregunta puede tener sentidos diferentes que 
obligan a respuestas distintas. El conocimiento es un proceso 
psíquico que acontece en la mente de un hombre; es también 
un producto colectivo, social, que comparten muchos individuos. 
Puedo interrogar por las relaciones de ese proceso con otros 
hechos psíquicos y sociales, por su inserción en determinadas 
cadenas causales de acontecimientos que lo expliquen. A la pre- 
gunta se respondería poniendo a la luz la génesis, el desarrollo 
y las consecuencias del conocimiento. Ésa es tarea de diferentes 
ciencias. A la fisiología y a la psicología correspondería deter- 
minar los principios que explicaran el conjunto de procesos cau- 
sales que originan el conocimiento, desde la sensación a la 
inferencia, así como su función en la estructura de la perso- 
nalidad. A las ciencias sociales interesaría descubrir los condi- 
cionamientos sociales de los conocimientos compartidos y ana- 
lizar las funciones que cumplen en el mantenimiento o trans- 
formación de las estructuras sociales, En cualquier caso, las 
ciencias intentarán responder fraguando teorías que den razón 
de las causas, funciones, resultados de ciertos hechos. ¿Y qué 
tiene que ver la filosofía con causas y efectos de hechos? Ése 
es asunto del conocimiento empírico y cuando la filosofía ha 
intentado suplirlo sólo ha engendrado caricaturas de ciencia. 

Pero la pregunta puede tener un segundo sentido. Puede 
referirse ya no a la génesis, sino a la justificación y validez del 
conocimiento, querer decir: ¿en qué condiciones algo puede 
calificarse de conocimiento? Entonces intentaré responder ana- 
lizando las notas que permiten distinguir el conocimiento de 
las creencias que no lo son. Mi análisis me llevará a conceptos 
correlacionados: creencia, justificación, verdad, entre otros. Ya 
no me importará descubrir las causas y consecuencias del cono- 
cimiento sino las condiciones en que un pretendido saber está 
justificado o no, es verdadero o falso, corresponde o no a la 
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realidad. Para ello no tendré que observar ni medir relaciones 
causales entre hechos reales, tendré que analizar conceptos. Y 
ésa sí es tarea de la reflexión filosófica. 

Porque la filosofía no es una ciencia. La filosofía no descu- 
bre nuevos hechos ni propone leyes que expliquen su comporta- 
miento. La filosofía analiza, clarifica, sistematiza conceptos. Al 
hacerlo, pone en cuestión las creencias recibidas, reordena nues- 
tros saberes y puede reformar nuestros marcos conceptuales. El 
análisis de los conceptos epistémicos es tarea de la filosofía, 
la explicación de los hechos de conocimiento, asunto de la cien- 
cia; la pregunta por la verdad y justificación de nuestras creen- 
cias compete a la filosofía, la pregunta por su génesis y 
resultados, a la ciencia. 

La teoría del conocimiento ha sufrido de la continua con- 
fusión entre ambos géneros de preguntas. '“Psicologismo”, “so- 
ciologismo” podrían llamarse a los dos aspectos de esa confusión. 
El primero ha sido el más frecuente. A lo largo de la historia 
de la filosofía, las auténticas cuestiones filosóficas se han mez- 
clado con explicaciones ingenuas acerca de la adquisición y 
desarrollo de nuestros procesos de conocimiento. Muchas obras 
de teoría del conocimiento son una mezcla de análisis concep- 
tual con psicología especulativa precientífica. Esa confusión fue 
responsable del planteamiento de muchos falsos problemas fi- 
losóficos. El tratamiento de la percepción es un ejemplo. Des- 
de la teoría de los eidola de los antiguos griegos hasta el 
sensualismo de Condillac, pasando por las especies de los es- 
colásticos y las “ideas sensibles” de los empiristas, los filósofos 
se empeñaron en ofrecer explicaciones del origen de la percep- 
ción, que la fisiología y la psicología experimental arrumbarían 
definitivamente. Pero la confusión no se detiene en ese campo. 
La génesis de las ideas generales es otro tema que enfrentó a 
empiristas y racionalistas, durante más de dos siglos, en polé- 
micas interminables. El genuino problema filosófico sobre la 
validez a friori «de ciertos conocimientos se confundió a me- 
nudo con el problema psicológico del origen, innato o ad- 
quirido, de las ideas. Una confusión semejante revela, en fechas 
más recientes, el problema de la “constitución” de los objetos 
de conocimiento. Puede entenderse en dos sentidos: como pre- 
gunta por las condiciones «de la objetividad y como indagación 
de los procesos genéticos que conducen a la formación de un 
objeto en la mente. La primera es una cuestión clásica de la fi- 
losofía, la segunda compete a una psicología genética. No faltan 
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investigaciones filosóficas importantes donde los dos planos se 
entremezclan y confunden.! 

Si la confusión psicologista fue predominante en siglos pa- 
sados, la sociologista suele serlo en algunos autores contempo- 
ráneos. El problema del condicionamiento social de las creen- 
cias no puede suplantar el de su justificación. Ambos res- 
ponden a preguntas distintas. El hecho de que un conocimiento 
esté determinado históricamente no permite concluir su false- 
dad, ni siquiera su carencia de objetividad; ni su verdad es 
tampoco garantía de que carezca de condicionamiento social. 
La reflexión filosófica no puede remplazar los resultados de una 
sociología del conocimiento de base empírica.? 

Todo esto no quiere decir que los planteamientos filosóficos 
y científicos sobre el conocimiento no se requieran mutuamente. 
Pero sólo si no se confunden, si permanecen separados sus 
preguntas y sus métodos, pueden ser de utilidad recíproca. 

El análisis filosófico requiere conocer las interpretaciones 
sobre el conocimiento a las que han llegado algunas ramas de 
la psicología y de la sociología. Muchos conceptos epistémicos 
tratados tradicionalmente por la filosofía forman parte de teo- 
rías psicológicas destinadas a explicar hechos observables. El 
filósofo no puede realizar un análisis de esas nociones sin con- 
trastarlo con las definiciones que proponen los psicólogos. Se 
trata de conceptos que tienen en la actualidad un estatus fron- 
terizo. No llegan a ser aún conceptos científicos, porque forman 
parte de teorías que no alcanzan una sistematización completa 
y no reciben en ellas una definición precisa. Las nociones de 
“creencia”, “conducta”, “actitud”, “intención”, “razón”, “mo- 
tivo”, “conocimiento”, “información”, etc., suelen ser incorpo- 
radas a las teorías psicológicas con el significado vago que tie- 
nen en el lenguaje ordinario. En este estadio, en que las teorías 
psicológicas están aún insuficientemente estructuradas, el aná- 
lisis filosófico puede servir para alcanzar una precisión y siste- 
matización de los conceptos epistémicos, que facilite su incor- 
poración a una teoría científica. ¿Cómo determinar, por ejem- 


* Un ejemplo notable podría ser el tomo 11 de las /deen... de Husserl 
(1952), donde a menudo no aparece clara la frontera entre el análisis fe- 
nomenológico y una descripción psicológica de procesos genéticos en los 
que se va constituyendo el objeto de conocimiento, 

2 Sirva de ejemplo la obra de Adam Schaff (1974), donde el problema 
de la objetividad del conocimiento no se distingue claramente del de su 
determinación histórica, 
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plo, en una teoría psicológica, las relaciones entre creencias y 
actitudes afectivas, entre saber y acción, si no se precisan antes 
esos conceptos? El análisis filosófico puede ayudar a lograr la 
precisión requerida. 

Otro concepto fronterizo suministra un ejemplo más de la 
necesidad de relación entre el análisis filosófico y las inter- 
pretaciones científicas: el concepto de ideología. Si no se ha 
llegado a una teoría sociológica precisa de la ideología es, en 
gran medida, por la ambigiedad de ese concepto. Con todo, su 
utilización en estudios históricos y sociales ha resultado prove- 
chosa. El análisis de los distintos sentidos de “ideología”, su 
definición precisa y la determinación de sus relaciones con los 
conceptos epistémicos fundamentales es un paso previo, indis- 
pensable, para la formulación de una teoría de la ideología 
que pueda tener pretensiones de explicar los hechos. 

En todos esos casos, el análisis de los conceptos epistémicos 
puede servir, a la vez, al mejor planteamiento de problemas 
filosóficos tradicionales y al adelanto en la formulación de teo- 
rías científicas sistemáticas. 


El análisis del Teetetes 


Partamos pues de la situación actual en el análisis del concepto 
de “conocimiento”. Casi todos los estudios analizan el conoci- 
miento proposicional, es decir, el que se refiere a un hecho o 
situación expresados por una proposición. En castellano, esa 
forma de conocimiento se traduciría por “saber”. 

En pocos temas filosóficos podemos encontrar un consenso 
tan general como en la definición de “saber”. La gran mayoría 
de los autores contemporáneos que escriben sobre teoría del 
conocimiento, por diferentes que puedan ser sus enfoques y 
posiciones teóricas, coinciden en el análisis de ese concepto, 
con variantes, sin duda, en la manera de expresarse. 3 Ese aná- 
lisis puede acudir a una larga tradición que se remonta hasta 
el Teetetes de Platón. Podríamos designarlo como el “análi- 
sis tradicional” de saber. Lo expondremos brevemente. 

1. Preguntemos primero: ¿saber implica creer? En el lenguaje 


* Véase A. J. Ayer (1956), R, M. Chisholm (1957 y 1966), J. Hintikka 
(1962), A. C. Danto (1968), I. Scheffler (1965) y, para una discusión re- 
ciente, K, Lehrer (1974). 
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ordinario podemos usar “creencia” en, por lo menos, dos senti- 
dos. En un primer sentido, “creer” es opuesto a “saber”. Si digo 
“creo que hay otra vida” doy a entender que no lo sé. A la 
inversa, si sé algo, suelo a veces oponer mi saber a una simple 
creencia; este sentido tiene “creer” cuando afirmamos: “no 
creo tal cosa, la sé” (“no creo que Pablo sea inocente, lo sé"); 
queremos decir que no tenemos una mera suposición insegura, 
sino mucho más que eso. “Creer” tiene entonces un sentido 
restringido: quiere decir tener algo por verdadero pero sin estar 
seguro de ello, ni contar con pruebas suficientes. Equivale a 
“suponer”, “presumir”, “conjeturar”, pero no a “estar cierto”. 
En este sentido restringido puede hablarse de una creencia 
“vacilante” o “insegura”, adjetivos que no podrían aplicarse a 
un saber. 

Hay otros usos, menos frecuentes, de “creencia” en que pa- 
rece también que “saber” no implica “creer”. En esos casos se 
emplea “creer” en un sentido peculiar, distinto a su significado 
común. Puedo exclamar, por ejemplo: “ya sé que mataron al 
Che pero todavía no puedo creerlo”; lo que quiero expresar es 
que no puedo explicármelo, o que no puedo aún asimilar ese 
hecho, por lo inesperado o contrario a mis expectativas. “Creer” 
no significa, en esa oración, “tener un hecho por existente” sino 
algo como “aceptar un hecho sin conflicto”. 

Pero en todos esos casos “creencia” tiene un sentido restrin- 
gido o especial. Si tomamos “creer” en su sentido más general 
significa simplemente “tener un enunciado por verdadero” o 
“tener un hecho por existente”, aceptar la verdad y realidad 
de algo, sin dar a entender que mis pruebas sean o no sufi- 
cientes. En este sentido general, saber implica necesariamente 
creer, pues no se puede saber sin tener, al mismo tiempo, algo 
por verdadero. Si alguien sabe que fp (un hecho cualquiera 
expresado por una proposición) también cree que fp. La prueba 
es que afirmar que alguien sabe algo sin creerlo sería contra- 
dictorio. Decir que $ (un sujeto cualquiera) sabe que la tierra 
es redonda, que 2 más 2 suman 4 o que los gatos son taimados, 
pero que no cree nada de eso, es contradictorio. Si sé algo no 
puedo menos de creer en ello, en el sentido más general de 
tenerlo por verdadero. 

No es contradictorio, en cambio, decir que alguien cree que 
p pero no sabe que p. Si bien nadie puede saber sin creer en 
lo que sabe, todos creemos muchas cosas sin que podamos ase- 
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gurar que las sabemos. Todo saber implica creencia pero no 
toda creencia implica saber. 

Por otra parte, no puedo distinguir, en mi saber que p, 
entre dos componentes: uno que fuera mi creencia que p y 
otro mi saber. Si sé que fp, no puedo separar de ese saber mi 
creencia; saber que fp es creer que p de una manera especial, 
es creer que $... y algo más, aún por determinar. 

Podemos decir pues que una primera condición para que S 
sepa que p es que $ crea que fp. 

2. ¿Qué es ese “algo más” que habría que añadir a una creen- 
cia para calificarla de “saber”? Puedo decir, por ejemplo: “los 
egipcios no sabían que la tierra era redonda, creían que era 
un disco plano”. Su creencia no era saber, porque en verdad 
la tierra no es un disco plano. Lo que le faltaba a su creencia 
para ser un saber es que correspondiera a la realidad. Sólo a 
creencias que consideramos verdaderas llamamos “saberes”. Se- 
ría contradictorio afirmar: “cualquier escolapio sabe que el 
agua se compone de hidrógeno y oxígeno, aunque eso no sea 
cierto” o “Aristarco sabía que el sol ocupaba el centro del 
sistema; claro que se equivocó”. Si se equivocó, no puedo sos- 
tener que sabía, a lo más que creía saber. Teetetes (200€) acier- 
ta cuando, a la pregunta de Sócrates sobre “qué es saber”, con- 
testa: saber es dindn dó5a, es decir, “creencia verdadera”. 

Una creencia es verdadera sólo si la proposición en que se 
expresa lo es. Si, de acuerdo con las convenciones usuales, desig- 
namos con la letra p al hecho o situación objetiva al que se re- 
fiere una proposición y con la misma letra entre comillas (“*p”), 
a la proposición misma, podemos decir que una segunda condi- 
ción para que $ sepa que fp es que “p'” sea verdadera. 

3. ¿Basta con eso? Si creo en algo y esto es cierto ¿no puedo 
decir en todos los casos que sé? No en todos. Podría resultar 
que mi creencia fuera cierta por casualidad, porque acertara 
sin proponérmelo siquiera o sin tener conciencia del porqué 
de mi acierto. De una persona que crea en algo sin ningún 
fundamento, sin razonés que justifiquen su creencia, o bien 
que crea por livianas o equivocadas razones, no diré que sepa, 
aunque resulte por azar verdadero aquello en que cree. Platón 
aduce un ejemplo. Unos jueces se dejan conmover por la retó- 
rica del defensor y absuelven al acusado, sin haber sopesado 
las pruebas ni haber escuchado a los testigos. Acontece que el 
acusado era, de hecho, inocente. Se cumplen pues las dos con- 
diciones anteriores: los jueces creen que p y “p' es verdadera. 
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¿Podemos decir que los jueces sabían que el reo era inocente? 
No, porque su acierto fue casual; en verdad no tenían razones 
suficientes para justificar su fallo. Del adivino no diremos que 
sabe, aunque su vaticinio resulte cierto, porque puede haber 
acertado por azar. Quien apuesta a la ruleta porque cree que 
saldrá un número y acierta, cree que fp y “p” resulta verdadera, 
pero no sabe que fp. Con todo, si su acierto se repite por haber 
dado con un sistema que le permita, usando un cálculo espe- 
cial, prever que la bola caerá en determinado número, entonces 
si podremos afirmar que sabía, porque entonces podrá aducir 
razones que justifiquen su acierto. 

Así, las dos condiciones anteriores no bastan para saber; una 
última condición falta: tener razones suficientes que justifiquen 
la creencia. En palabras de Platón (Teetetes, 201cd): “La creen- 
cia verdadera por razones (uerá Aóyov) es saber, la desprovista 
de razones (Gúloyov) está fuera del saber.” 

En resumen, $ sabe que fp supone tres condiciones: 

1] S cree que p, 

2] “p” es verdadera, 

3] S tiene razones suficientes para creer que $.* 

Podemos llamar “justificada” a una creencia basada en razo- 
nes suficientes. Saber es, entonces, creencia verdadera y justifi- 
cada. 


Un enfoque alternativo: el Menón 


El Teetetes trata el conocimiento como un acontecimiento pu- 
ramente intelectual, desprendido de sus relaciones con la prác- 
tica. ¿No hay otro aspecto, esencial al conocimiento, que el 
análisis debería destacar? Antes de cualquier saber que describa 
cómo es el mundo, ¿no nos interesa acaso un conocimiento que 
oriente nuestra acción en él? Queremos conocer, ante todo, por 
motivos prácticos; nos interesa saber porque, de lo contrario, 
no podríamos actuar ni, por ende, vivir. Es éste segundo aspecto 
el que aparece en el Menón. 

Imaginemos dos hombres, uno que conoce el camino a la 
ciudad de Larisa y otro que, sin conocerlo, la encuentra por una 


4 La manera de expresar csta última condición varía según los auta- 
res. Chisholm y Danto hablan de “tener razones adecuadas (adequate 
evidence)”, Ayer, de “tener el derecho de estar seguro”, Lehrer, de “estar 
completamente justificado”, 
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conjetura acertada; ambos, el uno con su saber, el otro con su 
creencia cierta, serán buenos guías; ambos por igual podrán 
conducirnos a nuestra meta. “Desde el punto de vista de la 
práctica (xpatewc) correcta la creencia verdadera no es peor guía 
que el conocimiento” (Menón, 97b). ¿Qué añade, entonces, el 
conocimiento a la creencia verdadera? No el hecho de acertar 
siempre en la práctica, porque puede darse el caso de quien 
acierte siempre por fortuna, por tener una creencia que de 
hecho sea correcta aunque carezca de base; de él no diríamos 
que conoce, sino sólo que sus conjeturas resultan acertadas. 
¿Cuál es pues la diferencia específica del conocimiento? Que 
en el caso del saber, a diferencia de la mera creencia, nuestras 
creencias están firmemente “ligadas”, “sujetas”, de tal modo 
que no pueden escapársenos. “Por eso el conocimiento es 
más valioso que la creencia correcta, porque a diferencia de 
ella, el conocimiento es una atadura (deouóc)” (Menón, 98a). 
Platón emplea el verbo 3éw, que significa “ligar”, “atar”, y el 
sustantivo Seouós, “encadenamiento”, “atadura”, para expresar 
la propiedad que tiene el conocimiento de asegurar con firmeza 
el acierto de nuestras creencias. Si bien la creencia cierta basta 
para orientar nuestras acciones en el mundo, sólo si tenemos una 
garantía segura de que nuestra acción corresponde a la realidad, 
podemos confiar que la creencia no fallará; sólo entonces te- 
nemos conocimiento. La “atadura”, de que habla Platón, su- 
jeta nuestras creencias a la realidad: es el razonamiento (ho- 
ywós) (98b). El conocimiento, a diferencia de la creencia, es 
una guía de la práctica, firmemente asegurada en razones. Co- 
nocer es pues poder orientar en forma acertada y segura la 
acción. 

El Menón no propone una definición de saber distinta a la 
del Teetetes, sólo la considera desde otro aspecto. En efecto, 
en ambos análisis el saber es una forma de creencia verdadera 
y justificada en razones, pero sólo en el Menón se presenta 
como una guía acertada para la práctica. La diferencia especí- 
fica entre creencia cierta y saber son, en ambos diálogos, las ra- 
zones en que se funda la creencia, pero sólo en el Menón la 
justificación en razones se presenta como una “atadura” de las 
creencias que asegura su presa en la realidad. 

Cada uno de los diálogos trata de expresar una intuición 
básica acerca del conocimiento. A instancias de Sócrates, Tee- 
tetes intuye que el saber no es una creencia verdadera por for- 
tuna, sino que debe tener razones que le aseguren alcanzar la 
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realidad. Es la intuición de que el saber implica una justificación 
suficiente. En el Menón, en cambio, Sócrates parte de la intui- 
ción de que el conocimiento responde a la necesidad de orien- 
tar nuestra vida en el mundo —como en el camino de Larisa— 
de manera que esa orientación “encadene” nuestra acción a la 
realidad. Es la intuición de que el conocimiento implica una 
garantía de acierto en la acción. En ambos casos, el conocimien- 
to se ve como una forma en la que el sujeto puede anclarse 
en la realidad: las razones son los eslabones con que la in- 
teligencia alcanza la verdad y la amarra que asegura el éxito 
de nuestra práctica. El análisis del conocimiento deberá hacer 
justicia a ambas intuiciones. 


Problemas planteados 


Tanto el análisis tradicional, basado en el Teetetes, como el 
enfoque alternativo del Menón, plantean complejos problemas. 
Podríamos resumirlos en tres renglones principales. 

1. El saber se analiza como una especie del género creencia. 
Pero ¿qué es creencia? Estamos ante un concepto vago e im- 
preciso. Por una parte, es menester distinguirlo de otros estados 
internos del sujeto, como intenciones, actitudes, afectos. La 
creencia forma parte de una personalidad; está enlazada con 
otros elementos psíquicos, como motivos, propósitos, razones. 
Para tener un concepto más claro de creencia, y por ende de 
saber, es indispensable precisar las relaciones entre esos con- 
ceptos. 

Por otra parte, el Menón tiene razón: cualquier definición 
de creencia debe dar cuenta de su propiedad de conducirnos 
por el camino de Larisa. ¿Cómo analizar tanto la creencia como 
el conocimiento, de modo que nos expliquen su relación con 
la práctica? Este problema supone otro inicial: si la creencia 
es un estado interno del sujeto, ¿cómo podemos conocerla? 
¿No será menester comprenderla en relación con el comporta- 
miento observable del sujeto, con su acción? 

Los capítulos 1 a 5 tratarán de resolver este género de di- 
ficultades. 

2. Las otras dos condiciones del análisis tradicional de saber 
plantean diferentes interrogantes. ¿Qué es “justificación”? ¿Cuán- 
do son las razones suficientes para saber? Sobre todo: ¿qué 
relación hay entre la segunda condición (verdad) y la tercera 
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(justificación)? El saber tiene que presentarnos una garantía 
segura de alcanzar la verdad. ¿Cómo llegar a la verdad si no 
es por esa garantía? Pero entonces, ¿no basta con la tercera 
condición? ¿Cómo debemos definir la justificación para que 
sea una garantía segura de “atarnos” a la realidad? 

Estos temas han recibido en los últimos años una atención 
particular de los filósofos. Muchos han puesto en duda que las 
tres condiciones basten para definir el saber y han propuesto 
añadir condiciones suplementarias; pero el problema no ha 
recibido una solución definitiva. Como veremos, está ligado a 
la falta de precisión en el concepto de “razones suficientes”. 

En los capítulos 4 a 8 se plantearán estas preguntas. Uno 
de sus resultados será una revisión del análisis tradicional de 
saber. 

3. La definición tradicional se aplica a un tipo específico 
de conocimiento: el que se expresa gramaticalmente con el ver- 
bo “saber” seguido de una oración en acusativo (“saber que... 
tal o cual cosa”). Pero hay otras formas de conocimiento; por 
ejemplo, las que pueden expresarse con otros usos de “saber” 
(“saber lo que hacen”, “saber lo que pasa”), o bien con el 
verbo “conocer” seguido de un sustantivo (“conocer a un ami- 
go”, “conocer una ciudad”). ¿Son esas formas reducibles a la 
primera? Si no lo fueran, la definición tradicional de “saber”, 
basada en el Teetetes, sólo se aplicaría a un tipo de conoci- 
miento. El enfoque del Menón, en cambio, podría referirse 
también a las otras formas de conocimiento. Al hacer justicia 
a su intuición básica, el Menón nos indicará el camino para 
llegar a una definición más amplia, que pueda aplicarse a 
varios tipos de conocimiento. Al hacerlo, trataremos también 
de esclarecer la relación del conocimiento con los fines e in- 
tereses que nos mueven. 

Éste es el último problema de este trabajo. Lo examinaremos 
en los cuatro capítulos finales. 


Sobre el método 


Tales son nuestros problemas. Antes de empezar a examinar- 
los, tenemos que aclarar algunas cuestiones de método. 
Podemos llamar “conceptos epistémicos” a una familia de 
nociones que se refieren a las actividades de conocimiento 
y sirven para describirlas. Definiríamos entonces la teoría del 
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conocimiento como un análisis, clarificación y sistematización 
de los conceptos epistémicos. 

Desde siempre nos hemos referido con esos conceptos a múl- 
tiples actividades: las formas de conocimiento son muchas. Sin 
embargo, dos prejuicios, frecuentes en la actualidad, tienden 
a restringir considerablemente su uso. Al primero podríamos 
llamarlo prejuicio “cientificista”: consiste en la tendencia a res- 
tringir la teoría del conocimiento al estudio de los conceptos 
científicos. El fabuloso desarrollo de la ciencia incita a verla 
como la forma paradigmática de conocimiento, pauta y norma 
en que medir cualquier otra. Así, el contenido de la “episte- 
mología” se identifica, a menudo, con el de la filosofía de la 
ciencia. Reducir el conocimiento válido al saber científico ha 
sido un programa del positivismo, Pero la ciencia, con ser la 
más segura de las formas de conocimiento, es sólo una de ellas. 
Por una parte, el discurso científico supone un conocimiento 
anterior a cualquier teoría sistemática: se levanta sobre la base 
de un conocimiento natural, previo a la ciencia, compartido 
por todos los hombres. La frontera entre ese conocimiento y 
el saber científico es, a menudo, artificial, porque las opera- 
ciones de conocimiento de uno y otro no son esencialmente 
heterogéneas. La ciencia suele añadir precisión y control ra- 
cionales a procedimientos cognoscitivos ya usados para resolver 
problemas de la vida práctica cotidiana. Por otra parte, no 
sólo durante los milenios anteriores a la aparición, de la ciencia 
moderna, sino aún hoy, los hombres han aplicado los términos 
epistémicos a muchas otras formas de actividad cognoscitiva. 
Frente al saber científico, la mayoría orienta su vida por otras 
formas de conocimiento. El sentido común, la moral, la reli- 
gión también pretenden suministrar conocimientos, ¿Y no hay 
acaso un conocimiento en el arte, en la literatura, en la poesía? 
Para muchos no es la ciencia, sino alguna forma de “sabiduría” 
la manifestación suprema del conocimiento. Sea el que fuere 
el valor de esas pretensiones, lo cierto es que los conceptos 
epistémicos no se reducen al campo de la ciencia. La teoría 
del conocimiento no puede limitarse a ella. Los conceptos que 
analice deberán ser aplicables a distintos tipos de conocimiento. 

El segundo prejuicio tiende a reducir el conocimiento a una 
actividad teórica, desligada de la práctica. Desde los griegos, la 
perfección del conocimiento se pretendía lograr en una actitud 
contemplativa. Pero, como veremos, el interés que de hecho 
motiva a conocer es el asegurarnos éxito y dotar de sentido a 
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nuestra acción en el mundo. Y ése es un interés práctico, como 
lo barruntó Platón en el Menón. Tema de una teoría del 
conocimiento son los conceptos epistémicos tal como se aplican 
en la vida diaria, referidos a actividades cognoscitivas que están 
en íntima relación con acciones propositivas; sujeto de conoci- 
miento no es sólo el sujeto “puro'” de la ciencia, sino los hom- 
bres reales, concretos, miembros de comunidades de conocimiento 
socialmente condicionadas. 

¿Cómo lograr precisión y claridad en el análisis de los tér- 
minos epistémicos? Una vía prometedora parece ser la forma- 
lización de las relaciones que guarden entre sí, en un sistema 
lógico. A ello tienden los ensayos de lógica epistémica; el más 
logrado, sin duda, el de Jaakko Hintikka (1962). El estable- 
cimiento de reglas lógicas que expresen las relaciones entre 
varios conceptos epistémicos permite determinarlos con mayor 
precisión. Con todo, la formalización tiene que partir de un 
supuesto semántico: las definiciones de los conceptos son pre- 
vias a la formalización y no pueden provenir de ella. En la 
lógica epistémica de Hintikka se toman las nociones de “sa- 
ber”, “creencia”, “verdad”, “existencia”, “posibilidad” y otras, 
como conceptos previos a los que se les concede las relaciones 
determinadas por el análisis tradicional de “saber”. Son esas 
relaciones, ya establecidas en aquel análisis previo, las que se 
formalizan. El análisis tradicional actúa pues como un supuesto 
incuestionado de la lógica epistémica. El examen de esos su- 
puestos semánticos es así anterior a cualquier formalización. 
Y ese examen ya no puede acudir a un lenguaje formal, sino al 
uso de los conceptos en el lenguaje ordinario. Esta observación 
no elimina, por supuesto, la utilidad del enfoque formal, una 
vez que se han discutido y precisado sus supuestos semánticos, 
pero lo excluye de nuestro trabajo, el cual está dirigido justa- 
mente al examen de esos supuestos. 

Lo anterior no debe arredrarnos. La filosofía ha consistido 
siempre en un examen de los conceptos a partir de sus múlti- 
ples usos en el lenguaje ordinario. Desde Sócrates hasta Witt- 
genstein el material de la reflexión filosófica, donde puede ini- 
ciar su búsqueda incesante de claridad y distinción, es el riquí- 
simo mundo del pensamiento humano ordinario, tal como se 
expresa en el lenguaje común. Sin embargo, los significados del 
lenguaje ordinario suelen ser oscuros y confusos. Muchos tér- 
minos son usados sin precisión, sus fronteras de aplicación son 
vagas, a menudo una misma palabra puede tener varios signi- 
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ficados y expresar conceptos epistémicos diferentes; sobre todo, 
en el lenguaje común no están sistematizados los conceptos, de 
modo que no se expresan sus relaciones lógicas. Al análisis fi- 
losófico le corresponde la clarificación, distinción y sistematiza- 
ción de esos términos, hasta llegar a un sistema ordenado de 
conceptos definidos con cierta precisión. Aunque parte de los 
usos comunes del lenguaje, el análisis conceptual conduce así a 
una reforma del lenguaje. 

El análisis conceptual busca, ante todo, una clarificación de 
los conceptos. Para ello tiene que partir de los significados 
usuales de los términos, examinar sus distintos usos en diferen- 
tes situaciones, variarlas en ejemplificaciones sucesivas, hasta 
dar con un “núcleo” de significado que permanezca al través 
de todas las variantes. Este núcleo puede expresarse en las con- 
diciones necesarias y suficientes de aplicación del concepto. La 
clarificación del concepto es también determinación de las 
notas esenciales del objeto al que se refiere, esto es, de las no- 
tas invariables al través de las variaciones, que debemos ad- 
mitir en el objeto para poder aplicarle ese término. Este pro- 
ceso no difiere sustancialmente del “método de las variaciones” 
de la fenomenología. En efecto, se trata de tomar el significado 
como “hilo conductor”, al través de las variaciones de los 
ejemplares que lo cumplen, hasta quedarnos con un “núcleo 
invariable” que sólo desaparecería al desaparecer el significado 
(E. Husserl, 1939, p. 411). La clarificación conduce, a la vez, 
a una precisión del concepto y a una determinación de las notas 
esenciales del objeto. 

En el caso de los conceptos epistémicos, que se refieren a 
estados internos del sujeto, nos encontramos con términos pri- 
mitivos que pueden aplicarse a datos mentales privados, de 
tal modo que su sentido sólo se da por ostensión de un acto 
mental. En este caso, el significado permanece vago; además 
no puede expresarse claramente en una descripción comuni- 
cable a otros sujetos. De allí la necesidad de “traducirlo” a 
significados que se refieren a hechos observables para cual- 
quiera. Sólo al fijarnos en el significado que tienen esos tér- 
minos al ser aplicados a hechos observables y no a datos priva- 
dos, podemos pasar de un significado vago a un concepto claro. 
Es lo que tendremos que hacer con conceptos claves como 
“creencia” y “actitud”. 

Pero el análisis no sólo exige claridad a los conceptos, tam- 
bién distinción. Por ello entendemos su delimitación respecto 
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de otros conceptos. El uso de varios términos en el lenguaje 
ordinario responde a menudo a distinciones reales —a veces de 
gran importancia teórica— en los objetos. Si tenemos dos tér- 
minos, que responden a sendos conceptos, y uno de ellos basta 
para describir adecuadamente determinados hechos, para preci- 
sar la distinción entre ellos podemos preguntar en cada caso: 
¿cuál es la situación exacta que obliga a utilizar los dos concep- 
tos en vez de uno solo, porque uno solo no acierta a describirla? 
El examen de las notas características de las situaciones en que 
se exige la introducción del segundo término para poder des- 
cribirlas, nos da la distinción precisa. Para distinguir parejas 
de conceptos, tales como “creencia-actitud”, “certeza-saber”, “sa- 
ber-conocer”, acudiremos a ese recurso metódico. 

Claridad, distinción; todo ello en vistas a una sistematización. 
Es menester relacionar entre sí los distintos conceptos episté- 
micos de manera que constituyan un sistema coherente. El sis- 
tema debe tender a la simplicidad (el menor número de con- 
ceptos básicos y el menor número de condiciones para cada 
concepto) y la precisión (la mayor claridad en las relaciones 
lógicas entre todos los conceptos). No puede constituir propia- 
mente una teoría; no comprende, en efecto, enunciados gene- 
rales que sirvan para explicar los hechos de conocimiento. Pero 
sí puede ofrecer un modelo conceptual que permita una inter- 
pretación más precisa del conocimiento. Y sólo sobre la base 
de un modelo semejante puede elaborarse cualquier teoría. 

Pero el objeto de nuestro estudio son los conceptos epistémi- 
cos tal como operan en hombres concretos, reales, determinados 
por motivos personales, condicionados por circunstancias so- 
ciales. Considerados en concreto, creencia y conocimiento no 
son ajenos a la voluntad, ni al deseo; sólo pueden entenderse en 
sus relaciones con otros conceptos que atañen a la razón prác- 
tica. La sistematización de los conceptos epistémicos no puede 
ser cerrada: nos remite a los fines y a los valores del individuo 
y de la sociedad en que está inmerso. Por ello nuestro análisis 
de los conceptos epistémicos terminará con un examen de los 
intereses que motivan el conocimiento y las normas que pueden 
regularlo. Porque la teoría “del conocimiento no se entiende sin 
su relación con los fines del hombre en sociedad y, en último 
término, sin una ética. El estudio desembocará, así, en el es- 
bozo de una ética de las creencias. 


1. DOS CONCEPCIONES DE CREENCIA 


Creencia como ocurrencia mental 


Empecemos con la primera de nuestras preguntas: ¿Qué cs 
creer? La respuesta podrá aclararnos también lo que es saber, 
pues si el saber es una especie de creencia, las notas que descu- 
bramos en ésta se le aplicarán también. 

Parece que algo debe pasar en el interior de un sujeto cuan- 
do cree y, por ende, cuando sabe. La creencia sería el compo- 
nente “subjetivo” del saber. La mejor manera de analizarla 
no sería entonces examinar lo creído sino el acto de creer. Creer 
sería realizar un acto mental de una cualidad peculiar. 

Ésta es la concepción más antigua y común sobre la creencia. 
Los escritos de Descartes, Locke, Hume coinciden en este en- 
foque general, aunque varíen mucho al caracterizar el tipo de 
acto mental de que se trate. Para Descartes la creencia es un 
acto de la voluntad, para Hume un sentimiento peculiar, para 
Locke un acto de asentimiento. En tiempos más cercanos, tanto 
la línea fenomenológica Brentano-Husserl, como la empirista 
James-Russell vieron también la creencia como una ocurrencia 
mental. Para Husserl es la “cualidad” de un acto, llamada “posi- 
ción”, para Russell, una “actitud proposicional” subjetiva.! 

La teoría de la creencia más elaborada e influyente fue la 
de Hume. Pensemos primero en la diferencia entre la represen- 
tación imaginaria de una escena, en cuya existencia no creemos, 
y la percepción o el recuerdo, que se acompañan de la creencia 
en la realidad de lo percibido o recordado. ¿En qué consistiría 
la diferencia? En que, en el segundo caso —contesta Hume-—, 
la escena se nos da con una especial “intensidad” o “viveza”, 
se nos impone “con fuerza”, de modo que tenemos un senti- 
miento de firmeza, de realidad, el cual nos convence de la 


* Véase R. Descartes (1957, 1va. Med.), J. Locke (1894, lib. 1v, caps. 
15 y 16), D. Hume (1949, lib. 1, nta. parte, par. 7-10), F. Brentano (1944, 
Ma, parte, cap, 11), E, Husserl (1928, va, Tnv.), W. James (1945, cap. XXI), 
B. Russell (1921, cap, xu), En H, H. Price (1969, 1a, parte, caps, 6-9) 
puede leerse un excelente resumen y discusión de esta concepción de la 
creencia, 


[25] 


26 DOS CONCEPCIONES DE CREENCIA 


existencia de lo percibido o recordado. Husserl dirá más tarde 
que el objeto de la percepción se nos da “de cuerpo presente”, 
“vivazmente” (leibhaftig); está ahí imponiéndose a nosotros, 
no podemos menos que asentir. Hume ya había escrito algo 
semejante: la creencia que acompaña a la percepción o al re- 
cuerdo es un peculiar sentimiento (feeling) que, por ser prima- 
rio y simple, no podemos definir, pero que cualquiera puede 
reconocer en sí mismo; cabe indicarlo, con metáforas, como 
una sensación de seguridad o firmeza. 

En otros casos, la creencia no versa sobre algo presente en 
la percepción o el recuerdo, sino sobre lo representado en el 
juicio. Si creemos en una idea del entendimiento tenemos tam- 
bién, observa Hume, un sentimiento de viveza o firmeza de lo 
creído, semejante al de la percepción. Hume lo explica por- 
que “transferimos” a la idea representada, la viveza y firmeza 
de la percepción, mediante asociaciones de ideas que remiten a 
impresiones sensibles. Por hábito, llegamos a acompañar las 
ideas representadas en que creemos, con la misma cualidad que 
tenían las que percibimos. En todos los casos, la creencia es un 
sentimiento especial, indefinible, que nos permite distinguir 
en nuestro interior lo que asentimos de lo que sólo imagina- 
mos, dudamos o negamos. “Una idea asentida se siente dife- 
rente que una idea ficticia” (1949, p. 99). Lo que distingue a 
una idea creída no es pues nada que concierna a la idea mis- 
ma, sino a nuestro modo de aprehenderla; es un dato de con- 
ciencia, una cualidad mental sui generis. 

En la tradición empirista se conserva una noción semejan- 
te de creencia. Se trata de una ocurrencia mental, aunque no 
quede claro si puede incluirse entre los sentimientos (por ejem- 
plo, estar convencido de una idea) o entre las voliciones (por 
ejemplo, aseverar, aceptar una idea). Locke hablaba del “asen- 
timiento” a una percepción o a un juicio, que se nos presenta 
en una sensación subjetiva de convicción. Más tarde, Russell 
distinguirá entre la proposición y varias “actitudes proposicio- 
nales”. La misma proposición puede ser representada, creída, 
dudada, negada, etc.; es común a varios actos que versan sobre 
ella. La creencia es, pues, una cualidad mental que acompaña 
a la proposición y se añade a la simple representación de ésta. 

La tesis de Russell, pese a la terminología distinta, en este 
punto no difiere demasiado de la de Husserl. Husserl parte 
de un análisis de los actos intencionales de conciencia. En todos 
ellos se puede distinguir entre el contenido del acto intencio- 
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nal (lo percibido, lo imaginado, lo juzgado, etc.) y el acto 
mismo que se dirige a él (el percibir, imaginar, juzgar etc.) 
que tiene una cualidad propia. La creencia corresponde a la 
cualidad del acto, no a su contenido. En el percibir, por ejem- 
plo, hay una cualidad específica que lo distingue del acto de 
imaginar: una aceptación espontánea, no expresa, de la reali- 
dad de lo percibido; es lo que llama Husserl la “posición de 
creencia” o “posición dóxica”. Los contenidos de lo percibido 
y de lo imaginado pueden ser exactamente los mismos; lo que 
distingue percepción de imaginación es esa cualidad específica 
del acto correspondiente: la “posición” (Setzung), llamada así 
porque, de algún modo, “pone” la realidad o irrealidad de su 
objeto. En el juicio podemos distinguir también varias posicio- 
nes dirigidas al mismo contenido judicativo: a la simple repre- 
sentación de la proposición puede añadirse una posición de- 
terminada de creencia, duda, rechazo, etc. Ésta pertenece al 
acto de juzgar, no a lo juzgado. 

Por diferentes que sean esas doctrinas, al tratar de caracte- 
rizar la creencia, todas tienen algo en común: todas son ““men- 
talistas”” e “idealistas” por cuanto determinan la creencia como 
una ocurrencia o un dato en la conciencia privada. Creer es un 
sentimiento o un acto de una cualidad específica que ocurre en 
la mente de un sujeto; por lo tanto, sólo es accesible a este 
sujeto; sólo él podrá percatarse de tener esa ocurrencia, porque 
sólo él tiene acceso a los datos de su propia conciencia. Todas 
esas concepciones tienen que acudir, para caracterizar la creen- 
cia, a conceptos que se refieren a cualidades subjetivas, priva- 
das por lo tanto. Y aquí es donde se enfrentan a dos dificultades 
decisivas. 


Dificultades de esa concepción 


La interpretación de la creencia como una ocurrencia en la con- 
ciencia no puede dar razón de un hecho que ya Platón había se- 
ñalado. En el Teetetes (197bc) Platón distingue entre “tener” 
(Eye) y “poseer” (xéxteodar) algo. Tengo aquello que, presente 
ahí, estoy usando de algún modo; poseo muchas cosas que no 
tengo ni empleo en este momento, como un traje guardado en 
un armario o una carta escondida en un cajón. De lo que poseo 
puedo echar mano en cualquier momento, está a mi disposición, 
aunque no lo tenga actualmente. Pues bien, el saber, dice Pla- 
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tón, se parece más a algo que se posee que a algo que se tiene. 
Esto es, no siempre es una ocurrencia mental, sino algo que 
puede no estar presente pero que está a mi disposición, de 
modo que puedo acudir a él en cualquier momento. Lo mismo 
podríamos decir, en general, de cualquier creencia. 

Si toda creencia —y todo saber, por ende— fueran sólo datos 
de la conciencia, durarían un tiempo preciso; serían fechables; 
podrían localizarse en la corriente del tiempo, antes o después 
de otros actos; serían ocurrencias, esto es, acontecimientos con 
un inicio y un fin determinados. Ahora bien, es cierto que, en 
algunos casos, ocurre que empezamos a creer o dejamos de 
creer. Podemos señalar el momento en que tenemos algunas 
creencias (Cuando lo vi de lejos, creí que iba armado, luego 
me di cuenta de que no”) o el instante en que otras desapare- 
cen (“Dejé de creer que era mi amigo, cuando supe lo que 
había hecho"). Pero no sucede lo mismo con la gran mayoría de 
las creencias. De muchas, somos incapaces de señalar sus ini- 
cios o sus fines; de muy pocas podemos decir que estén actual- 
mente sucediendo en nuestra mente. 

Si todas las creencias fueran ocurrencias tendría sentido decir 
cosas como éstas: “no recuerdo si cuando creía que la tierra 
era redonda estaba aún tomando el desayuno” o “a las 3.15 de 
la tarde estaba sabiendo que 2 más 2 son 4”. No hay un mo- 
mento o una situación en que “ocurran” la mayoría de nuestras 
creencias y de nuestros saberes. “¿Qué estás haciendo?” — “Estoy 
creyendo en la teoría de la gravitación”; “No vayamos al cine, 
mejor pongámonos a creer”: estas frases no tienen sentido por- 
que creer y saber no son actividades que se ejecuten en un 
lapso determinado, para luego desaparecer. Saber y creer son 
“potencias” en el sentido aristotélico, que pueden o no actua- 
lizarse en la conciencia, en ciertos momentos. Para creer en algo 
no es preciso que algo esté pasando en la conciencia. Mientras 
escribo estas palabras creo muchas cosas (que mi sobrino es 
corpulento, que el fuego quema, que los hiksos invadieron 
Egipto) y ninguna de ellas acude a mi mente. Creer esas y otras 
cosas no quiere decir que algo me esté pasando mientras creo, 
sino que, puesto ante determinadas circunstancias, reaccionaré 
de ciertas maneras. Así, si le compro una camisa a mi sobrino 
pediré una talla grande, si me acercan un cerillo a la nariz 
apartaré la cara y si leo una historia sobre los hiksos no me 
extrañará que mencione el Nilo. Pero nada de eso está ocurrien- 
do ahora en mi mente. Creer se parece más a “poseer” que a 
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“tener”. No es ejecutar un acto especial, sino poder ejecutar 
muchos actos en diferentes circunstancias. Por eso Gilbert Ryle 
(1949, pp. 133-134) clasificó “creer” y “saber” entre los capacity 
verbs. Significan tener la capacidad de hacer algo, no estar 
haciéndolo actualmente. Creer que el fuego tiene ciertas pro- 
piedades implica poder comportarse adecuadamente frente a 
una hoguera, poder distinguir una llama en una pintura, poder 
encender un cigarrillo, poder usar correctamente la palabra 
“fuego” en distintos contextos, pero no implica tener presente 
un dato mental determinado. 

Husserl aceptaba que la posición de creencia podía ser “la- 
tente” y no necesariamente expresa. La creencia en la reali- 
dad del mundo, por ejemplo, o en la firmeza del suelo, o en el 
revés de las cosas acompaña casi todos mis actos, sin que la 
tenga casi nunca presente. Pero entonces esas creencias no son 
actos, ni ocurrencias en la conciencia, sino estados de dispo- 
sición que pueden o no ser conscientes. En suma, la concepción 
de la creencia como ocurrencia mental no puede aplicarse a 
todos los casos de creencia, no a las creencias que se poseen 
sin tenerlas en la conciencia. 

En segundo lugar, si la creencia fuera una cualidad especí- 
fica, dada a la conciencia, sólo sería determinable para cada 
quien en su propio coleto. Para asegurar que creer corresponda 
a un acto o sentimiento, de tal o cual tipo, sólo puedo apelar 
a la experiencia interna, y ésta es, por principio, directamente 
inaccesible a los demás. Si alguna otra persona alegara que ella 
no percibe ningún sentimiento especial de “firmeza” ni realiza 
acto de “asentimiento” o de “posición” alguno cuando cree, de- 
beré aceptar su palabra, carente como estoy de medios para 
comprobarla. Y ese testimonio bastaría para ofrecer un ejem- 
plo en que no se cumpliría mi definición. Después de todo, a 
nadie le parecería extravagante que una persona confesara no 
sentir nada especial cuando deduce un teorema de ciertos axio- 
mas, calcula la trayectoria de un proyectil o repasa una lección 
de historia, aunque esas acciones impliquen que cree en ciertas 
proposiciones científicas. ¿Carece de algún sentido especial el 
matemático que admita no percibir ningún acto de asentimiento 
ni sentir ninguna seguridad mientras hace sus cálculos? 

Sin duda podríamos recordar muchas circunstancias familia- 
res en que la aseveración de una proposición no se acompaña 
de un sentimiento de firmeza, de seguridad o de confianza. 
Sentimientos semejantes estarían más bien ligados a la impor- 
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tancia personal que le otorguemos a una creencia. Suelen ser 
intensos en nuestras convicciones religiosas, políticas o morales, 
pero poco frecuentes en nuestras creencias científicas, aunque 
pudiéramos considerar estas últimas más inmunes a la duda. 
Es un hecho psicológico frecuente, por otra parte, la inseguri- 
dad y vacilación que suelen acompañar a algunas de nuestras 
creencias. El niño atemorizado que penosamente responde a 
un examen, con miedo de reprobarlo, cree, sin duda, en la 
mayoría de sus respuestas, pero su creencia no se acompaña de 
ningún sentimiento de seguridad o de firmeza. Y no hace falta 
ser un neurótico incurable para sentir cierta inseguridad de 
haber cerrado la puerta de la casa en la noche, aunque se crea 
haberlo hecho. La ausencia de inseguridad, el sentimiento de 
convicción o de firmeza no pueden definir la creencia. 

Nadie negaría que es un dato psicológico frecuente que, en 
casi todas las personas, muchas de sus creencias se acompañan 
de sentimientos vagos de vivacidad, firmeza o seguridad, pero 
esos sentimientos ¿son vividos efectivamente como la creencia 
misma o como emociones que la acompañan pero que pueden 
presentarse también en otras situaciones? De cualquier modo, 
no tenemos ninguna razón válida para excluir el caso en que 
se dieran esos sentimientos sin la creencia, o la creencia, sin los 
sentimientos. Luego, sentimentos y voliciones no son condiciones 
necesarias para la creencia. 

No podemos negar tampoco la existencia de ocurrencias men- 
tales, ni de “cualidades” peculiares de los datos de conciencia: 
la introspección da testimonio de ellas. Pero las ocurrencias 
mentales sólo se muestran a un sujeto, son incomprobables por 
otro cualquiera; las cualidades dadas sólo pueden ser designa- 
das por cada sujeto, en su interior. Si creer es sólo una cualidad 
dada a la conciencia, no puede ser objeto de una descripción 
precisa. Si es un sentimiento de viveza y seguridad ¿cómo se 
distingue de otros, de una emoción de alegría, de un estado de 
ánimo confiado, por ejemplo? Si es un “asentimiento”, la “cua- 
lidad” de un acto ¿en qué consiste? Los mismos términos con 
que intentara describirla podrían aplicarse a sentimientos dis- 
tintos. Términos como “estoy seguro”, “confío en...”, “acep- 
to”, “me adhiero a...”, “no puedo vacilar en...”, etc., lo 
mismo podrían usarse para referirse a ese estado de asentimien- 
to, que a otros estados emotivos que no llamaríamos creencias. 
En último término, la creencia sería una cualidad mental ine- 
fable, indescriptible, que cada quien debería comprobar por 
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sí mismo. Si bien podríamos darle un nombre, definirla sería 
imposible. Y si el saber es una forma de creencia, tampoco po- 
dríamos precisar en qué consiste. 

En conclusión. No negamos que existan actos mentales de 
creencia, pero carecen de las características mínimas de objeti- 
vidad que nos permitan llegar a una definición compartible. 
Aun si la creencia fuese la cualidad de un dato de conciencia, 
sería una cualidad peculiar y privada, por ende, indescriptible. 

Para lograr una definición debemos cambiar de perspectiva: 
no buscar la creencia en el interior de la conciencia, sino en 
las relaciones del hombre concreto con su mundo en torno. 


Creencia como disposición 


R. B. Braithwaite (1967, p. 30) fue el primero en sostener una 
definición precisa de creencia en términos de disposición a ac- 
tuar.? La creencia proposicional tendría dos componentes. “Creo 
que p... significa la conjunción de dos proposiciones: 

1] me represento (1 entertain) Pp... y 

2] tengo una disposición a actuar como si p fuera verdadera.” 

La diferencia específica que distingue la simple comprensión 
o representación de una proposición, de la creencia en ella, no 
se coloca ya en una cualidad específica del acto de creer, sólo 
cognoscible para el sujeto, sino en la disposición a tener ciertos 
comportamientos comprobables por cualquiera. 

Una disposición no es una ocurrencia. Las ocurrencias son di- 
rectamente observables, aunque puedan ser privadas o públi- 
cas. Se expresan en enunciados que narran situaciones, datos 
o hechos, en oraciones que describen algo que acontece. Ocurre 
que estoy sentado en mi sillón, que mi lámpara está prendida, 
que me pica la nariz y que me siento ligeramente triste: todos 
esos son hechos observables y localizables en un lugar del es- 
pacio y en un momento del tiempo; unos son físicos, otros psÍ- 
quicos, pero todos me están presentes a la experiencia. Las 
disposiciones, en cambio, no son propiedades observables de los 
objetos, sino características que tengo que atribuirles para ex- 
plicar ciertas ocurrencias. La solubilidad de la sal me explica 
que le suceda desaparecer en el agua, la fragilidad del vidrio, 


* Una definición semejante había sido entrevista por Alexander Bain, 
B, Russell (1921) la presentó también, para rechazarla de inmediato, 
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que se rompa por un golpe ligero, la timidez de mi amigo me 
sirve para comprender su comportamiento retraído y silen- 
cioso. Ninguna de esas propiedades se puede observar directa- 
mente ni puede decirse que acontezca en un momento deter- 
minado, La sal sigue siendo soluble aun cuando esté seca, el 
vidrio es frágil aunque nadie piense en golpearlo y la timi- 
dez acompaña a mi amigo cuando está dormido. Nadie puede 
ver la fragilidad o la timidez como el color ámbar del vidrio 
o el rubor de unas mejillas. “Soluble”, “frágil”, “tímido” son 
conceptos disposicionales. 

Las disposiciones se expresan en una serie de enunciados hi- 
potéticos. “S tiene la disposición d” implica: “Si S está en la 
circunstancia C,, se comportará como x,”, “Si $ está en la cir- 
cunstancia C., se comportará como x,” y... otros condicionales 
semejantes. Esta serie de enunciados, en muchos casos, debe 
quedar alerta, pues es difícil agotar todas las circunstancias 
en que pueda encontrarse un objeto y se manifieste la dispo- 
sición. Pero no hay ningún hecho ni propiedad observable en 
S aparte de las circunstancias Cy, C2, ... C, y de los comporta- 
mientos X,, Xy, ... Xy. Observamos que el vidrio, puesto ante 
determinadas circunstancias de presión o de choque, se rompe: 
para explicarlo suponemos en él una propiedad que llamamos 
“fragilidad”; observamos comportamientos variados de una per- 
sona en distintas circunstancias: se nos vuelven comprensibles 
al relacionarlos entre sí mediante una propiedad psicológica: 
la “timidez”. Pero ni la fragilidad ni la timidez forman parte 
de los comportamientos que observamos. 

En el lenguaje ordinario “creer que p” significa simplemente 
considerar que fp es un hecho, contar con fp en el mundo. Por 
lo tanto, creer algo implica tener una serie de expectativas que 
regulan mis relaciones con el mundo en torno. Si creo que la 
silla tiene un respaldo, espero que me sostenga al apoyar mi 
espalda en él, que no toque el vacío al extender hacia atrás la 
mano, que habré de verlo si volteo la cabeza, etc. Estaré dis- 
puesto a ejecutar esas acciones y no las contrarias, porque creo 
que la silla tiene un respaldo; esa creencia explica acciones 
diversas que, sin ella, serían incoherentes. Cualquier creencia, 
aun la más abstracta, implica expectativas, formulables a modo 
de hipótesis, que regulan nuestras acciones ante el mundo. Creer, 
por ejemplo, que un pueblo del Senegal tiene por tótem al 
leopardo, implica esperar encontrar ciertas prácticas rituales si 
lo visitamos, leer algo al respecto si consultamos un libro sobre 
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las tribus de esa región, etc. Mis operaciones de cálculo pueden 
explicarse porque espero que si acepto ciertos axiomas y reglas 
de inferencia, podré deducir ciertos teoremas. Y los hechos más 
diversos: que alguien emprenda un viaje al poniente buscando 
tierras que se suponen situadas al oriente, que acepte sin asom- 
bro una foto tomada desde un satélite, que mencione los hom- 
bres de las antípodas, forman un conjunto coherente de ac- 
ciones, porque responden a la creencia de que la tierra es re- 
donda. Esta creencia opera como una guía de mis posibles 
acciones que me pone en situación, me “dispone” a responder 
de determinadas maneras y no de otras, en las más diversas 
circunstancias. Porque al creer en un hecho considero que ese 
hecho forma parte del mundo real y, por lo tanto, me relaciono 
con el mundo contando con su existencia. Creer que p sería 
estar en un estado tal que dispone a tener múltiples comporta- 
mientos en relación con fp, según las distintas ocasiones que se 
presenten. 

Se dirá que algunas creencias no pueden traducirse en com- 
portamientos.3 Pero, en primer lugar, no decimos que una creen- 
cia tenga necesariamente que expresarse en acciones, sino sólo 
que si se presentan determinadas circunstancias, la persona se 
comportará de un modo tal que supone la existencia de un es- 
tado disposicional a actuar que llamamos “creencia”; pero si 
de hecho no hay ocasión para actualizar esa disposición, de 
ello no se sigue que deje de estar dispuesto a actuar en esa 
forma. Creemos en muchas cosas aunque nunca hayamos tenido 
oportunidad de mostrarlo con nuestro comportamiento, pero 
estaríamos dispuestos a hacerlo si la ocasión se presentara. 

Por otra parte, los comportamientos en que se manifiestan 
nuestras creencias pueden ser de lo más diverso. Por ejemplo, 
quien cree en una proposición matemática estaría dispuesto, 
dado el caso, a inferir de ella otras proposiciones, a efectuar 
ciertos cálculos, o simplemente a responder afirmativamente a 
la pregunta “¿crees que esa proposición es válida?” Porque la 
respuesta verbal es también comportamiento. De toda creencia 
podemos decir, por lo menos, que estamos dispuestos a afir- 
marla si realmente creemos en ella y si la situación es tal que 
no existen motivos que nos impulsen a callar. 

Supongamos que un sujeto tuviera una creencia que, por 


3 Objeción suscitada por Russell (1921) contra una teoría semejante, 
F. P, Ramsey le dio respuesta (1931), al igual que el propio Braithwaite, 
en el artículo citado, 
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principio, no pudiera manifestarse nunca en ningún comporta- 
miento, ni siquiera verbal ¿Cómo sabríamos que efeciivamente 
tiene esa creencia? ¿Qué nos permitiría afirmarla? Sólo el tes- 
timonio del sujeto, pero éste es ya un comportamiento. ¿Diría- 
mos que $ mantiene “en su interior” esa creencia, aunque nunca 
la manifieste? ¿Pero en qué podría consistir ese “tener en su in- 
terior” una creencia? Sólo en tener lo que se cree por realmente 
existente en el mundo. ¿Y podría alguien tener algo por exis- 
tente en el mundo y no estar dispuesto a comportarse, dado el 
caso, Como si existiese? 

Una teoría es preferible a otra cuando explica mayor número 
de elementos del explicandum (el hecho o situación por ex- 
plicar), con términos más precisos y de manera que no entre 
en conflicto con otras teorías aceptadas. Frente a la interpre- 
tación de la creencia como cualidad mental, su concepción en 
términos disposicionales presenta varias ventajas: 

1. Da razón del hecho de que no toda creencia sea un arto, 
una ocurrencia que sólo existe mientras se manifiesta en un 
momento del tiempo, sino que haya creencias “latentes”, “po- 
tenciales”, “inconscientes”. 

2. No precisa acudir a la introspección para determinar las 
creencias de una persona; éstas pueden inducirse de comporta- 
mientos observables en el otro o en mí mismo: es objetivamen- 
te comprobable, 

3. No tenemos que describirla con términos metafóricos como 
“seguridad”, “viveza”, etc.; podemos determinarla mediante una 
serie de enunciados condicionales más precisos. “Creencia” no 
se usa como un término descriptivo de algo dado, sino como 
un término teórico, es decir, como un término que se refiere 
a un estado que debemos suponer en el sujeto para explicar 
ciertos hechos observables, pero que no es a su vez necesaria- 
mente observable. 

4. Da razón de las creencias reales, no confesadas, del sujeto. 
Si la creencia fuera sólo una ocurrencia mental, se reduciría a 
aquello que el sujeto tiene, consciente y confesadamente, por 
verdadero. Pero “los actos dicen más que las palabras”. Una 
persona puede mostrar con su comportamiento que cree en 
muchas cosas que no se confiesa a sí misma ni a los demás. 
El análisis disposicional de la creencia rompe con la tendencia 
idealista a explicarlo todo por los contenidos de conciencia del 
sujeto. Creemos en aquello que de hecho tenemos por real en 
el mundo y actuamos en consecuencia, no en jo que derimos 
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y nus confesamos que creemos. La concepción disposicional de 
la creencia no responde a la pregunta “¿cómo piensa $ que es 
el mundo?” sino: “¿cómo es, dle hecho, el mundo para S?' No 
trata de deducir las relaciones reales de $ con el mundo por lo 
que $ piensa o cree; a la inversa, trata de determinar lo que S 
cree a partir de sus relaciones reales con el mundo. En este 
sentido, corresponde a la inversión del punto de vista “ideoló- 
gico” preconizada por Marx: “No es la conciencia la que deter- 
mina la vida sino la vida la que determina la conciencia” 
(1962b, p. 27). Creer es una disposición que se manifiesta en 
nuestro estar por entero en el mundo y no sólo en nuestra 
conciencia. 

Podemos distinguir con facilidad entre creencias “reales”, 
sean conscientes O no, estén o no expresadas verbalmente, y 
creencias “profesadas”, esto es, las que cada Anien se conficsa.” 
Esta distinción €es indispeusable para explicar mústiples casos 
de autoengaño, tanto neurótico como ideológico. Fs frecuente 
el caso, por ejemplo, de quien no se confiesa a sí mismo que 
cree en características rechazables de una persona amada, cuan- 
do todo su comportamieito lo demuestra: su creencia real di- 
fiere de lo que se confiesa creer. El estudio de las ideologías 
enseña distinciones semejantes. Todos conocemos personajes 
que se declarar sinceramente progresistas o revolucionarios, cuan- 
do sus acciones reales demuestran posiciones contrarias; en este 
caso las verdaderas creencias, que constituyen la ideología, son 
contrarias a las profesadas. La concepción de la creencia como 
mera cualidad mental no puede dar cuenta de esta diferencia. 

Sin embargo, pese a sus ventajas, la concepción de la creencia 
en términos disposicionales presenta también serias dificulta- 
des. Empecemos a considerarlas. 


Dos interpretaciones de disposición 


Una disposición puede interpretarse de dos maneras <iferen- 
tes: puede considerarse como la probabilidad de que, dados 
ciertos estímulos, se den ciertos comportamientos, sin que la 
disposición tenga una existencia propia fuera de esa relación; 
o bien puede verse como un estado interno del sujeto, que tiene 
una existencia propia, aparte de los estímulos y las respuestas. 


* sobre esta distinción, véuse H. H. Price (1969, pp. 256 ss.). 
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En la primera interpretación, la relación entre la disposición 
y el conjunto de enunciados condicionales se vería como una 
relación lógica: la disposición quedaría definida por esos con- 
dicionales. Los enunciados condicionales suministrarian un 
análisis completo del concepto disposicional, de modo que 
éste no sería más que una abreviación de aquéllos. La dispo- 
sición no se referiría, por lo tanto, a ninguna propiedad que 
no fuera reducible lógicamente a las propiedades observables 
que figuran en los antecedentes y en los consecuentes de los 
enunciados condicionales, Ésta sería la interpretación conductis- 
ta estricta. 

Si esta interpretación fuera cierta, la disposición sería cono- 
cida por la simple descripción de antecedentes y consecuentes 
y por la frecuencia con que se dé la relación entre ellos. Por 
lo menos, se podría inferir con seguridad una creencia, a partir 
de un número limitado y preciso de comportamientos, sin acu- 
dir a otros datos. Pero esto no es cierto. Si sé que una persona 
tiene determinada creencia, puedo inferir los comportamientos 
que podrían manifestarla, pero la inversa no es exacta: de un 
comportamiento reiterado no puedo inferir con seguridad la 
creencia. Consideremos, como ejemplo, el jardinero de A. C. 
Macintyre (1962). Veo a un hombre fumigar con cuidado, to- 
das las mañanas, las rosas de su jardín. ¿Puedo inferir que cree 
que ese tratamiento es bueno para las rosas? No; tal vez crea 
lo contrario y quiera destruir el rosal, porque así fastidia a su 
mujer o porque se despierta a menudo de un talante agresivo 
contra el mundo. Se dirá entonces que podríamos inferir la 
creencia a partir de esas acciones más la intención que tenga la 
persona. Tampoco. Porque de que el hombre en cuestión fumi- 
gue las rosas y quiera conservarlas en buen estado no se sigue 
necesariamente que crea en las bondades de la fumigación; po- 
dría tratarse de un individuo afecto a la magia, que creyera 
que lo benéfico para las plantas no es la fumigación, sino el 
rito que él efectúa al hacer esos movimientos acompañados de 
ciertas Jaculatorias que va musitando. Así, una misma acción 
puede ser manifestación de varias creencias. Para saber cuál de 
ellas manifiesta, tendríamos que conocer, además de la acción, 
la intención con que se realiza y otras creencias ligadas con 
ella. Luego, no hay un número específico de comportamientos 
que puedan definir exactamente una creencia. 

Sin embargo, cuanto mayor sea el número de acciones dife- 
rentes que consideremos en un sujeto, menor será el número 
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de creencias posibles que podremos inferir de ellos; cventual- 
mente podremos llegar a precisar con razonable exactitud la 
creencia de que se trate. En el caso del jardincro de MacIntvre, 
si observamos que, además de fumigar las plantas, muestra otra, 
preocupaciones por las rosas, si lo vemos consultar alguna re- 
vista especializada en floriculnara, si comprobamos que tiene 
comportamientos de hombre racional y civilizado, entonces eli- 
minaremos las hipótesis alternativas y concluiremos que crec 
en la bondad de la fumigación de las rosas. De la congruencia 
repetida de un número determinado de comportamientos dife- 
rentes entre sí podemos inferir que debe haber un estado en 
cl sujeto, que la explique. La aceptación de la creencia en el 
jardinero de la bondad de la fumigación es la explicación me- 
jor de Ja congruencia de su comportamiento. 

Aún así, la creencia no se agotará en ningún número especí- 
fico de comportamientos. Siempre podrá haber otros comporta- 
mientos que la confirmen o la falsifiquen. Por lo tanto. una 
creencia no puede identificarse con un número definido de 
enunciados condicionales: la serie de condiciones en que se 
manifieste siempre quedará abierta. ¿Habría entonces que aban- 
donar el concepto disposicional de creencia? No, porque nece- 
sitamos $"n concepto teórico que explique la regularidad de 
muchas conductas y la consistencia entre muchos comportamicn- 
tos en apariencia disímbolos. Necesitamos el concepto de un 
“patrón de conductas” que permita comprenderlas como un 
todo coherente. 

Lo que sucede es que la creencia, considerada como disposi- 
ción, no puede interpretarse como la simple abreviación del 
conjunto de enunciados condicionales que implica. En térmi- 
nos conductistas: si el antecedente de los enunciados se refiere 
a los estímulos y el consecuente a las respuestas, la disposición 
no €s la simple conexión entre estímulos y respuesta, puesto 
que na puede analizarse completamente en un número limi- 
tado de exinciados que describan la relación estimulo-respues- 
ta. La creencia es pues algo más que eso. Debemos concebirla 
como un estido interno del sujeto que, junto con otras pro- 
piedades, puede explicar comportamientos diversos frente a 
estímulos variados, La creencia determina una estructura ge- 
neral de conducta, guía y orienta las acciones. Puede compa- 
rarse, en este sentido, con otras disposiciones de Upo caracte- 
riológico, como “orgullo”, “timidez”, “agresividad”. Ni la creen- 
cia ni el orgullo pueden reducirse « los comportamientos a que 
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dan lugar; pero ambas pueden concebirse como un “patrón” 
o “regla” de conducta que permite comprender varios compor- 
tamientos distintos que, sin él, serían incoherentes. Orgullo y 
creencia son estados internos del sujeto, que postulamos para 
poder dar razón de un sindrome de comportamientos. La creen- 
cia puede concebirse, pues, como una condición inicial subjetiva 
que, añadida a los estímulos correspondientes y a utras cun- 
diciones internas (intenciones, ctras creencias), explica un con- 
junto de comportamientos aparentemente inconexos. Si enten- 
demos “causa” en el sentido de condición inicial, la creencia 
sería una causa del comportamiento. 

Gilbert Ryle (1949, cap. 1v) hubiera objetado la tesis de que 
la creencia sea una causa. Admitiría que la creencia, conside- 
rada como disposición, suministra una explicación por motivos, 
pero ésta sería —según él— diferente a una explicación causal. 
La causa estaría mencionada cu ei antecedente del“enunciado 
condicional que manifiesta la disposición; equivaidría al estímu- 
lo que provoca laz acción; la disposición, en cambio, no aparece 
entre los estímulos, sería una simple conexión entre estímulo y 
acción. Un disposiciona!, en este sentido, no podría ser causa; 
Ryle prefiere llamarlo “motivo”.5 

Habría que admitir, sin duda, que las disposiciones no pue- 
den ser causas en el mismo sentido que las mencionadas en 
los antecedentes de los enunciados condicionales implicados por 
ellas. Es normal considerar como causa de la ruptura del vidrio, 
no la fragilidad sino el golpe, y como causa de la turbación del 
alumno, no su timidez sino la presencia del maestro. Pero la 
fragilidad y la timidez son condiciones necesarias sin las cuales 
no se daría la ruptura del vidrio ni la turbación del alumno, 
aunque se dieran las utras condiciones. Las disposiciones deben 
considerarse pues como propiedades intrínsecas del objeto sin 
las cuales no se daría el hecho al que se refiere el consecuente. 
Los hechos señalados en el antecedente de los enunciados con- 
dicionales son condiciones necesarias pero no suficientes para 
dar lugar a los comportamientos consecuentes; Juego, es preciso 
añadir otra condición inicial, expresada por el término dispo- 
sicional, que no pertenece a las circunstancias antecedentes, sino 
que se refiere a un estado del objeto. 

Si la disposición se redujera a la serie de enunciados condi- 
cionales que implica, no sería distinguible de las respuestas 


3 Véa.e también R. Peters (1950 y 1052), 
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mismas y, por lo tanto, no podría considerarse como su causa. 
Las observaciones de Ryle y de Peters son aplicables a esa in- 
terpretación de la disposición, que es justamente la que hemos 
rechazado. El estado de disposición no forma parte de las cir- 
cunstancias señaladas por el antecedente (la fragilidad no es 
parte del golpe, ni la timidez de la presencia del maestro) pero 
tampoco se reduce a las respuestas (la ruptura no es fragili- 
dad, ni la turbación es timidez). La disposición no es una 
ocurrencia, como las respuestas, sino un estado permanente del 
cbjeto; las respuestas son actos o hechos que acontecen en un 
momento determinado, el estado de disposición precede a las 
respuestas y subsiste después de ellas. “Disposición” es un 
término teórico que se refiere a una clase «dle estados no obser- 
vables en que debe estar algo para que, dadas determinadas cir- 
cunstancias, se produzcan determinados comportamientos. Es 
pues una condición inicial que, añadida a los hechos señalados 
por el antecedente, explica el consecuente. 

Mientras no poseamos la teoría adecuada, un estado dispo- 
sicional no puede describirse con precisión; por eso, sólo po- 
demos caracterizarlo mediante enunciados condicionales. En 
cambio, cuando tenemos la teoría adecuada, podemos definir 
el estado disposicional mediante su reducción a los términos de 
esa teoría; entonces podemos prescindir, para describirla, de los 
enunciados condicionales. Mientras no se contaba con una teo- 
ría de la estructura molecular, la solubilidad de la sal sólo 
podía describirse como la propiedad de desaparecer a la vista 
si se mezclaba con un líquido, y la fragilidad del vidrio, como 
la propiedad de quebrarse si recibía un golpe. Ahora, en cam- 
bio, la solubilidad o la fragilidad pueden describirse en tér- 
minos de determinados estados de una estructura molccnlar. La 
caracterización de un estado en términos de “disposiciones” es 
pues un recurso que sólo utilizamos a falta de una teoría cien- 
tífica adecuada. Corrresponde al lenguaje ordinario y sólo puede 
ser usada provisionalmente. mientras carezcamos dlel aparato 
conceptual preciso para describir los estados en términos de 
relaciones o estructuras entre elementos físicos v psíquicos. Asi, 
las disposiciones psíquicas, como timidez o creencia, podrían 
eventualmente reducirse a relaciones determinadas entre esta- 
dos neuronales o a estructuras de ciertos componentes men- 
tales, si tuviéramos una teoría neurofisiológica o una teoría 
psicológica suficientemente avanzada para ello. Entonces ex- 
plicaríamos las propensiones a tener ciertas conductas, por esos 
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estados o estructuras, y podríamos prescindir del término “dis 
posición”. Pero mientras no lleguemos a teorías semejantes, te- 
nemos que seguir utilizando provisionalmente ese término. La 
concepción de la creencia como disposición no implica, por lo 
tanto, el rechazo de la existencia de estructuras mentales «del 
sujeio, como tampoco implica el rechazo de relaciones entre 
estados neuronales a los que pudiera reducirse. Un análisis 
disposicional es neutral frente a la tesis mentalista o fisicalista. 
Pero cualquiera de esas tesis sólo podría constituir un adelanto 
frente a la noción de disposición si justamente acertara a cla- 
borar una teoría capaz de reducir la disposición a estructuras 
mentales, en un caso, o a estados neuronales, en el otro. 


Dificultades de la concepción disposicional de creencia 


La interpretación de la creencia como estado disposicional se 
enfrenta, sin embargo, a una dificultad fundamental. Si inter- 
pretamos la disposición como un estado desconccido del sujeto, 
que es necesario suponer en él para que, dados ciertos antece- 
dentes, se den ciertas respuestas, esa definición valdría para 
cualquier comportamiento instintivo. "Pendríamos que atribuir 
creencias a la abeja cuando construye sus celdas, al pez cuando 
desova y al pájaro cuando emigra hacia el sur. Incluso ten- 
dríamos que atribuir creencias a algunos vegetales (¿qué cree 
el heliotropo cuando vuelve su corola hacia el sol?). Si nos re- 
sistimos a ello es justamente porque tendemos a usar “crecn- 
cia”, en el lenguaje ordinario, para disposiciones adquiridas, 
de un género diferente a las instintivas. Pero aun si res 
tringimos la aplicación de “creencia” a especies animales capa- 
ces de aprendizaje, ¿cómo distinguirla con precisión de dlis- 
posiciones caracteriológicas, como “orgullo”, “servizismo”, “agre- 
sividad”, o de motivaciones, como «leseos e intenciones, que 
también orientan a un sujeto hacia determinados comporta 
mientos? También los rasgos caracteriológicos, las emociones y 
las intenciones pueden entenderse como estados disposicionales 
que implican un conjunto de enunciados condicionales. El esta- 
do del sujeto que media entre estimulo y respuesta no es sólo 
de creencia sino también de intenciones y emociones, y todas 
esas variables intervienen en la explicación de un mismo com- 
portamiento. Dos personas pueden tener la misma creencia y 
actuar de modo distinto porque intervienen otras disposi- 
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ciones afectivas o volitivas. A la inversa, la conducta de dos 
personas puede ser la misma, en circunstancias semejantes. y 
tener diferentes creencias; la igualdad de la reacción puede 
explicarse entonces por la diferencia de intenciones. 

La relación de las crecicias con otras disposiciones imiernas 
cs compleja. Ante este problema, H. H. Price (1069, p. 291) su- 
giere considerar a la creencia mo sólo como disposición a com- 
portarse de determinada manera sino también como disposición 
a tener determinados estados emotivos o volitivos. Sería, dice, 
una “disposición multilorme que se manfiesta o actualiza de 
muy diversas maneras: no sólo en sus acciones e macciones, sino 
también en estados emocionales como esperansa y temor; Cu 
sentimientos de «duda, sorpresa y confianza; y por fin, en sus 
inferencias...” 

Pero la vía de Price no parece la más adecuada, En primer 
lugar la relación entre creencias y estados emocionales es de 
doble sentido. Si bica las creencias pueden suscitar estados 
cmotivos, ¿no predisponen éstos, a su vez, a la adopción de cier- 
tas creencias? Definir la creencia imcluyendo en el definiens 
otras variables intermedias, ccimo emociones o voliciones, lle- 
varia a un círculo, pues ¿stas también podrían delinirse en 
función de la creencia. Las disposiciones cmotivas y volitivas 
pueden considerarse también como conceptos teóricos, que se 
refieren a cstados imternos del sujeto, intermediarios entre los 
estímulos y las respuestas; tienen pues el mismo papel expli- 
cativo que las creencias. No pueden utilizarse, por lo tanto, a 
la vez, como conceptos que se reficren a respuestas. El concepto 
de disposición se introdujo justamente para dar razón de com- 
portamientos observables; si los consecuentes de los enunciados 
condicionales, en que se manifiesta la disposición. incluyeran 
tanbión disposiciones no directamente observables (como las 
emotivas o volitivas), éstos perderían su función explicativa. 
Esto no impide que podamos admitir relaciones de motivación 
entre distintas disposiciones, entre, digamos, emociones, inten- 
ciones y creencias. Pero para determiniartas Cs menester antes 
distinguir entre esas disposiciones. 

Si la creencia no puede definise por el conjunto de condi 
cionales que la expresan, si, por otra parte, debe distinguirse 
de otras disposiciones que pueden expresarse cn los mismos 
condicionales, es menester imuoducir, para definirla, vna nota 
que no describa simplemente hechos observables, como estímu- 
los y respuestas, y (ue constituya la diferencia específica con las 
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otras disposiciones. La propia definición de Braithwaite nos 
da una buena pista. Frente a otras disposiciones psíquicas, sólo 
la creencia es disposición a actuar como si “p” fuese verdadera. 
La relación con la verdad de lo creido sería la diferencia es- 
pecífica que andamos buscando. Creer que fp se diferencia 
de querer que fp, o desear que fp, O tener un sentimiento fa- 
vorable a fp, en el aspecto en que el sujeto considera p: en la 
creencia lo considera bajo el aspecto de verdadero. Esa nota, 
“como si “p” fuese verdadera”, ya no se refiere al comporta- 
miento del sujeto (el comportamiento del sujeto es un hecho, 
no es verdadero ni falso), se reficre a la correspondencia de lo 
creído con la realidad. Puesto que “*“p' es verdadera” es igual 
a p, donde f ya no es el nombre de la proposición sino del 
hecho a que ésta se refiere, podríamos decir también: “$ cree 
que p si está dispuesto a comportarse como si fp”. Éste “como 
si p” ya no se refiere al comportamiento sino a la relación de 
lo creído (p) con el mundo; ésta sería la nota específica de la 
creencia. 

Pero esa diferencia especifica requiere precisión. ¿Cómo in- 
terpretar “como si “p” fuese verdadera”? ¿“Como si...” quiere 
decir “tai como S lo considera”? En ese caso “S actúa como si p 
fuese verdadera” sería equivalente a “S cree que p es verdadera 
y actúa dirigido por su creencia”; incluiriamos el definiendum 
(“creencia”) en la definición. ¿Cómo interpretar “como si p fuese 
verdadera” de modo que no tengamos que acudir de nuevo 
a “creer que p es verdadera” para definilo? 

En suma, nuestro problema es distinguir la creencia como 
disposición, de otras disposiciones, sin tener que acudir de 
nuevo a la creencia como una cualidad indefinible. Debemos 
caracterizar, por lo tanto, la creencia dentro del conjunto de 
estados intermedios que explican los comportamientos de un 
sujeto. Ese conjunto es estudiado en la psicología social contem- 
poránea bajo un rubro: “actitudes”. Nuestro análisis nos lleva 
así a examinar ese concepto. 


2. CREENCIA Y ACTITUD 


Primera distinción entre creencia y actitud 


El concepto de actitud ha desempeñado un papel central en la 
psicología social de las últimas décadas; sin su ayuda no hu- 
bieran podido desarrollarse varios campos de la invesugación 
empírica. Ese hecho basta para demostrar su operatividad cien- 
títica. Con todo, los psicólogos no han podido ponerse de 
acuerdo en su definición y el concepto, por no formar parte 
de una teoría elaborada sistemáticamente, adolece «le vague- 
dad e imprecisión. Como señalaba A. Strauss (1945), pese a 
que “el concepto de actitud no es un concepto psicológico técni- 
co, sino un concepto del sentido común”, resulta tan conve- 
niente para la investigación que, lejos de abandonarlo, hay que 
intentar precisarlo, en espera de poderlo remplazar per términos 
técnicos mejor «definidos en una teoría de que aún carecemos. 

El concepto se introdujo en psicología al presentarse el pro- 
blema de tener que aceptar una “preparación” o “disposición” 
(readiness) a la acción, previa a ésta, que l2 anticipe y explique. 
Thomas y Znaniacki (1918) lo detinieron, por primera vez, como 
un “estado mental del individuo dirigido hacia un valor”. Se 
concibió como un procesc en que el sujeto está dirigido hacta 
un objeto de relevancia social y que determina las respuestas 
de ese sujeto; por ello consideraron el estudio de las actitudes 
como el tema central de la psicología social. Se introdujo el 
término “actitud” porque se necesitaba un concepto para €x- 
plicar la acción social proyectiva, dirigida intencionalmenir y 
no instintiva. Esa acción se consideraba» determinada por la 
relación del sujeto con un objeto socializable, de carácter va- 
lioso. Los autores podían distinguir así entre esas disposiciones 
a actuar y los instintos y disposiciones innatas. La actitud se 
refería sólo a disposiciones adquiridas por individuos perte- 
necientes a un medio social determinado. 

La actitud tendió a definirse en una primera etapa, cn fun- 
ción de la dirección favorable o desfavorable del individuo 
hacia un objeto. Definiciones influyentes fueron, por ejemplo, 


[43] 


44 CREENCIA Y ACTITUD 


la de Bogardus como “tendencia a actuar en favor o en contra 
(towards or against) de un factor circundante, que adquiere así 
un valor positivo o negativo”, y la de Thurstone (1932) que 
definía actitud como “la carga de afecto en favor o en con- 
tra de un objeto psicológico”. La actitud se refería pues 
primordialmente a una disposición afectiva y valorativa; no 
incluía la creencia. 

Gordon W. Allport (1935, p. 810) suministrará una defini- 
ción más precisa que, aún hoy, puede considerarse válida. El 
concepto de actitud sirve para explicar la consistencia entre 
muchos comportamientos distintos de un sujeto ante circunstan- 
cias cambiantes. Si existe un sindrome de respuestas consisten- 
tes, referidas a un objeto o situación, podemos concluir la exis- 
tencia de un estado previo en el sujeto, no observable directa- 
mente, que da razón de esa consistencia en las respuestas. “Una 
actitud es un estado mental o neuronal de disposición (readd- 
iness), organizado mediante la experiencia, que ejerce una in- 
fluencia directiva o dinámica sobre la respuesta del individuo 
a todos los objetos O situaciones con los que está relacionado.” 
Al ser la respuesta “dirigida”, tiene una dirección favorable 
o desfavorable hacia el objeto. Esta definición permite dis- 
tinguir la actitud, de las disposiciones instintivas y de los rasgos 
caracteriológicos, por una parte, puesto que se reduce a dispo- 
siciones adquiridas por la experiencia, y de los sentimientos, por 
la otra, puesto que presenta una dirección positiva o negativa 
frente al objeto; podría aplicarse, en cambio, a las creencias. 
Tanto valoraciones y afectos como intenciones y creencias que- 
darían, en rigor, incluidos en este concepto de actitud. 

Con todo, en un trabajo posterior (1954, pp. 27-28) Allport 
distinguió de manera explícita entre creencia y actitud. Por 
ejemplo, el enunciado “los negros son hediondos” expresa una 
creencia, mientras “no soporto a los negros” o “yo no viviría 
junto a un negro” expresan actitudes. Mientras la actitud se 
refiere a la disposición favorable o adversa hacia un objeto 
o situación objetiva, la creencia se refiere a la verdad o fal- 
sedad de las propiedades que le atribuyo. Pero ¿queda clara 
la diferencia? En primer lugar, como señala el propio Allpor:, 
creencias y actitudes van juntas: “cuando enconiramos uno de 
esos aspectos, encontramos también por lo general el otro”. Por 
ello las preguntas utilizadas en las encuestas de actitudes mi- 
den a la vez creencias y actitudes. Por ejemplo, la respuesta 
a la pregunta “¿son hediondos los negros?” ¿expresa la creencia 
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en una propiedad atribuida a los miembros de esa raza o una 
actitud desfavorable hacia ellos? A la inversa, la pregunta “¿es- 
taría dispuesto a compartir su casa con un negro?” ¿mide las 
imtenciones «iel sujeto, o su creencia de que los negros son 
huéspedes molestos? La diferencia entre expresiones de creencia 
y de actitud es imposible de trazar en muchos casos. 

En segundo lugar, “creencia” queda sin definir, frente a 
“actitud”. Si la creencia no queda incluida en la definición 
general de actitud adoptada por Allport, habría que caracte- 
vizarla mediante una nota específica que diferenciara la “in- 
fluencia sobre la conducta” que ejerce esa disposición, de la 
que ejerce la actitud. 


Creencia indistinguible de actitud 


Si la actitud cs inferida de la consistencia de varias respues- 
tas de un sujeto ante circunstancias distintas, tiene que incluir 
toda disposición que dé razón de esa consistencia. No se ve 
posible, por lo tanto, separar de ella las creencias. Ante esa 
dificultad, la mayoría de los autores optaron por no distinguir 
esos dos conceptos. Unos identificaron el concepto de creencia 
con el de actitud, otros vieron en la creencia un componente 
de la actitud. 

M. Rokeach (1968) optó por la primera vía. En contra del 
uso ordinario aceptó un significado tan amplio de “creencia” 
que resultaba equivalente al de “actitud”. Toda “creencia” 
tendría, en efecto, tres componentes: cognitivo, afectivo-valora- 
tivo y connativo. Podía entonces definir actitud como “una or- 
ganización relativamente duradera de creencias sobre un objeto 
o situación, que predispone a responder de alguna manera pre- 
ferencial”. La actitud sería pues un “síndrome de creencias” o, 
mejor, una simple “organización de creencias en torno a un 
foco”, que explicaría justamente la consistencia de las conductas 
por su relación con ese foco. Pero entonces le estamos dando 
a “creencias” un sentido tan amplio como vago. 

Krech, Crutchfield y Ballachey (1962, p. 146), W. McGuire 
(1968, p. 155) y otros muchos autores, en cambio, aceptaron la 
definición ya clásica de Allport pero distinguieron tres compo- 
nentes en la actitud: un componente cognitivo (la creencia), 
uno afectivo-valorativo y un tercero connativo (intenciones, 
propósitos). Para Krech, Crutchfield y Ballachey la actitud es 
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“un sistema permanente de tres componentes centrados sobre 
un objeto singular: las creencias sobre el objeto (el componente 
cognitivo); el afecto conectado con el objeto (el componente 
afectivo), y la disposición a actuar respecto del objeto (el 
componente de tendencia a la acción)”. 

Un intento de lograr mayor precisión en la definición fue 
el de L. W. Doob (1947). Doob insistió en el papel teórico del 
concepto de actitud como variable intermedia entre estímulos 
y respuestas, e intentó definirla como una respuesta implícita, 
productora de impulsos (drive-producing), que se considera so- 
cialmente significativa en la sociedad del individuo. Esta defi- 
nición establece, de hecho, que desde el punto de vista psi- 
cológico, la actitud es una respuesta implícita con fuerza im- 
pulsora, que ocurre en el individuo como reacción a patrones 
de estímulos y que afecta subsecuentes respuestas. Doob desa- 
rrolla pormenorizadamente cada uno de los puntos de su de- 
finición. La “respuesta implícita” se define de tal modo que 
queda restringida a respuestas no manifiestas, anticipatorias de 
los comportamientos, adquiridas en un proceso de aprendizaje 
o en un proceso de “generalización-discriminación”, con lo que 
se distingue la actitud de cualquier disposición no adquirida. 
Por otra parte, su carácter de “productora de impulsos” se 
explica atribuyendo a las respuestas implícitas el sentido de 
estímulos que generan, a su vez, otras respuestas que pueden 
ser manifiestas (comportamientos observables). 

Notemos sólo dos puntos de esta definición, que tienen rela- 
ción con, nuestro tema. El término de “respuesta implícita” co- 
rresponde a una teoría conductista particular. Se refiere a una 
respuesta mental no observable directamente, que antecedería 
a la respuesta explícita, conductual, y que la explica. Pero el 
término no parece el más apropiado, pues no describe el ca- 
rácter, propio de la actitud, de no ser una ocurrencia, sino de 
persistir, en forma “latente”, aun cuando no exista ninguna 
respuesta conductual manifiesta. Como hace notar 1. Chein 
(1948) en su crítica al artículo de Doob, “en cualquier uso 
ordinario de la palabra “respuesta”, una respuesta ocurre y pasa; 
no persiste. Con otras palabras, si una actitud puede persistir, 
no puede ser una respuesta”. Chein, acertadamente, vuelve al 
término de “disposición”, que no está comprometido con una 
interpretación conductista. 

En segundo lugar, no parece haber ninguna razón psicológica 
de peso para distinguir “respuestas implícitas” que tengan 
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significación social, de otras que no la tengan, como no sea cier- 
ta utilidad práctica de la distinción para el psicólogo social. 
Además, no puede precisarse adecuadamente lo que sería una 
respuesta “socialmente significativa” frente a otra que no lo 
fuera. ¿Habría en verdad alguna respuesta humana que no 
tuviera significación social? El propio Doob (1947, p. 145) 
reconoce que esa nota “debe dejarse sin especificar”. Si mo- 
dificamos en esos dos puntos la definición propuesta por Doob, 
obtenemos otra que no difiere sustancialmente del tratamien- 
to de Allport. La actitud sería un estado de disposición adqui- 
rido, que impele a ciertos comportamientos (“respuestas ma- 
nifiestas””) consistentes entre sí. Tampoco aquí puede estable- 
cerse una distinción entre los tres componentes de la actitud: 
creencia, afecto e intención. 

En la medida en que el concepto de actitud se introduce 
para dar razón de un conjunto de respuestas, no es posible 
distinguir en él la creencia de los otros componentes. En efecto, 
los únicos elementos observables son las circunstancias que ac- 
túan como estímulos y las respuestas conductuales; en ellos no 
puede separarse la creencia de otros componentes. Para hacerlo 
tenemos que echar mano de otras notas, internas al sujeto, dis- 
tintas a las que describen comportamientos manifiestos: notas 
como “componente cognitivo” y “componente afectivo” de la 
actitud. Pero éstas no son distinguibles en el comportamiento 
mismo. Se refieren a estados internos, no observables. ¿Cómo 
analizarlos entonces? En los autores citados no encontramos 
respuesta. 

Por otra parte, el método experimental utilizado por los psi- 
cólogos sociales para determinar las actitudes de un individuo 
o de un grupo, consiste fundamentalmente en el análisis de 
un tipo de respuestas: las contestaciones verbales de los sujetos 
a preguntas diseñadas por el investigador. Los enunciados ver- 
bales (“opiniones”) son expresiones de la actitud, no son la 
actitud misma. Forman parte de las respuestas manifiestas pro- 
ducidas por la actitud. Ésta se postula justamente para dar 
razón de la consistencia de las respuestas. Por lo tanto, para 
separar la creencia frente a otros componentes de la actitud, 
deberíamos poder distinguir claramente entre respuestas ver- 
bales que expresen creencias y otras que expresen afectos 
o intenciones. Para ello, las encuestas deberían poder discri- 
minar las preguntas destinadas a medir creencias de las que 
miden otros componentes. Ahora bien, en las escalas utilizadas 
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por lo general, esta distinción no se realiza. En las encuestas 
que han tratado de medir actitudes no se distingue expresa- 
mente entre preguntas referidas a creencias y otras referidas 
solamente a afectos, valoraciones e intenciones, que no ex- 
presen también necesariamente creencias.! La mayoría de las 
escalas de actitudes han pretendido medir fundamentalmente 
la evaluación positiva o negativa hacia el objeto, pero para 
ello toman en cuenta respuestas verbales que expresan indis- 
tintamente creencias, intenciones y afectos. “Las operaciones 
con las que se miden las actitudes —hace notar Fishbein (1966, 
p. 203)-— arrojan casi invariablemente un cociente único que 
no puede reflejar esos tres componentes distintos (creencia, 
afecto e intención) de ningún modo preciso. De hecho, quienes 
construyen “escalas de actitudes” rara vez sostienen que sus ins- 
trumentos estén midiendo tres componentes; en vez de eso, 
suelen pretender que sus escalas indican las evaluaciones de la 
gente o el afecto hacia un objeto o concepto. Así, aunque se 
diga a menudo que las actitudes incluyen los tres componentes, 
los investigadores sólo suelen medir el 'componente afectivo” y 
lo tratan como la esencia de la actitud.” Ese componente afec- 
tivo, sin embargo, se infiere de respuestas que, en su mayoría, 
son también opiniones, es decir, expresiones de creencias. Ex- 
perimentalmente resulta pues imposible la distinción, con las 
escalas tradicionales. De ahí el intento de Fishbein para re- 
formar este tipo de escalas. Merece que nos detengamos en él. 


Un nuevo intento de distinción 


En los estudios recientes sobre el concepto de actitud destaca 
el ensayo de distinguir con precisión entre los conceptos de 
“creencia” y “actitud”, de Martin Fishbein y sus colaboradores. 

Frente a las definiciones “multidimensionales” de actitud, es 
decir, aquellas que no tratan por separado sus tres “compo- 


1 Véase D, T, Campbell (1963, p. 135): “En todas las escalas de actitu- 
des sociales que he examinado, con excepción de las escalas que miden 
solamente la distancia social, hay items que enuncian una predisposición 
generalizada a responder de cierta manera, como “yo no patrocinaría un 
hotel que admitiera negros' e items que describen el punto de vista que se 
tiene sobre el objeto social, como en el fondo, el negro y el blanco son 
iguales”. En cualquier caso, ítems del último tipo son los más numerosos 
todos los ítems que reproducen estereotipos populares son de esa 
forma.” 
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nentes”, Fishbcin (1966, 1975) sostiene la conveniencia de vol- 
ver a una definición “unidimensional”. Pone énfasis en la 
utilidad de distinguir, para explicar el comportamiento, entre 
creencias, actitudes afectivo-valorativas e intenciones. Dos su- 
jetos pueden manifestar la misma actitud valorativa ante un 
objeto y tener diferentes comportamientos, por no compartir 
las mismas creencias sobre ese objeto. A la inversa, dos personas 
que comparten la misma creencia pueden diferir en su actitud 
afectiva y dar lugar, en consecuencia, a conductas diferentes. 
Fishbein propone volver a la definición de hurstone que res- 
tringía la actitud a su aspecto afectivo. “Actitud” se refiere a 
“una predisposición aprendida a responder a un objeto dado 
de una manera consistentemente favorable o desfavorable” 
(1975, p. 6). En lo sucesivo, emplearemos “actitud” en este 
sentido, restringido al componente afectivo-valorativo de una 
disposición. Para separar los “aspectos afectivos”, que corres- 
ponderían a la actitud así entendida, de los “aspectos cogniti- 
vos” (creencias) y de los “aspectos connativos” (intenciones) 
Fishbein y Raven ensayaron la vía de una definición operacio- 
nal de creencias, 

C. E. Osgood y otros (1957) diseñaron una escala para medir 
la dimensión afectivo-evaluativa de la actitud (que corresponde 
a la noción de “actitud” adoptada por Thurstone y por Fish- 
bein). Para cllo se miden en una escala multigraduada las res- 
puestas de varios sujetos a parejas de adjetivos con connota- 
ciones evaluativas, tales como “bueno-malo”, “limpio-sucio”, etc, 
Osgood desarrolló una técnica, que él llamó “diferencial semán- 
tico”, para medir la respuesta afectiva de distintos sujetos a 
esas palabras. Fishbein y Raven (1962) utilizaron una forma 
modificada de esa técnica. Seleccionaron, por una parte, una 
serie de parejas de palabras que denotan grados de creencia en 
la existencia de un objeto (por ejemplo, “posible-imposible”, 
“verdadero-falso”); por la otra, parejas de palabras que deno- 
tan actitudes favorables o desfavorables ante un objeto (por 
ejemplo, “benélico-dañino”, “bueno-malo”). Para determinar las 
parejas de adjetivos que se utilizarían en las encuestas como 
términos de “creencia” O términos de “actitud”, se siguió el 
criterio «dle varios grupos de personas que actuaban como árbi- 
tros. Se tomó un objeto como ejemplo (se usó la “percepción 
extra-sensorial” O ESP) y se pidió a cuatro grupos que utilizaran 
las parejas de adjetivos para aplicarlos a ese objeto. Al primer 
grupo se lc instruyó para que aplicara los adjetivos al modo 
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en que ellos pensaban que los aplicaría una persona que creyera 
en la existencia de la esp y la valorara favorablemente; al se- 
gundo grupo se le pidió que los aplicara como juzgaría alguien 
que no creyera en la existencia de la EsP y tuviera una actitud 
favorable hacia ella; al tercero, como si tuvieran una creencia 
positiva y una actitud negativa, y al cuarto, como si tuvieran 
una creencia negativa y una actitud también negativa. Tenemos 
así cuatro grupos que otorgan máximo o mínimo valor a los 
mismos adjetivos, siguiendo criterios variables de creencia y 
actitud, según la tabla siguiente: 


Grupo 1: creencia positiva—actitud positiva 
Grupo 2: creencia negativa—actitud positiva 
Grupo 3: creencia positiva—actitud negativa 
Grupo 4: creencia negativa—actitud negativa 


Se pueden obtener así parejas de adjetivos a los que todas 
las personas coinciden en conceder un determinado valor como 
expresión de creencia (positiva o negativa) y otras en que 
coinciden en conceder un valor como expresión de actitud (po- 
sitiva o negativa); se descartan, en cambio, los pares de adjeti- 
vos en que, a juicio de los árbitros, no se puede distinguir 
claramente entre creencia y actitud. Todos coinciden, por ejem- 
plo, en que “posible-imposible”, ““verdadero-falso”, “existente- 
inexistente” expresan creencias, y “benéfico-dañino”, “limpio- 
sucio”, “sano-enfermo” expresan actitudes. 

Con ese instrumental, pueden aplicarse ya las pruebas a 
otros sujetos, utilizando escalas graduadas. A cada adjetivo se 
le concede un valor determinado en una escala, como expresión 
de creencia o de actitud, siguiendo el resultado obtenido en 
la encuesta realizada con los cuatro grupos anteriores. Al pe- 
dirse a distintos sujetos que apliquen los adjetivos a determi- 
nados objetos, pueden medirse las variaciones en creencia y 
actitud respecto de esos objetos de acuerdo con los valores asig- 
nados. Las encuestas pueden complicarse. Puede por ejemplo, 
pedirse que los encuestados evalúen su creencia y su actitud, 
ya no respecto de un objeto, sino de la atribución de una 
propiedad a un objeto, o de una situación compleja, etc.; se 
puede también someter a los encuestados a nuevas informacio- 
nes, para intentar cambiar su creencia sin cambiar su actitud 
o viceversa, y medir las nuevas respuestas. 

Los resultados obtenidos son prometedores. Se logra demos- 
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trar experimentalmente que las creencias y las actitudes pue- 
den diferir considerablemente según los objetos a que se re- 
fieren, que pueden cambiar con independencia la una de la 
otra, que es posible, en suma, manipular una y otra variable 
independientemente. Ahora bien, los enunciados de las encues- 
tas, en que se utilizan palabras de creencia y palabras de acti: 
tud, deben verse como indicadores de las correspondientes dis- 
posiciones del sujeto para responder. Luego, si es posible una 
medición diferente de una y otra variable, podemos concluir 
que creencia y actitud son aspectos realmente distintos del su- 
jeto y que debemos distinguirlos conceptualmente. La impor- 
tancia teórica de estos trabajos es considerable: por primera vez 
se logra demostrar empíricamente la distinción entre creencia 
y actitud. 


Alcance de la distinción 


Con todo, debemos preguntarnos cuál es el alcance de la dis- 
tinción entre esos conceptos lograda por Fishbein. Habría pri- 
mero que señalar algunas de sus limitaciones. 

Se podría observar que la separación entre enunciados de 
creencia y enunciados de actitud está limitada a ciertas parejas 
de términos y que no puede hacerse con la misma claridad en 
la mayoría de los vocablos. Pero ésa no sería una objeción de 
peso; basta con que la distinción pueda hacerse y medirse 
en algunos casos, para que estemos obligados a distinguir entre 
los dos conceptos. 

De más peso parece observar que sí se plantea una dificul- 
tad para distinguir entre enunciados de creencia y de actitud, 
aun cuando se empleen parejas de adjetivos previamente dife- 
renciadas por los “árbitros”. El éxito de la prueba depende de 
que los encuestados puedan considerar por separado enunciados 
de creencia y enunciados de actitud, sin que en los primeros 
pueda medirse la actitud y viceversa. Por ejemplo, un enun- 
ciado como “la Esp es imposible” debe tomarse como exclusi- 
vamente de creencia negativa, pero no de actitud, y “la EsP es 
dañina”, como un enunciado de actitud negativa, pero no de 
creencia. De lo contrario no podrían medirse las dos variables 
con independencia una de la otra. Pero cabría observar varios 
puntos: 

Primero. Parece que todo enunciado de actitud presupone 
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necesariamente una creencia. Decir “x es bueno o malo, enfermo 
o sano” presupone que “x” tiene referente, esto es, presupone 
“x existe” (aunque se le atribuya, por lo menos, existencia 
posible), el cual es un enunciado de creencia. Parece que todo 
“indicador” de actitud también lo sería de una creencia: al 
medir la actitud con ese indicador, también estaríamos midien- 
do la creencia. Mi afirmación de que “la Esp es dañina” no sólo 
expresa mi actitud desfavorable sino también mi creencia en 
ella. Fishbein, de hecho, entiende por “actitud” de una perso- 
na hacia un objeto el producto de sus creencias sobre el objeto 
y de sus evaluaciones positivas o negativas (1966, p. 205; 1975, 
p- 29). El resultado de sus mediciones no es, pues, la posibili- 
dad de determinar por separado las creencias y los estados afec- 
tivos, sino de distinguir, por un lado las creencias y, por el 
otro, las creencias que se acompañan de una evaluación afec- 
tiva; a este segundo tipo de disposiciones lo llamamos justa- 
mente “actitud”. La actitud se distingue de la creencia en que 
las mismas disposiciones a actuar están “sobredeterminadas” por 
una dirección afectiva hacia el objeto. 

Segundo. Fishbein y Raven presuponen que se expresa la 
misma actitud cuando ésta se acompaña de una creencia posi- 
tiva y cuando se acompaña de una creencia negativa; sólo así 
puede medirse una actitud con independencia de creer o no 
en la existencia de su objeto. Pero podríamos preguntarnos si 
no cambia la actitud cuando pasamos de una creencia positiva 
a una negativa. Por ejemplo, en los grupos 2 y 4 del experi- 
mento de Fishbein y Raven se pide a los árbitros que se asuman 
actitudes de una persona que no creyera en la existencia de la 
EsP, y en los grupos 1 y 3 que se asuman actitudes de alguien 
que efectivamente creyera en su existencia; ambas respuestas 
se toman como índices de las mismas actitudes. Pero ¿puede 
considerarse la misma actitud cuando se refiere a un objeto 
existente y a un objeto irreal o puramente posible? ¿Se expresa 
la misma actitud favorable cuando digo que la Esp, en la que 
creo, es “benéfica” y cuando afirmo que la EsP, cuya existen- 
cia rechazo, “sería benéfica” si existiera? Siendo los objetos 
distintos en uno y otro caso, ¿se trata de la misma actitud? 
¿No varía ésta con la creencia? 

Estas observaciones no disminuyen la importancia de los re- 
sultados obtenidos por Fishbein y Raven. Concluyen efectiva- 
mente la necesidad de distinguir, en las disposiciones, entre 
creencias y actitudes, pero estas últimas deben entenderse como 
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estados afectivo-evaluativos que suponen sus propias creencias. 

Sin embargo, lo que interesa subrayar desde un punto de 
vista teórico, es que no se llega a esta distinción mediante el 
simple análisis de las respuestas de los sujetos encuestados. En 
efecto, la aplicación de las pruebas supone una selección previa 
de palabras como índices de creencia y palabras como índices 
de actitud, por parte de los árbitros. Para efectuar esa selección 
se utiliza, sin mencionarla, una comprensión previa de uno y 
otro término. Son los cuatro grupos de árbitros quienes clasi- 
fican los adjetivos conforme a la idea que ellos tienen de creen- 
cia y de actitud. Una vez así clasificados, los adjetivos sirven 
para medir las respuestas posteriores de los encuestados. Pero 
¿cómo sabemos que esas respuestas son índices de creencia o 
índices de actitud? Por la clasificación que aceptamos en la 
formulación de la prueba y que obtuvimos de los juicios de los 
cuatro grupos que primero elegimos. Al pedir a los grupos de 
árbitros que clasifiquen las parejas de adjetivos como de creen- 
cia o de actitud, ya les sugerimos una definición de esos con- 
ceptos que luego no variará en toda la encuesta. ¿Cuál es esa 
definición? Es una comprensión vaga y de sentido común. Fish- 
bein y Raven (1962, pp. 35 y 42; 1975, p. 53) la expresan en 
términos de la “dimensión de probabilidad” (creencia) y la 
“dimensión evaluativa” (actitud) de un concepto. La defini- 
ción de ambos términos es previa al examen de las respuestas 
conductuales. No se deriva de su análisis. El propio Fishbein 
(1966, p. 215) tiene que admitir que no se puede llegar a la 
distinción entre ese tipo de variables mediante el simple examen 
del comportamiento. “Cuando la mayoría de los investigadores 
de actitudes fracasan en encontrar una relación entre actitud 
y comportamiento, suelen sugerir que si tomáramos en cuenta 
otra u otras variables, podríamos predecir el comportamiento. 
Esto es razonable si nuestro objetivo primario es predecir el 
comportamiento —y creo que ése es realmente nuestro objetivo 
primario— pero es «desafortunado que dos de las variables que 
se sugieren más comúnmente (esto es, creencia e intención) se 
alcanzan por una consideración de quien hace la predicción, 
no por una consideración del comportamiento mismo.” Lo cual 
es tanto como admitir que la “definición operacional” de “creen- 
cia” y “actitud” (e “intención” eventualmente) supone una 
distinción conceptual anterior que no proviene, a su vez, del 
examen de las respuestas conductuales. ¿De dónde proviene en- 
tonces? Sólo del uso común de los términos en el lenguaje 
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ordinario. Los árbitros de los cuatro grupos pueden distinguir 
palabras de “creencia” de palabras de “actitud”, porque tienen 
una comprensión intuitiva del significado de esos términos; no 
aplican ninguna definición más precisa. Fishbein da por vá- 
lida una distinción del lenguaje ordinario, sin aclararla. 

Nos ha detenido el intento de Fishbein por ser sintomático. 
Sus experimentos ponen en claro un problema real: la imposi- 
bilidad de distinguir entre creencia y otras disposiciones a par- 
tir del simple examen de la conducta. El método elaborado 
permite, sin duda, iratar con independencia creencias y acti- 
tudes, una vez definidos estos conceptos; demuestra así la con- 
veniencia teórica de su distinción. Pero para elaborar su ins- 
trumental teórico requiere partir de una definición previa. La 
caracterización del concepto de creencia no puede provenir del 
análisis de las respuestas conductuales. 


Necesidad de una nueva pregunta 


Recapitulemos. Flemos intentado caracterizar la creencia como 
un estado de disposición a comportarse de determinada manera 
ante circunstancias distintas. Pero para precisar ese concepto 
es indispensable distinguirlo de otras disposiciones a compor- 
tarse. Los estados disposicionales son variables intermedias en- 
tre estímulos y respuestas, que se introducen para explicar el 
comportamiento. Acudimos entonces al concepto acuñado por 
la psicología social para designar una variable semejante: el 
de “actitud”. El concepto clásico de “actitud” permitía distin- 
guir las disposiciones adquiridas (entre las que figuraría la 
creencia) de otras no adquiridas (como los instintos), de las 
pulsiones, consideradas más bien como estímulos que causan 
las disposiciones, y de los rasgos caracteriológicos, que carecen 
de una dirección hacia objetos determinados; pero no permitía 
distinguir, en la actitud, entre creencia, afecto-evaluación e 1n- 
tención. 

El concepto de actitud cumple una función explicativa de 
la conducta. La respuesta particular de un sujeto ante un ob- 
jeto determinado queda explicada al subsumirla en un tipo 
general de disposición hacia una clase de objetos. Por ejemplo, 
el insulto que una persona acaba de dirigir contra su vecino 
negro se explica porque suponemos en ella una actitud ante 
las razas de color, que precede a esa respuesta manifiesta y 
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que podría dar lugar a otras conductas particulares consisten- 
tes con ella. La función que tiene ese concepto explicativo se 
ha interpretado de dos maneras. Según un enfoque conductista 
estricto no podría definirse más que como un “síndrome de con- 
ductas coherentes”. La actitud no designaría una propiedad 
del sujeto aparte de esas conductas; luego, sólo podría deter- 
minar una probabilidad de respuesta. Pero esta interpretación 
es insuficiente. La actitud no puede considerarse como una 
simple abstracción de muchas conductas individuales. Si así fue- 
ra sería un término puramente descriptivo que sóly nos se- 
ñalaría la probabilidad con que, de hecho, se da determinada 
respuesta ante un objeto; pero no explicaría el porqué de esa 
respuesta.2 Vimos cómo una disposición no puede analizarse 
lógicamente en una serie limitada de enunciados condicionales 
que describen estímulos y respuestas. Si la actitud se reduce a 
designar la conexión lógica entre antecedentes y consecuentes 
de los enunciados condicionales que la expresan, no se refiere 
a una condición independiente y pierde su carácter explicativo. 
En efecto, un concepto explicativo no puede definirse por las 
mismas propiedades que trata de explicar. De allí la necesi- 
dad de interpretar la actitud como un estado intermedio entre 
estímulos y respuestas, interno al sujeto, que no puede redu- 
cisc a las conductas manifiestas. Pero entonces surge otra di- 
ficultad: si nos atenemos sólo a los datos observables, no pode- 
mos caracterizar ese estado, porque sólo observamos conductas; 
sólo puede ser un “algo desconocido” (De Fleur y Westie, 1963) 
que tenemos que suponer en el sujeto para explicar la conducta. 
Por otra parte, nada cn las respuestas observables que trata de 
explicar nos permite distinguir en ese estado interno, “com- 
ponentes” separables. Su separación no puede provenir del 
examen de las respuestas manifiestas. Un enfoque conductista 
es incapaz de suministrarnos un concepto definido de creencia. 

Los estudios de Fishbein y de sus colaboradores ponen de 
manifiesto la conveniencia teórica de reducir el concepto de 
actitud a la dimensión afectiva y evaluativa de la «lisposición, 

2 Como indican M. L, De Fleur y E, R, Westie (1963, pp. 22-23); en 
esa interpretación, el concepto de actitud no puede ser explicativo, por- 
que “si se observa que un individuo rechaza con mayor o menor unifor- 
midad un estímulo y tratamos de explicar este hecho, no es una respuesta 
legítima decir simplemente “lo rechaza porque tiene una actitud negativa!, 
Esto sería, por supuesto, enteramente tautológico, La uniformidad de su 


comportamiento (esto es, su actitud o alta probabilidad de una respuesta 
negativa) no puede usarse legitimamente para explicarse a sí misma”, 
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y de distinguirlo del de creencia, pero nos muestran también 
que esa distinción no puede provenir del examen de las con- 
ductas. ¿De dónde proviene entonces? 

Los conceptos de creencia y de actitud se originan en el len- 
guaje ordinario en su uso precientífico. Aunque recogidos por 
la psicología e incorporados a su vocabulario, no son reformu- 
lados en el seno de una teoría. La distinción entre los tres com- 
ponentes (cognitivo, afectivo y connativo) de una disposición 
deriva de una comprensión intuitiva de esos conceptos, no de 
una teoría diseñada para explicar el comportamiento. En su 
sentido ordinario, entendemos por “creer”, considerar un ob- 
jeto o situación objetiva como existente, con mayor o menor 
probabilidad, tenerlo por parte de la realidad, contar con él en 
nuestro mundo, entendiendo por “mundo” la totalidad de lo 
que existe. Afirmar “S cree que p” quiere decir algo así como 
“S acepta, cuenta con que fp forma parte del mundo” o “p 
forma parte del mundo de S”, de tal modo que $ no puede me- 
nos de tomar en cuenta a p, en su relación con el mundo. “Creer 
que no p” equivale a tener el mundo por tal que no nos en- 
contremos en él con p. En cambio, por tener una “actitud” 
afectiva hacia un objeto entendemos algo distinto en el len- 
guaje ordinario: sentir atracción o aversión hacia él, agrado 
o desagrado. Pero estos conceptos son demasiado vagos. ¿Cómo 
precisarlos? 

Términos como “actitud”, “creencia”, “intención” se refieren 
a estados internos del sujeto. Mientras no contemos con una 
teoría que pudiera tal vez reducirlos a estados físicos o neuro- 
nales, no nos queda abierta más que una vía: intentar precisar 
el significado de los términos a partir de su uso en el lenguaje 
ordinario. En efecto, las distinciones de conceptos en el len- 
guaje natural responden a menudo a problemas reales que, 
una vez formulada una teoría, podrán tratarse con términos 
mejor definidos. Podemos preguntarnos por el problema teó- 
rico que está en el origen de la distinción de esos términos en 
el lenguaje ordinario, e intentar precisarlos en función de ese 
problema. Para ello deberíamos evitar definirlos por referencia 
a cualidades privadas sólo discernibles por el propio sujeto. 
Aunque esos términos se refieran a estados internos del sujeto, 
sólo podrán adquirir una precisión si se definen por notas 
que, en principio, sean expresables por términos compartibles 
por cualquiera y no por datos inefables, sólo defimibles por 
ostensión. Preguntamos: ¿Cuál es la necesidad cognoscitiva que 
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obliga a hacer esa distinción de conceptos? ¿A qué pregunta 
responde la distinción? Con otras palabras: ¿Cuál es la situa- 
ción en que es pertinente distinguir entre “creencia” y otras 
disposiciones, porque para comprender esa situación no basta 
utilizar un concepto único que las englobe a todas? En térmi- 
nos más concretos: si observo el comportamiento de una persona 
¿qué me interesa conocer para que me pregunte: “Si S actúa 
así es porque cree que p o porque tiene una actitud favorable 
hacia p”? Si puedo responder a esa pregunta daré con una 
definición más precisa de “creencia” y de “actitud”. 


3. DEFINICIÓN DE CREENCIA 


Dos aspectos de la disposición 


Los otros hombres no son sólo objetos del mundo cuyos proce- 
sos tratamos de explicar, son también fuentes de información. 
Sus comportamientos pueden considerarse bajo dos enfoques: 
como hechos que explicar o como mensajes que comprender. 
Considerar las conductas como fuentes de información respon- 
de a un interés vital. Al igual que los otros animales, el hom- 
bre requiere que su conducta sea exitosa, es decir, que satis- 
faga sus necesidades y cumpla sus propósitos. A diferencia de 
los otros animales, tal vez, necesita además comprender el sen- 
tido de su vida y de su mundo para sentirse seguro y orientarse 
en él. El éxito de su acción y la comprensión del sentido sólo 
tienen una garantía: la adecuación de su práctica al mundo 
real, no al de sus fantasías e ilusiones personales, sino al que 
comparte con todos los hombres. Éxito y sentido de la vida de- 
penden de que nos dejemos guiar por lo que el mundo es 
realmente. Y esto podemos leerlo en la conducta ajena. Porque 
el hombre es un animal social en constante convivencia con los 
demás, las acciones de los otros pueden revelarnos hechos y 
objetos «el mundo de los cuales no nos percatamos personal- 
mente y que requerimos tomar en cuenta para adecuar nuestra 
acción a la realidad. 

Una tribu observa el comportamiento del jefe que la guía. 
Cada vez que pasa ante una caverna éste repite el mismo pa- 
trón de conducta. La consistencia de su comportamiento dice 
algo acerca del jefe pero también acerca del mundo en torno. 
La lentitud de sus movimientos, la tensión de sus músculos, 
sus miradas atentas indican a los demás el temor del guía; pero 
también pueden señalar la existencia, allí, de un objeto peli- 
groso. Sólo si la conducta del jefe puede dar esa información, 
los demás miembros de la tribu deberán prepararse a tener 
comportamientos defensivos semejantes, porque el peligro pue- 
de estar también en el mundo de ellos. Tácitamente los miem- 
bros de la tribu se preguntan: ¿Se comporta así el jele ¿por 
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medrosidad personal, porque quiere tal vez engañarnos o porque 
efectivamente puede haber allí un peligro? Contestar a esta 
pregunta es de vital importancia. Sólo ella les permitirá dis- 
tinguir en el comportamiento del guía aquello que sea capaz 
de revelarles un hecho del mundo común y no sólo propio del 
guía. Mientras no se hagan esa pregunta, no necesitan de va- 
rios conceptos distintos para referirse a las disposiciones del 
jefe ante la cueva; en el momento en que se la hacen, requie- 
ren distinguir entre dos aspectos en la disposición del otro: el 
que obedece a la captación de un objeto del mundo que puede 
ser común a todos, y el que se debe a estados personales del 
otro, que nada pueden decirles acerca del mundo objetivo. 
Importa para su vida práctica saber si deben interpretar el com- 
portamiento del guía como determinado por un peligro posi- 
ble —que a ellos puede también amenazar— o como efecto de 
quereres, temores o deseos. Si su interés fuera sólo explicar la 
conducta del guía, esa distinción no sería indispensable; se 
vuelve necesaria cuando toman la conducta ajena como índice 
que les informe acerca del mundo; sólo entonces necesitan dis- 
tinguir, en la disposición a actuar del otro, lo que sólo a él 
corresponde, de lo que puede formar parte de un mundo co- 
mún, lo “subjetivo” de lo “objetivo”. 

El mismo comportamiento puede ser descrito fundamental- 
mente de dos maneras. Primero: como expresión de una acti- 
tud afectiva o de una intención. Podemos verlo como la mani- 
festación exterior del miedo y deseo de seguridad del guía; 
suponemos entonces que está determinado por una tendencia 
afectiva que llena una necesidad personal. O bien, podemos 
interpretarlo como realización de su intención de advertir —o 
de engañar— a sus compañeros; lo suponemos entonces deter- 
minado por un querer. En ambos casos, el comportamiento 
puede ser descrito como manifestación externa de una dispo- 
sición determinada por una pulsión (drive) subjetiva. Segundo: 
como indicación de una creencia. Lo consideramos entonces de- 
terminado por la representación que tiene el guía de algo que 
puede estar allí, en el mundo común a nosotros. En este caso, 
los mismos comportamientos pueden ser descritos como mani- 
festación externa de una disposición determinada por una re- 
presentación objetiva. 

La creencia no se distingue de los “componentes” afectivo y 
conhativo de la disposición porque corresponda a un elemento 
separable de ellos, sino porque puedo considerar la disposición 
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a actuar determinada en formas distintas: en un caso por pul- 
siones (deseos, quereres) internas al sujeto, en el otro por pro- 
piedades del objeto. La misma disposición a comportarse puede 
ser comprendida en función de la existencia de una u otra' de 
esas realidades; en el primer caso, de algo que sólo al sujeto 
puede acontecerle, en el segundo, de algo que también puede 
ser nuestro objeto. Postulamos esas dos formas de determina- 
ción de la disposición porque necesitamos saber lo que el com- 
portamiento del otro puede comunicarnos acerca de nuestro 
mundo. Para distinguir varios aspectos en la actitud del guía, 
los miembros de la tribu no tienen más datos observables que 
sus acciones; pero necesitan suponer en el guía estados afecti- 
vos, por una parte, y de creencia por la otra, en el momento 
en que les interesa distinguir el aspecto de su comportamiento 
determinado por factores “internos”, del que se debe a un fac- 
tor que podrían encontrar ellos también en su propio mundo. 
Les es indispensable hacer esa distinción, no tanto para com- 
prender al otro, sino para comprender el mundo del otro... 
ese mundo que puede también ser el suyo. 

Mientras los afectos e intenciones del otro no pueden ser 
elementos de mis propias disposiciones, justamente por respon- 
der a pulsiones subjetivas, las creencias sí pueden ser compar- 
tidas por mí, puesto que pueden obedecer a propiedades suscep- 
tibles, por principio, de presentarse en mi mundo. A esas pro- 
piedades que las disposiciones del otro me comunican acerca 
de un mundo que puede ser común con el mío, las califico de 
“objetivas”. “Objeto” es lo que el otro ha aprehendido y puedo 
también aprehender yo o cualquiera: “objeto” es lo que puede 
ser común a cualquier sujeto. La disposición en cuanto deter- 
minada por el objeto la llamamos “creencia”. Por lo tanto, 
la creencia es el aspecto de la disposición que cualquiera puede 
compartir. Si $ cree que f, yo u otro sujeto cualquiera puede 
también creer que fp, porque p puede ser un hecho del mundo 
común a todos y no sólo a $. 

La creencia es la disposición de un sujeto considerada 
en cuanto tiene relación con la realidad tal como se le pre- 
senta a ese sujeto o, lo que es lo mismo, en cuanto tiene rela- 
ción con la verdad. En este sentido habría que entender la 
frase de A. P. Griffiths (1967, p. 140): “creencia es lo apropia- 
do a la verdad”. Toda creencia, en efecto, se lleva al cabo 
“sub specie vers”, pues sólo creemos lo que consideramos ver- 
dadero. 
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El interés que lleva a distinguir creencia, por una parte, y 
actitud e intención, por la otra, es el interés en la existencia del 
objeto; no es pues separable del interés en el conocimiento del 
mundo. Claro está que el mundo que comunica el comporta- 
miento del otro es el que existe en tanto aprehendido por él, 
pero puede existir también en tanto aprehendido por cual. 
quier sujeto. Me interesa conocerlo porque ese mundo del 
otro puede también ser un mundo “real”, esto es, puede ser 
idéntico al mundo objetivo de cualquier sujeto. En otras 
palabras, me interesa conocerlo porque lo que tiene existencia 
para el otro puede ser verdadero. Mientras la creencia sería la 
disposición determinada por hechos tal como son aprehendidos 
por un sujeto, el conocimiento sería la disposición determinada 
por hechos tal como son en realidad. 

El concepto de creencia remite así al de saber y viceversa. 
Ambos remiten, a su vez, a los conceptos de “mundo objetivo”, 
“mundo real”, “mundo común a todo sujeto”, “verdad”. “Creen- 
cia”, “saber”, “objeto”, “realidad”, “verdad”: familia de con- 
ceptos ligados, que sólo pueden comprenderse en su relación 
recíproca. Ninguno de ellos tiene que introducirse para res- 
ponder al problema de la explicación del comportamiento; to- 
dos, para responder a la cuestión de la adecuación del compor- 
tamiento al mundo real. Si el interés psicológico consiste en 
explicar y comprender la conducta de un sujeto por motiva- 
ciones internas, el concepto de creencia no responde a un inte- 
rés psicológico; responde más bien a la necesidad de saber si 
el objeto de la actitud forma parte o no del mundo real, esto 
es, a un interés epistémico.! 


1 Por ello resulta también relevante distinguir el concepto «de creencia 
del de actitud, en aquellos campos de la psicología que requieren de 
conceptos epistómicos previos, por ejemplo, en psicología de la educación, 
en psicología de la comunicación y en teoría de la información, W, Mc 
Guire (1968, p. 157), por ejemplo, admite la dificultad de distinguir entre 
los tres “componentes” de la “actitud” e incluso pone en duda la necesi- 
dad teórica de esa distinción, “Nuestra sensación es que, dado el esta- 
do, alejado de ser perfecto, de nuestros procedimientos de medición, los 
tres componentes han demostrado estar tan estrechamente correlacionados 
que los teóricos que insisten en  distinguirlos deberían cargar con el peso 
de probar que la distinción vale la pena.” Pero el propio McGuire, en 
el mismo trabajo, parece aceptar la distinción cuando requiere distinguir 
entre cambios de actitudes producidos por “propaganda” o “persuasión” y 
otros producidos por “educación” o “instrucción”: en los primeros desempeña 
un papel predominante el contenido afectivo de la actitud y en los segun- 
dos, las creencias (pp, 148-150). 
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Representación y creencia 


Cualquier definición de creencia debe poder distinguir entre 
la simple representación de fp y la creencia en b. Podemos com- 
prender el significado de una oración, tenerlo en mente, sin 
afirmarla ni negarla. Los hechos imaginarios que leemos en 
una novela, los relatos de un conocido de credibilidad dudosa, 
pueden tal vez conmovernos o deleitarnos, pero su compren- 
sión no implica creencia. Aparte de la duda, hay también el 
caso de la “suspensión del juicio”, la “epojé” de estoicos y 
fenomenólogos, en que ni aceptamos ni rechazamos una pro- 
posición. Frente a la percepción y al recuerdo, que se acom- 
pañan de creencia, está la fantasía; frente al juicio, la simple 
representación de una proposición: en uno y otro caso, el obje- 
to o situación objetiva es aprehendido por el sujeto; ¿qué es 
lo que constituye entonces la diferencia específica entre ellos? 
A esa diferencia se le han dado varios nombres: “posición” 
la Mamó Husserl. ¿Qué podría ser esa posición? Sólo puede 
designar un “tener al objeto representado por existente en el 
mundo”; a la representación (comprensión) de fp, la “posición” 
de creencia sólo añade un “tener “fp” por verdadera” o “aceptar 
la existencia de p”. Pero ese “tener por verdadera” no se pre- 
senta como un dato peculiar separado del objeto proposicional 
representado; sólo se manifiesta en el tener en cuenta a p en 
mi mundo, atenerme a él, estar a la expectativa para encontrár- 
melo. Tener al objeto o situación objetiva por existentes quiere 
decir justamente estar predispuesto a que mi relación con el 
mundo esté determinada por ese objeto o situación objetiva. 
Una situación fantaseada, una proposición comprendida pe- 
ro no aseverada, no suscita expectativas acerca de mi compor- 
tamiento posible, porque no informa nada acerca de lo que 
pudiera encontrarme en el mundo real, no determina para 
nada mis propensiones a actuar en ningún sentido. Por el con- 
trario, si una proposición influye de alguna manera, por pe- 
queña que sea, en mi disposición a actuar en ciertas circuns- 
tancias, quiere decir que la tengo al menos por posible, es 
decir que creo en ella. Un hecho imaginario que leo en una 
novela puede suscitar en mí sentimientos varios, pero no me 
impele a reaccionar de alguna manera, porque no lo tengo 
por parte del mundo... a no ser que ese hecho narrado acierte 
a revelarme algo real sobre la vida humana, arroje una com- 
prensión nueva sobre ella; en ese caso sí orientará mis dispo- 
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siciones a enfrentarme con los otros o conmigo mismo; y eso 
sería justamente señal inequívoca de que creo en lo que na- 
rra. Si Shakespeare o Dostoievski han cambiado la vida de 
más de un lector no es por lo que tienen de fantasía, sino por 
lo que revelan de la vida humana; el cambio de vida supone 
creencia. Si el relato del testigo poco confiable provoca algún 
comportamiento que muestra que lo tomo en cuenta, esa se- 
ñal basta para afirmar que le concedo alguna credibilidad, por 
escasa que fuera. Representación es aprehensión de un objeto 
sin considerar ninguna propensión a responder a él. La dife- 
rencia específica que le añade la creencia es justamente la dis- 
posición a comportarse, determinada por el objeto aprehen- 
dido. 

La simple representación del objeto no es pues condición 
suficiente pero sí condición necesaria de la creencia. Para 
creer en algo es necesario que de algún modo hayamos aprehen- 
dido el objeto o situación objetiva creídos. La aprehensión 
puede ser un proceso de percepción, de imaginación o de me- 
moria: en ese caso, el objeto se presentará en imágenes per- 
ceptuales, fantaseadas o mnémicas; puede ser también la sim- 
ple comprensión del significado de una oración: lo represen- 
tado será el objeto proposicional en cuanto comprendido. Por 
otra parte, la aprehensión puede ser inmediata, en el simple 
percatarse de algo dado, o mediata, resultado de un proceso en 
que referimos los datos a la unidad de un objeto, o de una 
inferencia. En cualquier caso, mo podemos creer en nada que 
no haya sido aprehendido en alguna forma y representado en 
la percepción, la memoria, la imaginación o el entendimiento. 
Si el objeto creído no hubiera sido aprehendido no sería 
justamente objeto de madie, aunque existiera realmente; en 
cambio, puedo creer en objetos representados por la imagina- 
ción o comprendidos por el entendimiento aunque no existan 
realmente (creo a menudo, por ejemplo, en hechos futuros y 
también, por desgracia, en hechos falsos). 

Pero si es condición necesaria de la creencia que su objeto 
haya sido aprehendido en algún momento por el sujeto, no es 
condición que esté presente a la conciencia en el momen- 
to de creer. Ya dijimos que la creencia no es una ocurrencia 
fechable, sino un estado interno que puede subsistir aunque 
no tenga ocasión de manifestarse exteriormente. Suena la cam- 
panilla; me levanto y camino apresurado a abrir la puerta. Mi 
comportamiento se explica en parte por la audición del timbre, 
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pero la explicación no es completa si no añadimos otra condi- 
ción inicial constituida por muchas creencias: no me hubiera 
levantado si no creyera, por ejemplo, que el suelo es firme y 
que la tierra me sostiene. Sin embargo, no tengo presente ese 
hecho mientras camino, mi disposición no implica necesaria- 
mente su representación actual, aunque suponga, desde luego, 
que deba haber aprehendido ese hecho —la firmeza del suelo— 
en experiencias anteriores. 

Ya hicimos notar que puede haber creencias inconscientes, 
lo cual no ofrece dificultad si concebimos la creencia como 
un estado disposicional: aunque no tenga presente en la con- 
ciencia la firmeza del suelo, cuento con ella en mi manera de 
relacionarme prácticamente con el mundo. Pero mis creencias 
inconscientes no podrían explicarse si no hubieran sido cau- 
sadas por una aprehensión de aquello que creo, aunque pueda 
haberla olvidado. Mi creencia en la firmeza del suelo, en la 
existencia del mundo hace dos semanas o en que mañana será 
de día, suponen experiencias repetidas de las que infiero esos 
hechos. Pensemos incluso en casos menos usuales. Un enfermo 
se aparta, con asco, de un vaso de agua límpida que se le ofrece; 
su comportamiento muestra su creencia en la existencia de algo 
repugnante en el fondo del vaso. Aunque no perciba nada en 
el agua, ni tenga consciente la causa de su aversión, su creen- 
cia equivocada quedaría inexplicada si no trazáramos su origen 
en alguna aprehensión anterior (un recuerdo, una imagen in- 
ducida) que la percepción del vaso revive en él. 

Mencionamos también que las creencias reales pueden no 
coincidir con las profesadas, esto es, con las que nos confesamos 
conscientemente a nosotros mismos. De la creencia profesada 
es válida la reflexividad. Si profeso creer que fp, creo que creo 
que fp. Pero la misma relación no es válida para la creencia 
real. Si creo realmente que p, de allí no se sigue que crea que 
creo que fp, porque puedo no estar consciente de mi creencia. Pue- 
do creer, por ejemplo, que creo en la igualdad entre hombres y 
mujeres, y demostrar con mi conducta que, en realidad, los creo 
desiguales. La creencia real no implica que ella misma sea 
aprehendida por el sujeto, pero sí que éste haya tenido un 
aprendizaje susceptible de causarla; implica, por lo tanto, que 
haya captado de algún modo (directamente o por inferencia) 
el objeto o situación objetiva creídos, aunque luego los haya 
olvidado. 

El objeto que determina la creencia no debe confundirse tam- 
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poco con el estímulo que provoca una respuesta concreta. El 
estímulo que suscita mi caminata es el sonido del timbre, no la 
firmeza del suelo ni ninguno de los otros objetos en que 
creo. Si pregunto a alguien si cree que hav una persona en la 
puerta y me contesta que sí, el estímulo es mi pregunta (o, 
con mayor precisión, la comprensión que él tiene de mi pregun- 
ta), no la presencia de alguien en la puerta. 

Cierto que, en el caso de la percepción, el objeto de la, creen- 
cia puede darse al mismo tiempo que los estímulos sensoriales 
y ser aprehendido al través de éstos. Pero aun en este caso el 
objeto creído no coincide con los estímulos. La prueba es que 
los enunciados empleados para describir un objeto percibido 
(y creído) no pueden analizarse en enunciados acerca de estí- 
mulos. El objeto creído que describo como una mesa sólida, 
rectangular, de color blanco y patas cilíndricas no puede re- 
ducirse a la suma de los estímulos sensoriales, que provienen 
de ese objeto, los cuales podría describir en términos de rayos 
luminosos reflejados e impresiones táctiles. Por otra parte, en 
la mayoría de los casos, el objeto creído no ha sido aprehendido 
simultáneamente al estímulo que provoca una conducta; ni 
siquiera necesita hacerse presente al sujeto cuando opera el 
estímulo. 

En suma, condición necesaria de la creencia en fp es que 
p haya sido aprehendida en algún momento, pero no que fp 
esté presente, mi que ocurra en el momento en que se mani- 
fiesta la creencia. 


“Determinación” de la creencia por el objeto 


Hemos dicho que la creencia se caracteriza por estar “deter- 
minada” por su objeto. Acabamos de ver, sin embargo, que 
el objeto no actúa como estímulo que dé lugar a la manifesta- 
ción de la creencia, ni tampoco se presenta necesariamente 
cuando ésta se manifiesta. ¿Cómo “determina” entonces a la 
creencia? 

Se ocurriría una primera respuesta: el objeto sería una con- 
dición causal de la creencia. Tendríamos entonces una cadena 
causal de este tipo: objeto o situación creídos —d:sposición— 
respuesta. Pero para considerar algo como causa debemos po- 
derlo concebir separado de su efecto. Y no es el caso que po- 
damos considerar por separado el objeio de la creencia y ía 
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creencia como pura disposición. En la disposición, suponemos 
el objeto de la creencia como el elemento común a muchas 
respuestas concretas, gracias al cual éstas resultan consistentes. 
Lo único que tienen es común esas respuestas es justamente que 
están suscitadas por la creencia en un objeto o situación obje- 
tiva determinados; es pues ese objeto común el que nos permite 
hablar de una creencia supuesta en muchas respuestas distintas. 
El objeto o situación objetiva creídos, separados de la creencia, 
serían el objeto o hecho puramente posibles. Pero un hecho 
posible es una relación en un mundo puramente representado. 
¿Cómo causaría una creencia? El objeto que determina la creen- 
cia puede, en efecto, mo existir realmente, puesto que la creencia 
podría ser falsa. ¿Cómo un objeto no existente podría causar un 
estado psíquico cualquiera? 

Por otra parte, ¿qué sería una disposición sin el objeto creido? 
Separada del objeto, no podría determinar de qué maneras 
tendería el sujeto a comportarse, pues es justamente el objeto 
creído el que determina esas maneras. El concepto de disposición 
ha sido justamente postulado para dar razón de ciertas con- 
ductas concretas consistentes entre sí; es siempre propensión a 
actuar de ciertas maneras y no de otras. Parece pues evidente 
que no puede concebirse la disposición separada de un objeto. 
Luego, la determinación de la creencia por su objeto no es una 
relación causal, porque la una no puede concebirse sin la 
otra. 

Debemos concebir, más bien, el objeto de la creencia como 
el contenido de la disposición. La disposición opera como una 
orientación o una guía de la acción. Toda guía de acción tiene 
una función semejante a la de una regla o conjunto de reglas, 
aunque se exprese en forma mucho menos precisa. Ahora bien, 
toda regla tiene un “contenido” que permite separar ciertos 
movimientos o acciones “permitidos” o “correctos” de Otros 
“excluidos”. Las reglas del ajedrez determinan los movimientos 
de cada pieza y excluyen todos los demás. Por numerosas que 
sean las jugadas que puedo hacer con el caballo, sólo podrán 
contarse las que cumplan la regla correspondiente. El enuncia- 
do de esa regla delimita los movimientos de la pieza, al deter- 
minar en el universo de jugadas posibles, las permitidas. Por 
eso sirve de pauta al movimiento del caballo. En las reglas de 
un juego los movimientos permitidos están determinados con 
precisión, la frontera entre las acciones que puedo esperar y 
las excluidas está trazada con nitidez. En otros casos, la delimi- 
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tación es mucho más imprecisa, como en las reglas de urbani- 
dad o en las que rigen una relación amistosa, cuya interpre- 
tación deja un amplio margen a la intuición, la sensibilidad 
personal y la educación; por eso no pueden formularse -con 
precisión. La delimitación entre movimientos “permitidos” y 
“excluidos” es aún más imprecisa si pasamos de un comporta- 
miento regulado a uno simplemente orientado. Pero toda guía 
de acción tiene un contenido que sirve de criterio para determi- 
nar, entre las acciones posibles, cierto número de acciones ade- 
cuadas. Un plano, las indicacioncs de una guía, por vagas que 
sean, orientan la marcha si señalan acciones conducentes y des- 
cartan otras improcedentes para alcanzar una meta. Una guía 
u orientación restringe el abanico de posibilidades de acción, 
delimitando cierto ámbito de movimientos frente a todos los 
posibles. 

Toda disposición tiene un contenido que determina cuáles 
son las acciones a que estoy propenso en el conjunto de accio- 
nes posibles. Si no estuviera así determinada, un estado disposi- 
cional sería un simple estar listo para cualquier acción posi- 
ble; entonces sería inútil como concepto explicativo. El objeto 
de la creencia puede verse como el contenido propio de un 
estado disposicional que determina esa disposición, al orientar- 
la hacia un número limitado, aunque impreciso, de acciones 
adecuadas. “Determinar” quiere decir aquí “circunscribir”, “de- 
limitar”, “acotar” las respuestas posibles del sujeto. Si $ cree 
que p, está dispuesto a realizar ciertas acciones y no otras. 
¿Cuáles? Las señaladas justamente por p; p da su contenido sin- 
gular a esa creencia concreta. El objeto de la creencia deter- 
mina en cada circunstancia particular, el ámbito de respuestas 
posibles. Así, creer que fp no es tener un estado de disposición 
y además un objeto de creencia. Creer que p es tener el estado 
de disposición determinado por p. 


Distinción entre creencia, actitud, intención 


Se dirá que también los otros aspectos de la disposición están 
determinados por su objeto. El aspecto afectivo: siento una 
atracción por algo porque es hermoso, placentero, agradable; el 
aspecto connativo: pretendo realizar tal acción porque ésta es 
útil, provechosa. Pero en realidad no me atrae algo por ser her- 
moso sino porque creo que es hermoso; ni nadie intenta una 
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acción por ser útil sino porque así lo cree. Las propiedades o 
relaciones del objeto determinan lo que creo y, sobre la base 
de la creencia, puede añadirse el impulso afectivo o la intención 
connativa. Ambas suponen la creencia previa en el objeto. Se 
replicará que son propiedades del objeto las que determinan mi 
actitud favorable o desfavorable hacia él. Sin duda, pero se 
trata de propiedades percibidas, recordadas o juzgadas como 
existentes, esto es, creídas. 

¿Cómo diferenciar en las disposiciones hacia un objeto el 
aspecto “afectivo” de su aspecto “cognitivo” o creencia? Po- 
demos describir la misma disposición de dos maneras: por una 
parte, en cuanto determinada por el objeto al que se refiere: 
es la creencia; por la otra, en cuanto determinada por un di- 
namismo especifico “en favor” o “en contra” del objeto: es la 
actitud. La actitud añade a la creencia una tendencia o pulsión 
de atracción o repulsión hacia el objeto creído. “Pulsión” es 
usado aquí como un término muy general que: cubriría toda 
clase de deseos y quereres. Queda a la teoría psicológica esta- 
blecer si los deseos pueden reducirse a una pulsión básica (“l- 
bido") y los quereres a expresiones conscientes que encubren 
formas de deseo, como deseos de autovaloración, integridad, 
retribución, reconocimiento, castigo, etc. La explicación de las 
pulsiones podría estar en la existencia de necesidades subje- 
tivas (manifiestas en el hambre, sed, tensión sexual, necesidad 
de seguridad, etc.) que el objeto del afecto satisface. De cual. 
quier modo, la forma en que se presente la pulsión en relación 
con la correspondiente necesidad, “determina” el aspecto afec- 
tivo de la disposición, así como las propiedades aprehendidas 
en el objeto “determinan” la creencia: acotando, delimitando las 
respuestas dinámicas posibles ante circunstancias cambiantes. 
Así, “S tiene una actitud afectiva favorable hacia fp” implica 
necesariamente “S cree que p” y “p satisface una necesidad de 
$”. Según se vea la disposición como determinada por las pro- 
piedades de la fp representada, o por la pulsión satisfactora de 
una necesidad, puede describirse como creencia en p o como 
actitud hacia p.? 


* Fishbein considera la actitud como el producto de creencia y evalua- 
ción (1975, p. 29). Pero ¿qué podríamos entender por “evaluación”? Enun- 
ciados como “S es generoso, amable, etc.” expresan creencias, no evalua- 
ciones, si se interpretan como la atribución de una propiedad a un ob- 
jeto, En cambio, “ser generoso es bueno, o agradable o deseable” sí ex- 
presan claramente evaluaciones, Los enunciados de valor podrían enten- 
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El análisis del aspecto “connativo” de una disposición es más 
complejo. La intención se puede comprender de varias mane- 
ras, pero todas podrían reducirse a los dos aspectos anteriores: 
creencia y actitud. Según G. E. Anscombe (1957), R. Tuomela 
(1977) y otros, “S intenta hacer x” podría analizarse como “S 
quiere y” y “S cree que si no hace x no se realizará y”. La in- 
tención sería pues el resultado de un querer un objeto o acción 
posibles y de una creencia. 

En el análisis de Donald Davidson (1963), la intención po- 
dría caracterizarse por dos notas: “a] tener una actitud favora- 
ble (proattitude) hacia acciones de cierta especie y b] creer (o 
saber, percibir, percatarse, recordar) que su acción es de esa 
especie”. El término “actitud favorable” es usado de un modo 
demasiado amplio ; comprende tanto pulsiones (“deseos, quere- 
res”) como creencias normativas (“principios estéticos, prejui- 
cios económicos, convenciones sociales, etc... en la medida 
en que puedan ser interpretados como actitudes de un agente 
dirigidas hacia acciones de cierta especie"). Por ello parece más 
claro el análisis de Fishbein (1975, p. 332) quien distingue en 
la intención, una actitud favorable hacia la realización de una 
acción por el sujeto y creencias normativas acerca de si debe 
o no realizarla. De cualquier modo, la intención puede verse 
como una disposición que está en función de creencias y actitu- 
des. Una actitud hacia una clase de objetos o situaciones puede 
expresarse en muchas intenciones de realizar acciones particu- 
lares en relación con esos objetos o situaciones. Y cada una 
de esas intenciones puede analizarse como una actitud favora- 
ble a la realización de la acción, añadida a ciertas creencias. 
Así, tanto la intención como la actitud suponen creencias y es- 
tán determinadas por una pulsión (apetito, deseo, querer) hacia 
un objeto o situación. En último término, todas las disposicio- 
nes a actuar estarían determinadas por uno de estos dos fac- 
tores, O por ambos: el objeto o situación objetiva aprehendidos 


derse, por lo tanto, en dos sentidos: 1] como la atribución a un objeto 
de una propiedad valiosa que se supone “objetiva”; en ese caso, son una 
clase de creencias; o 2] como el enunciado de que el objeto se me presen- 
ta como “agradable o rechazable”, “atractivo o repulsivo”, etc.; este segundo 
caso equivale a enunciar la existencia de una tendencia afectiva en el 
sujeto hacia el objeto (en favor o en contra). Como señala Fishbein (1975, 
p. 11 n,) la situación de que algo sea bueno no puede distinguirse em- 
piricamente de la situación de que un sujeto sienta algo como bueno, La 
evaluación se refiere pues a una pulsión subjetiva hacia o contra el 
objeto, que se añade a las creencias sobre él, 
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(en el caso de la creencia) o una pulsión subjetiva añadida a 
ellos (en el caso de la actitud y de la intención). 

Notemos que la creencia está supuesta en cualquier disposi- 
ción. Convendría recordar aquí una útil observación de Hus- 
serl cuando distinguía (1928, va. Inv., cap. v) entre “actos ob- 
jetivantes”, que incluían la percepción, la memoria y el juicio, 
y “actos no objetivantes”, como los afectos, deseos e intenciones. 
Los primeros “objetivan”, esto es, refieren a un objeto “puesto” 
ante el sujeto (aprehendido por él); los segundos, en cambio, 
sólo añaden una cualidad nueva a los actos objetivantes, sobre 
su previa posición de objeto. En el acto complejo de referencia 
intencional al objeto interesa distinguir la cualidad del acto 
como “posición” del objeto mismo (tal es la creencia), de las 
cualidades subjetivas que se añaden a esa posición previa. Hus- 
serl emplea un lenguaje que corresponde a un enfoque dife- 
rente del que aquí se adopta: trata de caracterizar la creencia 
mediante un análisis descriptivo de los datos de conciencia; por 
ello, habla de “actos” y “cualidades” de los actos, del objeto 
“puesto” o “dado” al acto, etc. Pero esas son entidades pri- 
vadas de cada sujeto, más susceptibles de ser nombradas que 
descritas. Con todo, la distinción merece recogerse para apli- 
carla, ya no a cualidades interiormente percibidas, sino a dis- 
posiciones del sujeto que pueden manifestarse exteriormente. 
También una disposición puede considerarse reducida a su 
simple estar determinada por el objeto, abstrayendo de ella 
las otras determinaciones: tal sería la creencia. 

Toquemos, por último, una nota que distingue la creencia 
de los otros aspectos. Dijimos que la creencia es la disposición 
en cuanto puede ser común a muchos sujetos, por estar deter- 
minada justamente por el objeto: es, podríamos decir, el “as- 
pecto objetivo” de la disposición. Los aspectos afectivo y con- 
nativo, en cambio, no pueden ser comunes a todos los suje- 
tos de la misma manera, por estar determinados por factores 
individuales (deseo, querer), en principio subjetivos. 

Se dirá que si $ desea que [, otros sujetos pueden también 
compartir ese mismo deseo. Sin embargo, es obvio que lo úni- 
co que puede ser común, al compartir un deseo, es p, el objeto 
o situación creídos; en cambio, los deseos de que <p son diferen- 
tes en cada sujeto. Cada tendencia hacia el objeto, cada deseo 
es singular e irrepetible, porque forma parte de una estructura 
psíquica individual. Lo único que puede tener en común un 
deseo con otro es el objeto... que determina la creencia. Caso 
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semejante, el de la intención. El fin querido, en función del 
cual se realizan las acciones, es propio de cada sujeto. Nadie 
puede querer igual que quiere el otro, porque nadie tiene la 
misma relación con los mismos fines. Los impulsos afectivos y 
las intenciones forman parte indisoluble de cada personalidad 
individual, para no hablar de otras disposiciones más generales, 
como los rasgos de carácter. La creencia, en cambio, no es in- 
dividual en el mismo sentido. Mientras la pulsión que deter- 
mina la actitud es distinta en cada sujeto, las creencias de 
muchos sujetos pueden estar determinadas por la misma propo- 
sición creída. En este sentido, podemos decir, con propiedad, 
que muchos hombres tienen la misma creencia, o hablar de 
“creencias colectivas”. Como toda creencia está determinada por 
el objeto y éste puede ser común, toda creencia puede ser com- 
partida. Sólo por eso la creencia del otro puede revelarnos una 
parte de nuestro mundo. 


Propuesta de definición 


Podemos resumir todo lo anterior en ciertas condiciones ne- 
cesarias para toda creencia: 

$ cree que p si y sólo si: 

1] S está en un estado adquirido x de disposición a respon- 
der de determinada manera ante variadas circunstancias; 

2] p ha sido aprehendida por S; 

3] p determina x. 

De donde podríamos proponer la siguiente definición de 
“creencia”: un estado disposicional adquirido, que causa un 
conjunto coherente de respuestas y que está determinado por 
un objeto o situación objetiva aprehendidos. 

La condición [1] incluye la creencia en el género de las dis- 
posiciones individuales. No se concibe como una ocurrencia o 
un dato mental, aunque no se niega que pueda haber ocurren- 
cias o datos mentales que acompañen a las creencias. “Creen- 
cia” se toma como un término teórico que se refiere a un estado 
interno de un sujeto. Ese estado es una condición inicial sin 
la cual no se explicaría la consistencia en las respuestas del su- 
jeto. Añadida a los estímulos y a otras condiciones iniciales 
(otras creencias y otras disposiciones) es causa del comporta- 
miento. En cuanto es concebido como un estado interno del 
sujeto, no puede describirse por el conjunto de estímulos y de 
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respuestas; requiere de notas definitorias no incluidas en ese 
conjunto. Esas notas aparecen en las condiciones siguientes. 

En cuanto adquirida, la creencia se diferencia de disposi- 
ciones genéticas e instintivas; en cuanto dirigida a un objeto, 
es distinta a los rasgos caracteriológicos. En la definición no es 
preciso enunciar este último punto, por quedar incluido en las 
condiciones siguientes. 

La condición [2] señala que el objeto al que se dirige la creen- 
cia debe haber sido aprehendido en algún momento por la 
percepción, la memoria o el entendimiento, aunque no es ne- 
cesario que esté presente a la conciencia. Por otra parte, res- 
tringe p al objeto o situación objetiva aprehendidos, esto es, 
a los que tienen existencia para el sujeto y por ello pueden 
tener una existencia real para cualquier otro sujeto. 

La condición [3] enuncia la diferencia específica de la creen- 
cia con los otros aspectos de una disposición. “Determina” se 
toma en el sentido indicado de “delimitar”, “acotar” la manera 
en que el sujeto está dispuesto a responder, mencionada en la 
condición (1]. Junto con la condición [1], la condición [3] ex- 
presa también la diferencia específica entre la creencia y la 
simple aprehensión o representación de un objeto. En la sim- 
ple representación de p (en la fantasía o en la suspensión del 
juicio) p no determina ninguna disposición. 

La definición propuesta no elimina la dada por Braithwaite 
(1967); antes bien, la incluye e intenta precisarla. Recordemos 
la definición de Braithwaite: “S cree que fp” implica la con- 
junción de dos proposiciones: 1] “S se representa p” y 2] “S 
tiene una disposición a actuar como si p fuera verdadera”. La 
proposición [1] restringe la creencia a la “profesada”. Pero cual- 
quier definición debe aplicarse también a las creencias “laten- 
tes”, no necesariamente conscientes, que no suponen tener pre- 
sente fp. La condición [1] de Braithwaite debe pues eliminarse; 
en su lugar, aparece la condición [2] de nuestra propuesta de 
definición, que no exige la representación actual del objeto 
de la creencia. 

La proposición [2] de la definición de Braithwaite emplea el 
término ambiguo “como si...”, que podría interpretarse en el 
sentido de apelar a una apreciación privada del sujeto, sólo 
captable por éste como un dato de conciencia; por otra parte, 
acude al término “verdadera” que debería, a su vez, definirse. 
“Actuar como si <p fuera verdadera” puede interpretarse, de 
acuerdo con nuestra definición, como “actuar determinado por 
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las propiedades o relaciones del objeto o situación objetiva”, 
con lo cual eliminamos los dos términos oscuros de la defini- 
ción de Braithwaite. 

Notemos que en la definición propuesta interviene la dis- 
posición a actuar pero no la acción misma. Creer no implica 
necesariamente actuar como se cree. El paso de la disposición 
a la acción requiere de factores suplementarios: adopción de 
un fin (intención) y emociones. Por eso, sólo podría inferirse 
la creencia a partir de las acciones efectivas de un sujeto, si 
suponemos dos condiciones: 1] que la disposición del sujeto 
esté determinada por el objeto o situación objetiva; 2] que las 
acciones del sujeto sean congruentes con su disposición. La 
primera condición elimina la determinación a actuar por mo- 
tivos irracionales (pulsiones), la segunda, la posibilidad de en- 
gaño. Son pues condiciones de racionalidad en las acciones. Sólo 
bajo el supuesto de una perfecta racionalidad en las acciones 
del otro, podríamos inferir de ellas, con seguridad, sus creencias. 

Por último, podemos adelantar cómo esta definición de creen- 
cia puede afectar nuestro análisis del conocimiento. Si el saber 
es una especie de creencia, podrá verse como un estado dispo- 
sicional adquirido que orienta la práctica del sujeto ante el 
mundo; sólo que, en el saber, el objeto o situación objetiva 
aprehendidos, que determinan ese estado, han de acompañarse 
de la garantía de su existencia real. Así, el saber es una dis- 
posición a actuar que se orienta por la firme garantía de que 
las acciones del sujeto están determinadas por la realidad; 
implica, por lo tanto, la seguridad de que su práctica será acer- 
tada. 

Queda una pregunta pendiente: ¿cómo explicar el paso de la 
simple representación de un objeto a la disposición a actuar, 
determinada por ese mismo objeto? En otras palabras: si la 
creencia es un estado que debo admitir para explicar las ac- 
ciones de un individuo en el mundo, ¿qué otras condiciones 
debo admitir para explicar la existencia de ese estado en el 
individuo? A esta pregunta intentarán responder los dos capí- 
tulos siguientes. 
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¿Por qué se cree? 


A la pregunta ¿por qué $ cree que fp? podemos responder de 
tres maneras: Primero: por los antecedentes que colocaron a $ 
en situación de aprehender fp. Contestamos refiriéndonos a la 
génesis de la creencia de S, al modo como $ la adquirió. Po- 
dremos mencionar entonces una serie de circunstancias, hechos 
sociales, culturales, psicológicos, relativos a S. La respuesta re- 
mite a un pedazo de biografía y, al través de ella, a un frag- 
mento de historia. 

Segundo: por los motivos que llevan a $ a aceptar que p. 
Respondemos explicando la función que tiene la aceptación 
de esa creencia en la realización de los deseos, intenciones y 
necesidades de S. Si la primera respuesta describía el origen de 
la creencia, esta segunda se refiere a los supuestos y conse- 
cuencias psicológicos de la creencia; mencionará pues ciertos 
hechos acerca de la personalidad de $. La respuesta remite a la 
psicología. 

Tercero: por las razones que tiene $ para considerar que fp 
existe. Contestamos señalando la justificación que S da a sus 
creencias. No mencionaremos entonces hechos de la biogra- 
fía o de la psicología de $, sino relaciones entre la creencia 
de $ y otras creencias u operaciones cognoscitivas. No nos re- 
feriremos a la génesis ni a las consecuencias de la creencia, sino 
a ciertas operaciones que tiene que realizar $ para tener a fp por 
existente en el mundo y a ciertas características de “p” (en las 
que se incluyen su relación con otras proposiciones) por las 
que “p” resulta verdadera para S. La respuesta remite a la 
teoría del conocimiento. 

¿Por qué creía Platón en la inmortalidad del alma? Puedo 
responder: Primero: la idea de un alma independiente del 
cuerpo era común en la clase alta de la Atenas culta del tiempo 
de Platón; Platón recibió fuertes influencias del pensamiento 
órfico que sostenía esa tesis; por último, Platón escuchó la en- 
señanza de Sócrates al respecto. Segundo: la creencia en la 
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inmortalidad del alma acalla una necesidad imperiosa de so- 
brevivencia. Platón no podía soportar la idea de la muerte del 
justo y su temperamento religioso lo inclinaba hacia esa solu- 
ción. Tercero: podemos recordar simplemente los argumentos 
que Platón pone en boca de Sócrates en el Fedón, para demos- 
trar la inmortalidad del alma. Las tres respuestas son perfec- 
tamente compatibles; ninguna excluye a la otra. La creencia 
de Platón obedecía a la vez a ciertos antecedentes históricos, 
a motivos de su personalidad y a razones que la volvían ver- 
dadera a sus ojos. 

Más aún, las tres formas de explicación deben conjugarse 
para que se dé la creencia. Toda creencia tiene necesariamente 
antecedentes biográficos, puesto que fue adquirida, motivos, 
puesto que forma parte de una estructura psíquica y cumple 
una función en ella, y razones, puesto que consiste justamente 
en tener por existente el objeto de la creencia. Cualquier creen- 
cia puede ser explicada de esas tres maneras: “¿Por qué crees 
que Cuauhtémoc sufrió tormento?” —“Porque lo aprendí en la 
escuela primaria”— “Porque todo el mundo lo cree y si yo 
no lo aceptara me tendrían por un ignorante, un necio o un 
loco”— “Porque hay testimonios fehacientes de la época que lo 
afirman y no se ha encontrado ninguno que lo niegue.” Podría- 
mos multiplicar los ejemplos. 

Con todo, la relación entre los tres tipos de explicación no 
es sencilla. Ha planteado incluso problemas filosóficos cuya 
discusión ha durado siglos. El principal problema lo suscita la 
relación entre la explicación por motivos y la explicación por 
razones. La primera, hace depender la creencia, de las inten- 
ciones y deseos del sujeto; la creencia parece pues asunto de la 
voluntad. La segunda, en cambio, explica la creencia exclusi- 
vamente por sus fundamentos racionales; la presenta como asun- 
to de la razón. Tocamos así un viejo dilema: ¿creer es asunto 
de la voluntad o del entendimiento? 

Parece haber datos obvios en favor tanto de una como de 
otra alternativa. “Me niego a creerlo”, '“Debes creer lo que dice”, 
“Por más que insista, no tengo la intención de creerle”, “Pre- 
fiero creerlo” son frases usuales, parecen indicar que estaría en 
nuestro poder decidir o no creer: la creencia sería asunto de la 
voluntad. Sin embargo, todos admitiríamos que no podemos 
obligar a nadie a creer cuando no tiene razones para ello. Si 
creer es tener algo por verdadero, ¿cómo podríamos forzarnos a 
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creer si no tenemos razones que nos convenzan de su verdad? 
La creencia sería asunto del entendimiento. 

En la Edad Media este problema ocupó un lugar central, 
por su relevancia para dirimir las relaciones entre la razón y la 
fe. Si sólo las razones determinaran nuestras creencias, nunca 
seríamos libres de creer de tal o cual manera; nadie sería res- 
ponsable de lo que cree. Pero la fe y el descreimiento serían 
actos libres, que dependen de algún modo de la voluntad. Tanto 
en la tradición agustiniana como en la tomista creer es asunto 
de ambas facultades: la razón y la voluntad.! 

En nuestro siglo el problema sigue siendo crucial en otros 
campos. En la moral: ¿hasta qué punto las creencias que 
guían nuestras acciones responden a patrones racionales o se 
doblegan, aun sin saberlo, a nuestros deseos y temores perso- 


* Para San Agustín la creencia es pensamiento acompañado de asenti- 
miento. La razón es condición previa de toda creencia; pero hay razones 
para que la razón ceda en sus creencias a la fe, El acto de fe implica 
despojarse del orgullo humano, elegir por amor fines distintos a los de 
la vana razón personal, Supone pues un cambio en los motivos que nos 
mueven a creer, Y ese cambio ilumina, según San Agustín, a la razón; 
porque la fe purifica de los obstáculos que impiden al entendimiento ver 
con claridad, Si bien la razón precede a la fe en cuanto presenta a la 
voluntad justificaciones para creer, la fe es un acto libre que permite a su 
vez que el pensamiento llegue a la verdad. De allí la famosa y repetida 
tesis agustiniana: “No quieras tratar de comprender para creer, sino 
cree para comprender” (In Joan, Tract,, 29, 6; cfr, Étienne Gilson, 1943, 
pp. 32 ss.). 

Para Santo Tomás de Aquino la creencia corresponde tanto a la volun- 
tad como al entendimiento. El asentimiento y disentimiento a las proposi- 
ciones que no sean necesarias atañe a la voluntad, Hay una moción de la 
voluntad por el entendimiento al presentarle éste la verdad, pero hay 
también una moción del entendimiento por la voluntad, en cuanto ésta 
lo mueve a realizar sus funciones. Por otra parte, la voluntad interviene 
en la deliberación que precede a la formulación de cualquier juicio, De 
allí que la creencia suponga también libre albedrío (Summa Theologica, 
1, 1ae, q. 17, art, 1 y 6; cfr, Etienne Gilson, 1948, pp, 332-355). 

Al través de Francisco Suárez pasa a Descartes la doctrina de que 
afirmación y negación no corresponden al entendimiento sino a la volun- 
tad, El entendimiento sólo concibe las ideas que la voluntad puede, en el 
juicio, afirmar o negar, La creencia es asentimiento de la voluntad a las 
ideas que el entendimiento le presenta, De allí que la creencia errónea 
sea imputable a la voluntad, no al entendimiento, La capacidad de errar 
da testimonio, para Descartes, de la libertad del hombre, Si las creen- 
cias fueran sólo asunto del entendimiento no podría explicarse el error; 
por otra parte, nuestra voluntad no sería libre, pues estaría forzosamente 
determinada por las ideas que el entendimiento le presenta (Descartes, 
1957, Med. 1v). 
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nales? En la vida política: ¿en qué medida las creencias co- 
lectivas se fundan en razones o responden a intereses de grupos 
o clases sociales? Las relaciones entre motivos y razones para 
creer tocan uno de los temas cruciales de nuestra época: ¿po- 
demos lograr un conocimiento basado en razones objetivas u 
ocultan siempre nuestras más racionales creencias la voluntad, 
el deseo de los hombres? 


Razones. Justificación 


En el lenguaje ordinario utilizamos a menudo frases como “dar 
razón de algo”, “exponer las razones en que me baso”, cuando 
exponemos las justificaciones que tenemos para considerar ver- 
dadera una creencia o, lo que es lo mismo, las características 
que atribuimos a un objeto creído para juzgarlo efectivamente 
existente. Decimos que “las razones de alguien no me parecen 
convincentes” cuando no acierta a justificar ante nosotros su 
creencia; “aceptar algo sin razón” es creer sin justificación; “te- 
ner razón”, estar en lo cierto, esto es, estar justificado en su 
creencia. En algunos casos, “evidencia” se usa en un sentido 
equivalente a “razón”, en frases como “las evidencias usadas por 
el juez para condenarlo”; a veces, se usan otros términos como 
sinónimos de “razón”, por ejemplo: “fundamento” o “prueba”, 
aplicados a juicios, aseveraciones, conclusiones. 

Razón de la creencia de S en p es lo que hace para $ que “p” 
sea verdadera, o más o menos probable. Pero como “p” (esto 
es, la proposición) es verdadera si y sólo si p (esto es, el hecho 
a que se refiere) existe, razón de una creencia es lo que conecta 
según S “p” con p existente, es decir, aquellas características 
o relaciones de la proposición, por las que $ considera que fp no 
sólo tiene existencia puramente creída, sino también existencia 
real. Razón es —como diría el Menón— lo que “amarra” la pro- 
posición creída a la realidad. 

Así, podemos ver la función de las razones bajo otro en- 
foque. Si la creencia dispone a un sujeto a actuar de determi- 
nada manera ante el mundo, “razones” son las ligas que le ase- 
guran al sujeto que su acción está determinada por la realidad 
y se orienta por ella; las “razones” le garantizan al sujeto el 
acierto de su acción en el mundo. 

No habrá que confundir este uso de “razón” con otros, tam- 
bién comunes pero impertinentes para nuestro tema. En pri- 
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mer lugar “razón” se aplica también a la razón práctica, No 
se refiere entonces a creencias sino a acciones (“¿Por qué ra- 
zón hiciste esto?”; “No entiendo qué razón tuvo para matarlo”; 
“Tengo mis razones para no saludarlo”). Este uso común de 
“razón” ha pasado a la filosofía de la acción. La “razón” de 
una acción puede analizarse en dos elementos: un querer (el 
fin que nos proponemos con la acción, lo que queremos con 
ella) y una creencia (la creencia de que la acción contribuye a 
lo que queremos). Es obvio que este sentido de “razón” es di- 
ferente al que ahora nos ocupa: se refiere a razones para ac- 
tuar y nosotros sólo tratamos ahora de razones para crecr. 

En segundo lugar, “razón” suele emplearse como lo contrario 
de “sinrazón”, y “racional” como lo opuesto a “irracional”. Sin 
«duda este sentido está relacionado con el que ahora usamos aquí 
pero no es equivalente. Las justificaciones que una persona 
puede aducir de la verdad de sus creencias pueden no ser “ra- 
cionales” en este sentido. La mayoría de nuestros contempo- 
ráneos no consideran “racionales” a la magia, la astrología o 
las profecías de un sabio iluminado, pero éstas pueden ser ra- 
zones aducidas por muchos para sustentar sus creencias. Una 
creencia puede juzgarse como verdadera en base a argumentos 
y explicaciones que presentan una forma lógica precisa, o bien 
en base a otras operaciones y procesos que no pueden expre- 
sarse en formas lógicas claras. Algunos pueden dar como ra- 
zones que justifiquen sus creencias la intuición, la emoción es- 
tética O religiosa, una experiencia personal profunda, el con- 
senso de la multitud, la fe en una persona, o una simple co- 
razonada, Y Pascal (1944, 277) estaba en lo cierto al decir que 
“el corazón tiene sus razones que la razón no conoce”. Al 
mencionar en estas páginas las razones en que alguicn preten- 
de justificar sus creencias, no prejuzgamos acerca de la validez 
objetiva de esas razones; no separamos aun las razones que una 
persona considera suficientes para creer, de las que serían sufi- 
cientes para cualquier sujeto pensante; éstos son problemas que 
deberán ocuparnos posteriormente. 

Entenderemos por “razón” todo aquello que justifica para 
un sujeto la verdad o la probabilidad de su creencia, el fun- 
damento en que basa una creencia, juzguémoslo “racional” o 
no, con criterios lógicos. El concepto de razón está pues ligado 
al de justilicación. 

“Justificar” se emplea a menudo en un sentido moral, refe- 
rido a acciones. Justifico mi actitud o mi conducta ante los 
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demás o ante mí mismo, mostrando que se adecua a ciertos 
criterios morales, que busca fines valiosos o que tiene conse- 
cuencias buenas; justificar una acción es mostrar su valor moral. 
No usamos aquí justificación en este sentido; porque ne la 
referimos a acciones sino a creencias.2 De cualquier modo, los 
dos sentidos de “justificación” no dejan de tener analogías. A 
menudo justificamos una acción aduciendo las razones prácticas 
que condujeron a ella, así como justificamos una creencia indi- 
cando las razones teóricas por las que la consideramos verdadera. 
La justificación de una acción establece la relación de esa ac- 
ción con un valor, la justificación de una creencia, la relación 
de la creencia con la verdad. 

El concepto de justificación remite al de razón y viceversa. 
Razón de la creencia de $ en p es lo que hace que “p” sea ver- 
dadera (o probable) para S; justificación de la creencia de S 
en p es la operación por la que $ deriva su creencia en p de 
una razón. Justificar una creencia es aceptar razones para ella, 
adoptar, por ejemplo, otra creencia que hace verdadera la pri- 
mera. Lo cual equivale a decir: justificar la creencia en q es 
encontrar otra creencia en p de la cual se siga la verdad de 
“q”. Con otras palabras: la creencia de $ en p es, para $, razón 
que justifica su creencia en q, si $ juzga que puede derivar la 
verdad —o probabilidad— de “q” de la verdad —o probabili- 
dad— de “p”. 

La justificación no puede ser, a su vez, una creencia. La creen- 
cia es un estado disposicional; una vez adquirida, permanece 
en el sujeto, en forma consciente o latente. Justificar, en cam- 
bio, es una actividad, un proceso que acontece en un lapso de 
tiempo determinado. Justificar es realizar una operación men- 
tal por la que inferimos una proposición de otra proposición 
o de la aprehensión directa de un estímulo y, al hacerlo, da- 
mos razón de una creencia. Supone pues una actividad reflexiva; 
no puede aplicarse a las creencias inconscientes del sujeto. De 
hecho, de las creencias inconscientes no damos razones; basta 
en cambio que se vuelvan reflexivas para que tengamos que 
encontrarles fundamento. 


2 Para evitar este equívoco, en vez de “justificar” hubiéramos podido 
usar el verbo “fundamentar”, y “fundamento” en vez de “razón”, Justi- 
ficar una creencia Cs, cn efecto, tener fundamentos para considerarla ver- 
dadera. Pero preferimos no emplear esos términos por estar asociados a 
una teoría “fundamentista” del conocimiento. 
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¿Hay creencias sin razones? 


De hecho tenemos muchas creencias sin razones que las justi- 
fiquen. Algunos autores han destacado cómo aceptamos muchas 
creencias sin discusión, sin preguntarnos siquiera por su justifi- 
cación. William James (1945, p. 880) sostuvo la existencia de 
una credibilidad espontánea, dirigida a cualquier objeto pre- 
sente. “Cualquier objeto que no es contradicho es creído ¿pso 
facto y puesto como una realidad absoluta.” La creencia está 
causada, entonces, por el simple estímulo presente; no es me- 
nester suponer un acto expreso de asentimiento. Hay creencias 
que damos por supuestas sin mayor averiguación (“taked for 
granted”). Si me levanto de mi silla y camino, mi paso seguro 
revela mi creencia de que el suelo es firme y me sostendrá; esa 
creencia me acompaña en mi caminata, sin que necesite razo- 
nes expresas para aceptarla. Por lo general, creemos espontá- 
neamente en todo lo que percibimos y en lo que recordamos 
con claridad, mientras no se suscite una situación excepcional 
que nos obligue a ponerlo en duda. Salvo los casos especiales 
de los locos y los filósofos a nadie se le ocurre dar razones de 
su creencia en lo que ve o en lo que toca. Hay pues creencias 
que de hecho aceptamos de manera espontánea, sin acompañar- 
las de razones que las justifiquen. 

Tampoco solemos dar razones de muchas creencias supues- 
tas por otras de las que sí damos razones. Cualquier creencia 
supone, en efecto, una constelación de otras creencias. Al creer 
que Cuauhtémoc padeció tormento, admito también que el 
pasado puede conocerse, que la tierra ha durado más de cua- 
tro siglos y muchas otras cosas más. Todas ellas las doy por 
supuestas, sin reflexionar, en la creencia en el tormento de 
Cuauhtémoc.1 

¿Quiere esto decir que puede haber creencias sin razones? 
Sí, por lo menos sin razones explícitas. Hemos definido creen- 
cia como un estado disposicional adquirido que se manifiesta 
en acciones diversas y no coincide siempre con un estado re- 
flexivo. Pero la justificación por razones es una operación 
reflexiva; puede estar ausente, por lo tanto, de las creencias no 
reflexivas. 

En este sentido es legítimo atribuir creencias a los animales 


* H. H. Price (1934-1935), H. A. Prichard (1950). 
* Véase L. Wittgenstein (19691. 
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o a los niños pequeños. El comportamiento del gato demuestra 
que cree que hay un ratón en el agujero y es razonable pen- 
sar que el bebé cree que la sonaja suena al moverla. Tanto el 
gato como el niño pequeño tienen una disposición adquirida 
a actuar de una manera determinada por un objeto o situación 
que han aprehendido con anterioridad. Sus creencias pueden 
explicarse por ciertos procesos causales. Causas de las creencias 
son la percepción, la memoria y los procesos complejos de apren- 
dizaje, en los que se asocian ciertos signos percibidos con la 
pre:encia o ausencia de objetos o situaciones objetivas. Pero 
si el gato y el niño pequeño tienen causas de sus creencias, se- 
ría extravagante decir que también tienen razones; porque 
para ello tendríamos que admitir que fueran capaces de refle- 
xionar sobre ellas. 

La situación es diferente en las creencias reflexivas. Si supu- 
siéramos por un momento que el gato fuera capaz de reflexio- 
nar sobre su creencia y preguntarse “¿por qué creo que hay un 
ratón en el agujero?”, entonces el gato tendría que darse ra- 
zones. Seguramente aduciría como razón de su creencia sus 
causas: el olor a ratón y su asociación permanente con la per- 
cepción de un ratón vivo. Para explicar que $ crea que p es 
suficiente acudir a causas, para explicar que $ crea que cree 
que fp es menester mencionar razones. 

Puedo mantener muchas creencias en las que nunca he re- 
flexionado, sin fundarlas en razones, pero en el momento en 
que ponga en cuestión cualquiera de ellas, tendré que justi- 
ficarlas. Al caminar no doy razones de mi creencia en la fir- 
meza del suelo, pero bastará que me detenga y pregunte “¿creo 
realmente que el suelo me sostendrá?”, para que tenga que en- 
contrar una justificación a mi creencia o, de lo contrario, po- 
nerla en duda. Mi justificación podrá ser vaga o incompleta 
pero, si no me satisface, dejaré de caminar con firmeza. 

Sólo es pertinente preguntar por las razones que sustentan 
una creencia cuando sospechamos que esa creencia podría ser 
falsa. Mientras no tengamos duda alguna sobre su verdad no se 
presentará el caso de indagar por sus razones. La posibilidad 
de que la creencia sea falsa consiste en la posibilidad de que el 
objeto proposicional de esa creencia no corresponda a un objeto 
realmente existente. La sospecha de la falsedad de una creencia 
supone, por lo tanto, el reconocimiento de que el mundo creído 
y el mundo real no son necesariamente el mismo, que hace falta 
algo más que la mera creencia para saber si el hecho creído es 
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también el hecho realmente existente. Preguntar por las ra- 
zones es preguntar por ese “algo más” que justifica la corres- 
pondencia del objeto creído con el objeto existente o, mejor 
dicho, que garantiza para el sujeto la existencia real del objeto 
creído. 

Creo que hay fuego en el bosque cercano. Quiero decir que 
no sólo me represento esa proposición “hay fuego en el bos- 
que cercano”, sino que la tengo por correspondiente a un he- 
cho del mundo real, de tal modo que estoy dispuesto a rela- 
cionarme con la realidad, determinado por él. Pero esa corres- 
pondencia con el hecho real no me está dada por la simple re- 
presentación de la proposición. Luego, tengo que admitir algo 
más para creer en ella, por ejemplo: 1] percibo el fuego y creo 
que lo que percibo existe realmente; o 2] percibo humo y creo 
que donde hay humo hay fuego; o 3] un vecino me dijo que 
el bosque estaba en fuego y creo que dice verdad. Puedo infe- 
rir la existencia real del fuego de cualesquiera de esas per- 
cepciones y creencias: ellas son mis razones: suministran ga- 
rantía de la correspondencia del objeto de mi creencia con el 
hecho real y justifican la creencia. Sólo entonces puedo creer 
reflexivamente que creo. 


Razones implícitas 


Al reflexionar sobre las creencias que mantenemos inconscien- 
temente hacemos expresas razones en que se sustentan, que 
antes no teníamos presentes. Podríamos hacer así una distin- 
ción entre razones explícitas y razones implícitas. Las primeras 
son aquellas que acompañan a una creencia cuando se reflexio- 
na en ella y que se expresan al justificarla; las razones im- 
plícitas son aquellas que pueden darse en el momento en que 
una creencia se vuelve reflexiva y que, por lo tanto, explican 
la creencia, aunque no se hagan expresas mientras no reflexio- 
namos en ella. La mayoría de las razones de nuestras creencias 
no se hacen presentes a la conciencia, pero pueden ser aducidas 
en el momento requerido. 

Las razones implícitas de una creencia pueden ser de tres 
clases: 

Primero. Podemos aducir como razones implícitas de una 
creencia espontánea los procesos causales que la originaron. Ra- 
zones implícitas de muchas creencias, de las que no damos ra- 
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zones expresas, son la percepción, el recuerdo y las asociaciones 
de impresiones sensibles que causan nuestras disposiciones. La 
aprehensión del objeto de la creencia es razón, que puede per- 
manecer “implícita”, para creer en su existencia. 

Segundo. Razones implícitas pueden ser también las que 
tuvimos presentes cuando adquirimos una creencia y que nos 
hicieron adoptarla, pero que hemos olvidado. Una vez adquiri- 
da una creencia por haberla encontrado justificada, ese estado 
de creencia puede permanecer, aunque se olvide el proceso de 
justificación. Por eso las razones por las que se adoptó una 
creencia y aún se conserva pueden sernos inconscientes. ¡Cuán- 
tas creencias guían nuestra conducta, respecto de las cuales he- 
mos olvidado las razones que nos condujeron a ellas! Muchas, 
son el resultado de la enseñanza que la sociedad nos dicta; las 
razones que hicieron que por primera vez las adoptáramos fue- 
ron el testimonio de padres y maestros junto con nuestra con- 
fianza en su veracidad. Ni siquiera nuestros primeros conoci- 
mientos científicos solemos adquirirlos por razones distintas a 
las que nos llevaron a aceptar los dictados de la moral o de 
la religión imperantes: lo dicen los adultos y los adultos saben. 
Pues bien, muchas veces conservamos las mismas creencias más 
tarde, sin volver a justificarlas. Hemos olvidado cuándo y cómo 
las aprendimos, pero podemos, en cualquier momento, tratar de 
revivir los razonamientos que en un tiempo fundaron nuestra 
creencia, hacer de nuevo consciente el proceso de justificación 
que nos llevó a ella. Podemos entonces, en algunos casos, con- 
servar la misma creencia por las mismas razones de antes. Seguir 
adoptando, por ejemplo, los principios morales que nos ense- 
ñaron, porque seguimos prestando fe a la sociedad que nos los 
inculcó; seguir creyendo que nuestro amigo es generoso, por 
recordar la experiencia que una vez tuvimos de su desprendi- 
miento. En otras ocasiones podemos no coincidir ya con las ra- 
zones que nos sirvieron para adoptar una creencia. Entonces 
nos quedan dos opciones: poner en duda nuestra creencia o 
descubrir otras razones para justificarla; lo que no podemos 
hacer es quedarnos con la misma creencia una vez que hayamos 
descubierto que ya no tenemos razones para ella. 

Tercero. Las razones implícitas pueden ser también ciertos 
principios generales, supuestos en todo nuestro sistema de creen- 
cias, que aceptamos confusamente y que sólo tratamos de acla- 
rarno3 cuando ponemos en duda esas creencias. Sólo entonces 
las razones implícitas podrán convertirse en expresas; pero esa 
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conversión supone un proceso difícil de reflexión y de análi- 
sis. Supongamos que preguntamos: “Por qué crees que el suelo 
permanece firme?”, “¿Por qué aceptas lo que percibes?”, “¿Qué 
te hace pensar que la tierra ha durado más de cuatro siglos?” 
Posiblemente nos costará trabajo dar con la respuesta y tenga- 
mos que iniciar un proceso de reflexión para descubrir las 
razones por las que realmente creemos. Lo más probable es 
que, al principio, intentemos respuestas que no describan ade- 
cuadamente nuestras verdaderas razones. Diremos, por ejemplo, 
que creemos en la firmeza del suelo “porque siempre nos ha 
sostenido”, o que la tierra existió en el pasado “porque sería 
absurdo no creerlo”, “porque lo hemos creído siempre”, etc. Esas 
respuestas expresan confusamente un principio de regularidad 
de la experiencia y un principio de coherencia de una creencia 
con otras. Pero esos principios podemos tardar en descubrirlos, 
y expresarlos por lo pronto en forma confusa. Interrogados, so- 
lemos considerar como razones suficientes para muchas creen- 
cias, el hábito de creer, el consenso general, su coherencia con 
otras creencias o, simplemente, la ausencia de razones en contra. 
Pero, aunque no expresemos con precisión las razones que efec- 
tivamente justificarían con validez nuestras creencias, no de- 
jamos de pensar que sí tenemos razón para creer, pues si no la 
tuviéramos tampoco creyéramos. De toda creencia, interrogados, 
podemos encontrar razones implícitas. 

Por otra parte, a menudo no podemos expresar con precisión 
las razones en que se funda una creencia porque éstas son 
complejas y suponen, a su vez, otras. Las justificaciones de una 
creencia pueden ser múltiples y de muy distinta índole; muchas, 
se justifican en una compleja red de razones. Pensemos, por 
ejemplo, en las justificaciones de la creencia en la validez de 
la matemática, en la estructura racional de la naturaleza, en la 
existencia de Dios o en la necesidad de una sociedad más justa. 
No es fácil poner siempre de manifiesto toda la red de razones 
en que se sustenta una creencia. 

En suma, para mantener una creencia podemos no tener 
razones explícitas. Pero toda creencia tiene razones implícitas 
que se aducen si se pone en cuestión. Éstas pueden ser las causas 
que originaron la creencia, las razones que tuvimos para adop- 
tarla y que habían sido olvidadas, o bien razones que nos acla- 
ramos por primera vez al poner en cuestión la creencia. Pero 
no hay creencia de la que no podamos dar razones, si se nos 
requiere. 
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Por último, hay que hacer una distinción suplementaria. Las 
razones que aducimos ante los demás pueden no ser las que 
realmente justifiquen la creencia ante nosotros.3 Puedo creer, 
por ejemplo, que reprobaré un examen porque no he estu- 
diado ni entendido la materia y, con tal de no confesar mi 
incapacidad, alegar como justificación que el maestro me tiene 
ojeriza. Puedo creer en el advenimiento futuro del socialismo 
por razones morales pero, en una época de prevención ante el 
romanticismo moralista, cuidarme de confesar mi verdadera ra- 
zón y aducir otras más concordes con el gusto científico de la 
época, como tendencias históricas, luchas de clases y pretendi- 
das leyes económicas. 

Razones de las creencias no son pues solamente las que 
son conscientes en un momento dado, tampoco son forzosamente 
las que reconocemos ante los demás, son las que de hecho las 
justifican ante nosotros y que debemos admitir para mante- 
nerlas. 


Razones básicas 


Decimos que de toda creencia podemos dar razones, ya sean 
explícitas o permanezcan implícitas mientras la creencia no se 
ponga en cuestión. Sin embargo, se podría argumentar: si las 
razones de una creencia son otras creencias y éstas tienen razones 
que son creencias que tienen razones que son creencias... ¿No 
llegará un momento en que tengamos que admitir creencias de 
las que ya no damos razones, o razones que ya no sean creencias? 
Ciertamente. El proceso de fundamentación se suspende siem- 
pre, de hecho, en algún lado. Se detiene en creencias de las 
que ya no damos razones explícitas, o bien en razones que ya 
no fundamos en otras. Llamemos a ambas “razones básicas”. 
Pueden ser de dos clases: 1] creencias que pueden tener razones 
implícitas pero que, de hecho, no se ponen en cuestión; 2] ra- 
zones que no son ya creencias. En el primer caso, detenemos 
el proceso de justificación en una o varias creencias que acep- 
tamos por “credibilidad espontánea”. Aunque admitamos que, 
en principio, podríamos aún interrogar por las razones en que 
se fundan, las damos por suficientes, porque no podemos prose- 
guir nuestro cuestionamiento indefinidamente: en algún mo- 


$ Véase GC. Harman (1973, pp. 26-28). 
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mento tenemos que elegir detenerlo. ¿Podríamos hablar aquí de 
una decisión voluntaria de creer sin razones? No, porque no se 
cree porque se decida algo. No es menester suponer un acto 
de asentimiento a una razón básica; simplemente se suspende 
el cuestionamiento de las razones. Si hay un acto de voluntad, 
éste no sería una decisión de creer, sino de detener el proceso 
de razonamiento. Sin embargo, suponemos que la creencia bá- 
sica sí está fundada en razones implícitas; de lo contrario, no 
la daríamos por verdadera; sólo que omitimos, de hecho, por 
necesidades prácticas, indagarlas. 

Hay otros casos en que la justificación se detiene, por topar 
con razones básicas de las que ya no podemos señalar otras ra- 
zones. Un ejemplo de esta situación es el conocimiento sensible. 
Supongamos que preguntamos: “¿por qué crees que existe este 
árbol?”, y contesto “porque está allí”, señalándolo, o “porque 
lo veo”; podríamos seguir preguntando “¿por qué crees que el 
árbol está allí?” o “¿por qué crees que lo ves?” Estas pregun- 
tas sólo tienen sentido si quieren decir: “¿por qué crees que 
eso que está allí, o eso que ves, es un árbol?” Entonces, puedo 
aducir nuevas razones: “porque veo colores, formas, etc., que 
asocio habitualmente a un árbol”. Si por “ver” no entiendo la 
simple presencia de un dato, sino un proceso físico y fisioló- 
gico, podemos seguir preguntando: “¿por qué crees ver colo- 
res...?”, y contestar: “porque cuando veo están presentes datos 
sensoriales y ahora me está presente un dato sensorial de co- 
lor...” Hasta aquí las preguntas. Ya no tendría ningún sen- 
tido proseguir: “¿por qué crees que te está presente un dato 
sensorial?” Lo único que podría hacer sería reiterar la respuesta 
anterior: “creo que está presente... porque me está presente”. 
De algo que está presente ya no puedo dar razón, sólo puedo, 
simplemente, constatar su presencia. 

Parece pues que llegamos a creencias básicas de las que ya 
no podemos dar razón. Éstas serían razones “últimas” en las 
que se basan ciertas creencias pero que no se fundan, a su 
vez, en otras razones. Pero justamente por ello carece de senti- 
do llamarlas “creencias”. En la presencia de mis datos senso- 
riales no creo, simplemente los constato, me percato de ellos, los 
padezco. No tiene sentido decir que creo en mis sensaciones. 
Nunca diríamos “creo rojo” o “creo en un dolor”, sino “veo 
rojo” o “siento un dolor”. Para interpretar una oración como 
“creo rojo” de modo que tuviera sentido, tendríamos que en- 
tenderla como si significara “creo que eso que veo es rojo”; 
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pero entonces el objeto de la creencia ya no es la existencia 
de un dato sensorial, sino la atribución de una propiedad 
(“rojo”) a un objeto ('eso”), y de esa creencia sí podríamos dar 
una razón: justamente la presencia del dato sensorial de rojo, 
junto con la creencia de que el dato sensorial corresponde a un 
objeto. 

Por otra parte, una aseveración como “creo que veo un 
rojo” sólo tiene sentido si puede ser verdadera o falsa, es decir, 
si implica, por ejemplo, “creo que eso que veo es rojo... pero 
podría ser café o morado”. Porque esa proposición puede ser 
falsa, puedo aducir una razón que la justifique: “compáralo con 
este muestrario de colores y te convencerás de que es rojo”. 
Pero si no puedo aducir razones, quiere decir que mi asevera- 
ción tampoco puede ser verdadera ni falsa, que sólo indica un 
dato que constato de hecho y que, en el momento en que lo 
constato, no puedo dejar de constatarlo. Entonces, no puedo 
decir “creo que veo un rojo”, sino señalar el dato indicativa- 
mente, acompañando mi acto, tal vez, de alguna exclamación 
como “allí, presente, rojo”, o algo por el estilo.S La captación 
de un dato no es una creencia, porque no es un estado interno 
de disposición, sino la aprehensión de un estímulo. Las razones 
coinciden, en ese caso, con las causas que provocan la creencia. 
Puedo aceptar p sin razones cuando la razón para aceptar p 
sería justamente la presencia de p. 

Otro ejemplo de “razones básicas”, de las que ya no pode- 
mos dar razón, lo encontramos en el conocimiento analítico. 
Los axiomas y definiciones de un sistema formal funcionan como 
razones de las que se deriva la validez de los otros enunciados 
del sistema. Pero se puede interpretar que esos axiomas y defi- 
niciones primitivos, en cuanto fungen como tales, no son ver- 
daderos ni falsos, sino resultado de una estipulación. En ese 
caso tampoco podrían ser objeto de una creencia, sino de actos 
que establecen condiciones para el uso de símbolos. 

En resumen: no hay creencias de las que no podamos dar 
razones. Estas razones pueden ser otras creencias, o razones úl- 
timas por cuya razón carece de sentido preguntar. Las razones 
últimas ya no son creencias; pueden ser la recepción de un es- 
tímulo (en el conocimiento empírico) o el establecimiento de 
condiciones para un lenguaje (en el conocimiento analítico). 


* En rigor el dato sensorial es inefable, porque aun palabras como “rojo”, 
“presente”, “allí”, se refieren a relaciones objetivas que rebasan el dato 
mismo, 


88 RAZONES PARA CREER 


Sin embargo, en la mayoría de los casos el proceso de funda- 
mentación no llega a razones últimas. De hecho, tenemos que 
suspenderlo en algún momento. Aceptamos, entonces, como 
razones suficientes, por credibilidad espontánea, creencias sin ra- 
zones explícitas. Simplemente detenemos el proceso de razona- 
miento, aun cuando en cualquier momento podríamos pregun- 
tar de nuevo por las razones implícitas de esas creencias. De 
hecho, nuestro proceso de justificación se ejerce siempre de esa 
manera: tenemos que suspenderlo en razones básicas, que supo- 
nemos sin razón o fundadas en razones implícitas. 


Justificación: ¿conexión causal o lógica? 


Acabamos de ver cómo, en muchos casos, las razones implícitas 
de una creencia son sus causas. Debemos preguntarnos ahora por 
la relación general de las razones con las causas de las creen- 
cias. ¿La explicación por razones es una explicación causal? 

Si pregunto “¿por qué B?” y contesto “porque A”, el “por- 
que” puede entenderse por lo menos de dos maneras: 1] Como 
una conexión causal. La existencia de Á es entonces una con- 
dición inicial necesaria de la existencia de B; el hecho (ocu- 
rrencia o estado) B es producido por el hecho (ocurrencia o 
estado) A, entre otros. La conexión tiene lugar entre hechos. 
2] Como una conexión lógica. La verdad de A es un antece- 
dente lógico, entre otros, de la verdad de B. La conexión tiene 
lugar entre proposiciones. ¿A qué “porque” corresponde la 
explicación por razones? 

Por un lado, parece corresponder a una conexión causal. La 
prueba es que, en muchos casos, basta dar las razones de una 
creencia para ofrecer una explicación satisfactoria de la exis- 
tencia de esa creencia, sin necesidad de acudir a otras condicio- 
nes. “Por qué aceptas q?” pregunto a mi amigo ocupado en 
un cálculo formal. “Mira: se deduce claramente de estas pre- 
misas”, y repite los pasos de la demostración. Supongamos que yo 
replicara: “Bueno, entiendo; tu demostración es correcta, pero 
¿por qué aceptas q?”; seguramente mi amigo me miraría per- 
plejo sin comprender mi pregunta: “¿Cómo que por qué la 
acepto? ¿No te lo acabo de demostrar?” Dar las razones de una 
creencia, convincentes para cualquiera, es suficiente para ex- 
plicar la existencia de esa creencia. No tiene sentido postular 
otras condiciones iniciales. 
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Otro ejemplo. “¿Por qué crees que está Juan en casa?” 
—“¡Hombre! Acabo de verlo en la sala"— “Sí, weno; pero ¿por 
qué crees que está?” Si replico con esta nueva pregunta, mi 
asombrado interlocuter sólo podrá pensar, o bien que no lo 
he entendido, o que en realidad pregunto ahora por la razón 
de otra creencia distinta; que quiero decir, por ejemplo: “¿Por 
qué crees que la persona que has visto es efectivamente Juan 
y no otra?” o “¿Por qué crees que todavía está Juan y no se ha 
ido ya?” De lo cual podría naturalmente, dar otras razones. 
Pero le parecería absurdo que, una vez dadas esas razones, aún 
siguiera preguntando: “¿Por qué crees?” Si las razones de una 
creencia son suficientes para aceptarla como verdadera, bastan 
para explicar su existencia; preguntar por otras condiciones apar- 
te de las razones, implica considerar que éstas no son suficien- 
tes y sugerir que puede haber algún motivo irracional suple- 
mentario que explique la existencia de la creencia. Luego, si 
la creencia de S en p es razón necesaria y suficiente para que $ 
crea en q, la creencia de $ en p es una condición inicial suficiente 
para explicar la existencia de $ de una creencia en q; aunque pu- 
dieran darse otras condiciones iniciales de esa creencia, sería su- 
perfluo mencionarlas en la explicación. Las condiciones ini- 
ciales necesarias y suficientes para la existencia de un estado 
distinto de ellas, son causas de ese estado; las razones bastan 
para explicar la existencia de un estado de creencia; luego, son 
sus causas, 

Por otro lado, si nuestro amigo matemático cree en su teo- 
rema, es porque ha demostrado que ese teorema se deduce ló- 
gicamente de ciertas premisas en las que también cree; y si 
nuestro segundo interlocutor cree en la presencia de Juan en 
la casa, cs porque la infiere de haberlo visto. En ambos casos, 
la razón de una creencia no la explicaría si no hubiera una 
conexión lógica entre las proposiciones creídas. Para que la 
creencia de $ en p cause la creencia de S en q, es menester que 
S infiera “q” de “p”. Dicho en otra forma: la creencia de $ en 
p sólo es una razón suficiente para que $ crea en q si S infiere 
“q” de “p”. Lo creído, en una creencia que funge como razón 
de otra, puede ser pues antecedente lógico de lo creído en esa 
segunda creencia. Por lo tanto, que haya una conexión causal 
entre creencias no impide que haya una conexión lógica entre 
los objetos proposicionales de esas creencias. ¿No lo impide 
o ló implica? La justificación ¿es una relación causal, o lógi- 
ca, o ambas? 
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Una primera respuesta sería tratar de reducirla a una rela- 
ción causal. Alvin 1. Goldman (1978a) y Marshall Swain (1972b) 
han intentado explicar el saber en base a una teoría causal y, 
puesto que el saber sería —en el análisis tradicional de este 
concepto— una especie de creencia, su teoría podría aplicarse 
a creencias. Goldman (1978a, p. 361) sostiene que “una con- 
dición necesaria de que $ sepa que p es que su creencia en p 
esté conectada con fp por una cadena causal”. La conexión cau- 
sal más simple es que la creencia en p esté causada por el pro- 
pio p, es decir por el hecho real al que se refiere la creencia. 
Sería el caso de la percepción y del recuerdo. En una y en 
otro, la existencia real del hecho percibido o recordado es con- 
dición necesaria de la creencia en él. Esta creencia sería un 
saber, si se explica por haber sido causada, en último término, 
por el hecho en cuestión. En el caso de la inferencia inductiva 
tendríamos una situación semejante. Por ejemplo, si observo 
restos de lava en un paraje, la percepción de la lava me lleva 
a concluir la erupción de un volcán. La crupción real del 
volcán es el inicio de una cadena causal que termina en mi 
creencia. En efecto, la erupción causa la lava, ésta mi percepción, 
y mi percepción, junto con otras creencias (la creencia en la 
relación causal lava-erupción), mi creencia en la erupción del 
volcán. En el caso del saber por testimonio tenemos una ca- 
dena causal semejante: p es percibido por una persona 7 y 
causa así en ella la creencia en p; la creencia de T en p causa 
su aserción de “p”; ésta causa que $ crea que Y asevera “p”; 
la aseveración de “p” por T y la creencia de $ en la veracidad 
de 7, causan que $ crea que Y cree que p y que p es un hecho, 
En todos estos casos podemos trazar una cadena causal del 
hecho percibido por 7 a la creencia de $ en p. La cadena pue- 
de, por supuesto, ser compleja y la creencia estar causada por 
muchas otras creencias; pero si esa cadena incluye cl objeto 
o situación objetiva cereídos como una de las causas —concluye 
Goldman— habrá saber, de lo contrario tendremos una crecn- 
cia justificada pero no podremos calificarla de saber. 

Notemos, por último, que el análisis de Goldman no requiere 
que p sea una causa inmediata de la creencia, sino sólo que 
exista una conexión causal entre p y la creencia en p. Por ejem- 
plo, puedo saber que Y irá mañana a la ciudad, no porque ese 
hecho cause directamente mi creencia (puesto que ese hecho 
aún no existe), sino porque la intención actual de P causa a la 
vez su ida de mañana a la ciudad y mi creencia en ello. 
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El trabajo de Goldman muestra que las relaciones de las 
creencias con sus razones pueden interpretarse como relaciones 
causales; confirma así la idea de que una explicación por ra- 
zones puede ser completa, sin necesidad de acudir a otras cau- 
sas. Pero no demuestra que la explicación por razones sea so- 
lamente causal. "Tampoco demuestra que todo saber que p im- 
plique una conexión causal entre la creencia en p y el hecho 
existente (fp mismo). 

Todos admitimos dos cosas: que puede haber saberes basa- 
dos en inferencias lógicas y que un saber válido puede refe- 
rirse a proposiciones universales. Para explicar estos casos Gold- 
man tiene que reducir las relaciones lógicas a relaciones cau- 
sales, mediante un principio del que no parece dar justificación 
alguna: “Si x está relacionado lógicamente con y y si y es causa 
de z, entonces x es causa de 2” (p. 368). Así puede aceptar que 
“hechos universales” puedan ser también causas de creencias. 
“El hecho de que todos los hombres son mortales está lógica- 
mente relacionado con sus instancias: Juan es mortal, Jorge 
es mortal, Óscar es mortal, etc. Ahora bien, supongamos que 
S percibe que Jorge, Juan, Óscar, etc., son mortales (por 
verlos morir). Infiere de esos hechos que todos los hombres 
son mortales, inferencia que asumo como válida. Puesto que 
cada uno de los hechos, Jorge es mortal, Juan es mortal, 
Óscar es mortal, etc. es causa de que $ crea ese hecho, cada 
uno es también causa de que $ crea que todos los hombres son 
mortales. Además, puesto que el hecho universal de que todos 
los hombres son mortales está relacionado lógicamente con cada 
uno de esos hechos particulares, ese hecho universal es causa de 
la creencia de S en él” (p. 369, las cursivas son nuestras). En 
este párrafo se pueden notar varias confusiones, que tal vez nos 
den la pista de una solución mejor. Parece acertado decir que 
la creencia de S en las proposiciones particulares (“Jorge es 
mortal”, “Juan es mortal”, etc.) es causa de la creencia de S 
en la proposición general ("Todos los hombres son mortales”); 
pero no tiene sentido sostener que las proposiciones particulares 
(no la creencia en ellas) sean causa de la creencia en la pro- 
posición general. La proposición general es inferida, no causa- 
da por las particulares. La relación lógica entre las proposicio- 
nes no puede interpretarse como una relación causal entre pro- 
posiciones y creencias; aunque pueda corresponderle una rela- 
ción causal entre las creencias en esas proposiciones. 

Si bien es legítimo decir que la creencia en la proposición 
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universal es causa de la creencia en las proposiciones particula- 
res que inferimos de ella, esa proposición universal no puede. 
ser, ella misma, causa. ¿Cómo podría un “hecho universal” 
—si es que existe tal cosa— formar parte de una cadena causal? 
Con razón hace notar Gilbert Harman (1973, p. 127): Si S 
concluye de que todas las esmeraldas sean verdes, que una 
esmeralda particular es verde, su razonamiento no tiene por 
causa esa proposición general. “Que todas las esmeraldas sean 
verdes ni causa ni está causado por la existencia de las esme- 
raldas verdes particulares examinadas. “Todas las esmeraldas 
son verdes' no causa, aunque sí explica lógicamente que “esta 
esmeralda sea verde'”. Las relaciones lógicas no pueden con- 
fundirse con relaciones causales. 

En suma, debemos distinguir la conexión de inferencia en- 
tre proposiciones de la relación de causalidad entre hechos. 
La relación causal se establece entre ocurrencias o estados rea- 
les; puede existir entre dos creencias, puesto que éstas son estados 
de un sujeto, pero no entre dos proposiciones o entre una pro- 
posición y una creencia, porque las proposiciones no son ocu- 
rrencias ni estados; entre ellas hay relaciones lógicas, no cau- 
sales. A las relaciones lógicas entre proposiciones pueden co- 
rresponder relaciones causales entre las creencias en esas pro- 
posiciones, pero no corresponden necesariamente relaciones cau- 
sales entre los hechos reales a que se refieren. Supongamos, en 
efecto, que las relaciones de inferencia entre las proposiciones 
se explicaran por relaciones de causalidad entre los hechos a 
que esas proposiciones se refieren. Sucederían entonces los ab- 
surdos siguientes: 

1. Quedarían sin explicar las relaciones entre proposiciones 
universales y entre proposiciones negativas (no hay hechos uni- 
versales ni hechos negativos a que se refieran esas proposiciones, 
o, si los hubiese, no podrían ser causas porque no serían ocu- 
rrencias individuales). 

2. Cualquier hecho tendría una relación causal con cualquier 
otro, puesto que toda proposición se sigue lógicamente de su 
conjunción con cualquiera otra proposición. Cualquier conjun- 
to sería causa de sus elementos. 

3. Habría que admitir una relación de causalidad entre he- 
chos indistinguibles en la realidad, puesto que puede haber 
relaciones lógicas de inferencia entre dos proposiciones que se 
refieren a dos aspectos del mismo objeto no separables real. 
mente. Más aún, puesto que de cualquier cosa se sigue que es 
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idéntica a sí misma, cualquier cosa sería causa sui. Ahora bien, 
la relación causal sólo tiene sentido entre hechos realmente 
distintos. 

Llegamos pues a las siguientes conclusiones: 

1. La explicación por razones suministra una explicación cau- 
sal suficiente de la existencia de una creencia. La justificación 
puede interpretarse como una relación causal entre creencias. 
Las razones pueden ser causas de las creencias. 

2. Sin embargo, la conexión entre proposiciones no puede 
ser causal sino lógica. La justificación puede interpretarse como 
una relación lógica entre los objetos proposicionales de las 
creencias. Las razones tienen como objeto antecedentes lógicos 
de los objetos proposicionales de las creencias que explican. 


La suficiencia de las razones y la deliberación 


Las razones pueden ser consideradas como causas en el sentido 
de condiciones iniciales que explican las creencias. Pero no 
cualquier razón basta para dar origen a una creencia; en mu- 
chos casos podemos considerar ciertas razones sin que éstas 
acaben de convencernos, entonces no son suficientes para ha- 
cernos adoptar una creencia. Debemos preguntar: ¿cuándo las 
razones son suficientes para creer? 

Una creencia puede tener grados, puede considerarse más o 
menos probable, puede variar desde una certeza, en que el su- 
jeto no admite la posibilidad de estar equivocado con las razo- 
nes de que dispone en ese momento, hasta una simple presun- 
ción, en que sólo acepta cierta posibilidad de que la creencia 
sea verdadera. Pero cualquiera que sea el grado de creencia, 
una persona debe tener razones suficientes para pasar de la 
simple representación de una proposición a la disposición real 
a relacionarse con el mundo, determinada por ella. La sufi- 
ciencia de las razones será adecuada al grado de creencia. 

Puesto que la justificación puede verse desde dos puntos de 
vista, como un proceso causal entre razones y creencias y como 
una conexión lógica entre sus objetos proposicionales, la “sufi- 
ciencia” de las razones puede entenderse en dos sentidos: como 
una propiedad causal y como una propiedad lógica. 

Que las razones de $ sean suficientes para creer que fp sig- 
nifica dos cosas: 1] que bastan para causar en S el estado inter- 
no de creencia en f; aunque, nótese bien, pueden no bastar 
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para que $ actúe efectivamente, pues para pasar de la disposi- 
ción a actuar determinado por p a una acción efectiva, son 
menester otras condiciones suplementarias; 2] que bastan para 
que S tenga a “p” por verdadera o por probable (según el 
grado de creencia), esto es, bastan para garantizarle a S la ver- 
dad (o probabilidad) de “p”. Ahora bien, puesto que tener por 
verdadera “p” es tener p por realmente existente, razones su- 
ficientes para creer son las que suministran a $ una garantía 
(más o menos segura, de acuerdo con el grado de creencia) de 
que su estado de disposición a actuar está determinado por la 
realidad; la suficiencia de sus razones le da a S la “atadura” 
de sus estados internos con la realidad, que requiere para poder 
actuar con acierto. 

En los casos de las creencias irreflexivas, que no se basan 
en razones explícitas, las causas que nos llevan a creer son 
suficientes, de hecho, para adoptar esa disposición. Si, en un 
momento posterior, reflexionamos sobre esas creencias, pode- 
mos aceptar ciertas causas (percepción, memoria, asociaciones 
regulares) como razones implícitas que nos inducían a creer. 
Razones implícitas de una creencia son entonces las causas de 
una creencia irreflexiva que, al reflexionar sobre ella, se aducen 
como razones para creer. 

Es obvio que, en los casos de creencias espontáneas basadas en 
razones implícitas, no está presente proceso de deliberación al- 
guno. Tampoco lo está en algunas creencias reflexivas. Es fre- 
cuente que nuestra determinación a actuar muestre que damos 
por suficiente una razón explícita, sin deliberación previa. “Dis- 
culpe, ¿dónde está el cine Balmori?” pregunto a un transeúnte. 
—“A dos cuadras a la izquierda.” Sin vacilar, me dirijo en el 
sentido indicado. Mi conducta orientada basta para mostrar 
que considero la información recibida razón suficiente para 
creer. Pero supongamos que el tono socarrón de mi interrogado 
o su vacilación en responder me dan razones para dudar (“¿No 
querrá tomarme el pelo?”, “¿Estará seguro?”). Las razones para 
aceptar una creencia (el testimonio del transeúnte) se contra- 
ponen entonces con otras para dudar (su vacilación). La deli- 
beración tácita no conduce a una creencia firme sino a una 
simple conjetura (“Veamos si lo que dijo es cierto”). Mientras, 
suspendo mi juicio. Sólo si compruebo la situación del cine, 
se rompe la deliberación y creo; porque sólo entonces tengo 
razones suficientes para creer (mi comprobación en la prác- 
tica). 
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En ocasiones la deliberación que conduce a la adopción de 
una creencia o a su rechazo puede ser complicada. Podemos 
considerar razones muy fuertes para creer y, sin embargo, no 
adoptar una creencia, porque aún no nos parecen lo bastante 
claras y precisas, porque tenemos razones poderosas en contra 
o simplemente porque entran en conflicto con otras creencias 
adoptadas que nos son caras. Entonces, por más fuertes que 
sean esas razones, pueden paralizar nuestro juicio, dar lugar a 
un estado de duda o a una deliberación prolongada, antes que 
a una creencia. 

La deliberación que precede a la adopción de una creencia 
puede ser así un proceso complejo. Nos volveremos a encontrar 
con él en el capítulo siguiente, porque es justamente en ese 
proceso donde intervienen los motivos para creer; entonces po- 
dremos examinar hasta qué punto la deliberación es asunto de 
la voluntad. Mencionemos ahora los tres aspectos que puede 
comprender: 

Primero. La deliberación puede aducir razones, tanto en fa- 
vor como en contra de una creencia; poner a prueba esas ra- 
zones mediante su análisis, su crítica, su comprobación, etc.; 
sopesar así su valor probatorio a modo de llegar a conceder 
determinada probabilidad a su conclusión. Las razones son 
suficientes para el sujeto cuando considera que de ellas puede 
inferir, con determinado grado de probabilidad, su creencia. 
Una primera condición de que sean suficientes para creer es 
que el sujeto las considere concluyentes, 

Segundo. La deliberación puede considerar las razones aduci- 
das, en relación con otras creencias previamente aceptadas por 
el sujeto, Muchas razones pueden ser recusadas, por ser incohe- 
rentes con creencias previas; otras, en cambio, pueden encon- 
trar apoyo en ellas. Otra condición para que un sujeto consi- 
dere sus razones suficientes para creer es que sean coherentes 
con el resto de sus creencias conscientes. 

Tercero. El sujeto puede decidir detener el proceso de ra- 
zonamiento en un momento dado, considerando las razones de 
que ya dispone, o bien resolver proseguirlo, indagando nuevas 
razones y sometiendo a crítica las existentes. Para que las razo- 
nes sean suficientes para creer, se requiere que el sujeto consi- 
dere las que dispone, completas para inferir de ellas, con mayor 
o menor probabilidad, su creencia. 

El término del proceso de deliberación puede ser el rechazo 
de las razones consideradas, la suspensión del juicio o, por el 
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contrario, la consideración de las razones como concluyentes, 
coherentes y completas. Sólo en este último caso podemos decir 
que una persona tiene razones suficientes para creer y que su 
creencia está justificada para clla. Sólo entonces podemos ad- 
mitir que sus razones son causas de su creencia. 

La suficiencia de las razones para creer no puede medirse 
por criterios ajenos a quien cree. Es el resultado de la delibe- 
ración personal de ese sujeto, en la que intervienen, como vere- 
mos, sus propios motivos. Las razones suficientes para una 
persona pueden ser juzgadas irracionales por otra o inválidas 
por una tercera, No por ello dejan de justilicar la creencia para 
quien cree. Explican pues plenamente su creencia. 

Al hablar de que una persona “juzga suficientes sus razones” 
parecería que supusiéramos un acto de juicio sobre las razones, 
que se añadiría a ellas como conclusión de la deliberación. En 
verdad, no tenemos por qué multiplicar sin necesidad los entes 
psicológicos. De hecho no; encontramos frente a: 1] un proceso 
de deliberación y 2] una creencia (como estado de disposición). 
Las razones son sulicientes cuando se da de hecho el paso de 
(1) a [2]. Que 5 juzgue suficientes las razones p para crecr q: 
signilica simplemente que $ pasa a creer q después dde comsi- 
derar las razones p. Podría haber, sin duda, un acto de juicio 
especifico de $ sobre sus propias razones, pero no necesitamos 
postularlo. ¿Qué sería, en efecto, el acto de “asentimiento” a 
las razones, o de “aceptación” de una creencia, aparte de dis- 
ponernos a tener por existente en el mundo el objeto de la 
creencia. y, por ende, a orientar por él nuestra acción? Adop- 
tar la creencia en fp quiere decir determinar nuestra relación 
con el mundo por p. Y decir que esa creencia está justificada 
es decir que hay razones suficientes que la explican. 


Justificación e inferencia 


Podemos volver ahora a la pregunta inicial: ¿la justificación 
es una conexión causal o lógica? Respondemos: parece ser am- 
bas cosas; a la conexión causal entre razones y creencias corres- 
pondería una relación lógica entre los objetos proposicionales 
de esas creencias. Así, la justificación puede considerarse como 
una relación entre creencias o entre proposiciones. Si la creen- 
cia en p justifica para $ la creencia en q, entonces, $ inliere 
“q” de “p”. A la relación de causalidad entre una razón (crcen- 
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cia en p) y una creencia (creencia en q) corresponde una rela- 
ción de inferencia entre sus objetos (proposiciones). 

En suma, $ justifica la creencia en q por la creencia en f, 
o bien la creencia en p es razón suficiente, para S, de la creencia 
en q, si y sólo si: 

1] La creencia en p causa en $ la creencia en q, 

o 2] S infiere “g” de “p”. 

Los conceptos de razón suficiente y de justificación impli- 
can el de inferencia. Llamamos “justificación” a una relación 
en que ciertas creencias se explican por otras, que se conside- 
ran sus razones suficientes; pero a la relación lógica correspon- 
diente entre los objetos proposicionales de esas creencias, que 
se da al darse la justificación, la llamamos “inferencia”. No 
tiene sentido decir que el hecho q está “justificado” por el hecho 
p, pero sí que la creencia que tiene $ en q está justificada por 
su creencia en p y que S infiere la proposición “q” de la pro- 
posición “p”. De parecida manera, por “razón” no entendemos 
los objetos proposicionales creídos sino las creencias o la apre- 
hensión inmediata de los objetos. En efecto, si “fp” implica “q” 
no suelo llamar a “p” “razón”, sino “antecedente lógico” de 
“q”; pero sí suelo decir que la razón para creer que q es que 
crea que p. Sin embargo, como toda creencia está determinada 
según vimos— por su objeto, a la relación entre estos objetos 
corresponde una relación de justificación entre las creencias 
mismas. A la conexión entre los objetos proposicionales que co- 
rresponde a la justificación entre las creencias la denominamos 
“inferencia”.? 

El concepto de justificación permite deducir de la relación 
de causalidad entre razones y creencias, los procesos de inferen- 
cia que de hecho realiza una persona, y viceversa. 

Si, como resultado del proceso de deliberación, $ considera 
la creencia en p razón suficiente para creer y pasa de hecho a 
tener q por existente en su mundo, entonces es obvio que $ 
considera válida la inferencia de “p” a “q”. Sería contradictorio 
que una persona considerara ciertas razones suficientes para 
creer y sostuviera que no hay una inferencia válida entre los 
objetos proposicionales de esas creencias. 


7 Nótese que tomamos este término en su sentido más general y lato: se 
refiere a cualquier proceso por el que un sujeto deriva, de hecho, la verdad 
de una proposición de la verdad de otra, Para poder definir lo que sea la 
Justificación por razones, tenemos que hacer abstracción de si la inferencia 
que de hecho lleva al cabo una persona es válida lógicamente o no, 
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A la inversa, podemos decir que la razón (creencia de $ en 
p) causa la creencia de $ en q porque $ infiere “q” de “p”. En 
efecto, basta que alguien crea en una proposición e infiera otra 
de ella, para que se vea forzado racionalmente a aceptar esta 
segunda. Una persona puede tener varias creencias, entre cuyos 
objetos proposicionales podrían establecerse relaciones de in- 
ferencia y, sin embargo, no tener esas creencias por razones su- 
ficientes, sólo porque él no se percata de su conexión lógica; 
pero cuando llega a comprender esa conexión, tiene a éstas por 
razones de sus creencias. 

Así, la explicación de la existencia de una creencia por sus 
razones, puede seguir dos vías que parecen igualmente válidas. 
Por un lado, la circunstancia de que alguien proceda a argu- 
mentar, demostrar, esto es, de que infiera “q” de ciertas pre- 
misas, me explica que S tenga por justificada en razones sufi- 
cientes su creencia en q y, por lo tanto crea que q. Cualquier 
otra explicación resultaría superflua. A la inversa si explico la 
existencia de la creencia de $ en q porque $ considera la creen- 
cia en p razón suficiente, puedo concluir que $ cree válida la 
inferencia de “g” a partir de “p” En términos más generales: 
si damos una explicación causal de las creencias por sus razo- 
nes, tenemos que suponer un proceso de inferencia y vice- 
versa. 


Dos posibles contraejemplos 


La interpretación de la justificación como un proceso causal 
tiene que enfrentarse con una dificultad. En muchos casos, po- 
demos justificar por razones una creencia previamente existente. 
Si la justificación es posterior a la creencia ¿cómo decir que la 
causa? Tomemos un ejemplo de G. Harman (1973, pp. 115-116): 
una persona cree que el año del descubrimiento de América fue 
1492, pero ha olvidado las razones que lo llevaron a adoptar 
esa creencia. Puede haberlo leído en un texto de historia, pero 
no recuerda en cuál, o habérselo escuchado a un profesor en la 
escuela durante su infancia; no por haber olvidado sus razones 
deja de creerlo. Como nota bien Harman, hay que distinguir 
entre las razones que llevan a adoptar una creencia y las razones 
que aducimos para justificar una creencia previamente adopta- 
da. Si la persona de nuestro ejemplo quiere justificar su creencia 
acudirá posteriormente a una enciclopedia. Entonces, esta nueva 
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razón, la cual aduce para justificar la creencia que ya tenía, 
no puede verse como causa de esa creencia, cuando mucho como 
su confirmación. Parece pues que las razones no causan siempre 
la creencia. 

Notemos, sin embargo, que el ejemplo no permite concluir 
que nuestro desmemoriado en cuestión no tuviera razones que 
causaran su creencia, sino que las razones aducidas ahora no 
son las mismas que aquéllas. Las razones que causaron su creen- 
cia son las que lo llevaron a adoptarla y que ahora, olvidadas, 
permanecen implícitas, Las razones nuevas que ahora aduce (la 
lectura de la enciclopedia) no causan la creencia anterior, pero 
si causan que siga creyendo en ella y no la cancele; explican 
pues la persistencia de la creencia ante una duda posible. En 
algunos casos, pueden causar también un cambio en el grado 
de la creencia: pasar de una presunción a una certeza; mientras 
antes consideraba fp posible, ahora, ante la nueva confirmación, 
la considera cierta, o viceversa. 

Sin embargo, en hechos semejantes al del ejemplo, se ha creí- 
do ver un argumento contra la interpretación de las razones 
como causas. K. Lehrer (1974, p. 125) impugna esa interpre- 
tación e inventa, para ello, un ingenioso caso. Imaginemos un 
abogado que por añadidura es gitano, inclinado a prestar cré- 
dito a la lectura de las cartas. Nuestro abogado defiende a un 
cliente que, para un observador imparcial, parece culpable; el 
abogado comparte la misma opinión en base a las pruebas 
existentes. Con todo, un buen día, leyendo las cartas “con con- 
vicción y pericia gitanas”, éstas le dicen que su cliente es ino- 
cente. Él —nos informa Lehrer— “nunca pone en duda las car- 
tas”. Reconsidera pues la evidencia existente, hasta descubrir 
una línea de razonamiento, complicada pero válida, para llegar 
a la conclusión de que su cliente es inocente. Sus nuevas prue- 
bas son concluyentes para justificar la inocencia del acusado. 
Sin embargo, el propio abogado admite que su creencia en la 
inocencia de su cliente no fue el resultado de esas nuevas razo- 
nes; lo que lo convenció fue su fe en las cartas. “Por lo tanto 
—concluye Lehrer— las razones que justifican completamente 
su creencia no explican por qué cree como cree, su fe en las 
cartas lo explica, y las razones de ningún modo sostienen, re- 
fuerzan o explican, condicional o parcialmente, por qué crce 
como crec. Puesto que su creencia se explica completamente por 
su fe en las cartas, las razones. son irrelevantes para explicar por 
qué cree como cree. Su creencia está completamente justificada 
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por las razones, sin embargo, su fe en las cartas es irrelevante 
para la justificación de su creencia.” 

Lehrer concluye mucho más de lo que permite su ejemplo. 
Una vez más hay que distinguir entre las razones que explican 
una creencia cuando se adquiere y las que la justifican una 
vez adquirida. En el caso aducido, el abogado gitano sí tiene 
razones para creer en la inocencia del acusado: justamente la 
lectura de las cartas. Que ésta no sea una razón suficiente para 
Lehrer y otros muchos no viene al caso; lo que importa, para 
explicar la creencia del abogado, es que sí suministra :na jus- 
tificación suficiente para éste; la prueba es que él “nunca pone 
en duda las cartas”. Lehrer interpreta la “fe en las cartas” como 
un motivo irracional, pero, para nuestro gitano, es una creen- 
cia verdadera que, según él, suministra conocimiento; para él es 
una razón de peso... aunque no lo fuera para nosotros. Si sálo 
aceptáramos como razones las razones indudables para cual- 
quiera, ninguna creencia estaría justificada, salwo las que se 
expresaran en enunciados necesarios; tendríamos que llegar al 
absurdo de que toda creencia, que no fuera un conocimiento 
necesario, carecería de razones. La creencia del abogado gitano 
se explica por su razón: la fe en las cartas. 

Las pruebas que luego encuentra para salvar a su cliente son 
posteriores a su creencia y no la causan, pero tampoco parecen 
“irrelevantes” para la explicación. Probablemente le sirven al 
abogado para confirmar y asegurar la convicción que adquirió 
al lecr las cartas. Después de convencerse de la inocencia del 
acusado .por su primera razón (la lectura de las cartas), no 
hubiera buscado con tanto ahínco esas otras razones, si no 
viera en ellas pruebas más seguras, capaces de convencer al 
jurado y, tal vez, de confirmar su propia convicción. La justi- 
ficación posterior a la adopción de la creencia la confirma y, 
tal vez, convierte una creencia probable para el abogado en una 
certeza. Si sucede esto último, la creencia del abogado es cuali- 
tativamente distinta antes y después de encontrar las pruebas; 
éstas son causas del cambio. 

Lehrer, siguiendo en esto a otros autores, hace un uso poco 
consistente de “justificación”. Al principio del ejemplo «da por 
justificada la culpabilidad del acusado; aquí se trata de una 
justificación suficiente a juicio del abogado y de otros observa- 
dores. Al final, en cambio, sólo considera “completamente jus- 
tificada” la inocencia del acusado, por estar basada en razones 
concluyentes para todos; aquí ¿de qué “justificación” se trata? 
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Si es de justificación para el abogado, ya existía desde antes 
(desde que leyó las cartas), si es para cualquier sujeto racional, 
entonces sólo al saber incontrovertible podemos llamarlo “jus- 
tificado” y la definición de “saber” sería “creencia justificada”, 
lo cual no admitiría Lehrer ni ningún partidario de la defini- 
ción tradicional de saber. Así como el contexto de descubri- 
miento de una verdad es distinto al contexto de demostración, 
así también el contexto de adopción de una creencia es dis- 
tinto al de su confirmación. A menudo, las razones para adop- 
tar una creencia pueden ser consideradas por una persona aún 
insuficientes y dar lugar a una simple “presunción”, a una 
creencia débil e insegura; las nuevas razones que posteriormente 
la confirman pueden suministrar, en cambio, una justificación 
suficiente. lin todos los casos hay una deliberación que explica 
la existencia de la creencia, aunque la que lleva a adoptarla 
puede no ser la misma que lleve a confirmarla. 

En resumen, la justificación puede ser causa de una creen- 
cia en tres sentidos: 1] Si el proceso de justificación es anterior 
o simultáneo 2 la adopción de la creencia, será causa de su 
adopción. 2] Si el proceso de justificación es posterior a la adop- 
ción de la creencia, podrá ser causa del mantenimiento de la 
creencia y del rechazo de las dudas posibles (confirmación de la 
creencia). O bien 3] podrá ser causa de otra creencia relativa al 
mismo hecho creído pero con un grado de probabilidad distin- 
ta (paso de una creencia débil a una más probable o cierta, o 
viceversa). 


5, MOTIVOS PARA CREER 


Motivos 


La mayoría de las acciones humanas están motivadas por fines. 
Puede tratarse de objetivos concretos que se logran como resul- 
tado de ciertos actos concertados, como escribir una carta, po- 
nerla en el correo, obtener una plaza, casarse, enterarse del 
scan libro, apagar la sed. Entonces hablamos de “intencio- 
” y las consideramos como “razones prácticas” que explican 
Aucas acciones. Las intenciones, según vimos, pueden anali- 
zarse en función de “actitudes”. Por una parte, una intención 
supone la actitud favorable hacia una acción por realizar; tener 
la intención de ir al cine, por ejemplo, implica una actitud 
positiva hacia ese acto. Por otra parte, la actitud favorable o 
desfavorable hacia un objeto o situación puede dar lugar a' 
muchas intenciones de realizar acciones en relación con ese ob- 
jeto o situación; si tengo una actitud favorable hacia el cine, 
me propondré a menudo gozar de ese espectáculo. Pero las 
actitudes están determinadas por pulsiones que mueven a la 
obtención de estados satisfactorios; por consiguiente, motivos 
de la acción no son sólo propósitos conscientes, sino también 
el impulso de satisfacer necesidades inmediatas o de obtener 
ciertos estados de bienestar o de ausencia de tensión. Estos es- 
tados pueden conseguirse en la realización de acciones de dis- 
tinta índole y procurarse al través de propósitos diversos. La 
explicación por razones prácticas es, pues, compatible con la 
aceptación de otras motivaciones. Decir que Pablo fue a la 
reunión porque tenía la intención de encontrarse con Amalia 
no impide aseverar que lo hizo por satisfacer su deseo de ser 
amado; afirmar que Juan se propone concluir su trabajo para 
entregarlo a tiempo no excluye que lo haga por aliviar su sen- 
timiento de culpa. Los propósitos concretos de nuestras acciones 
no excluyen otras motivaciones más generales que, por serlo, 
consideramos más “profundas”. Mientras las razones prácticas 
explican una acción consciente concreta, la búsqueda de estados 
satisfactorios generales puede explicar iudo comportamiento, 
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En un sentido general, por “motivo” se entiende todo aque- 
llo que mueve o induce a una persona a actuar de cierta manera 
para lograr un fin. Preguntar por el motivo de una acción es 
equivalente 2 preguntar por el “para qué” de la misma, per lo 
que se busca con ella. La explicación por motivos se distingue 
así de la explicación por hábitos o rasgos de carácter, que no 
incluye relación con un fin. Pero “S hace x para lograr y” es redu- 
cible a “S quiere (o desea) y y cree que x conduce a y”. Podemos 
pues reducir los motivos a voliciones (quereres) y deseos.! 

Los fines de nuestras acciones pueden ser elegidos conscien- 
temente, al grado de estar a veces subordinados unos a otros, 
en programas voluntarios de ación; entonces solemos hablar de 
“voliciones”, “propósitos”, ““quereres”. Pero pueden también im- 
ponérsenos, colársenos en nuestros propósitos conscientes, mo- 
viéndonos “a pesar nuestro”, echando a rodar nuestros progra- 
mas de vida. Deseos reprimidos, impulsos incontenibles se apo- 
deran de nuestro obrar; la acción ya mo es entonces proposi- 
tiva, sino resultado de una fuerza irracional que se nos impone; 
empleamos para describirla términos como “deseos”, “temores”, 
“pasiones”, o el término más general de “pulsiones”. En la 
explicación de una acción por motivos habrá que distinguir 
entre los propósitos confesados, que elegimos voluntariamente 
y solemos llamar “razones prácticas”, y los impulsos, a menudo 
inconscientes, dirigidos a obtener un estado de satisfacción. La 
distinción que estableció Freud entre un sistema secundario 
(ego) y un sistema primario (id) responde a la necesidad de 
distinguir entre ambos tipos de quereres. Pero a ambos pode- 
mos llamarlos “motivos”, con el objeto de distinguirlos de las 
“razones” que nos ocuparon en el capítulo anterior. Los moti- 
vos comprenderían tanto las “razones prácticas” conscientes que 
pueden explicar una acción particular, como las motivaciones 
más generales y profundas que impelen a la obtención de esta- 
dos satisfactorios.? 


1 W. P. Alston (1967). 

2 Algunos autores, como R, Peters (1958), prefieren distinguir entre 
razones prácticas y motivos, Reducen estos últimos a los impulsos irra- 
cionales, a menudo ocultos, que una persona no elige sino padece; los 
motivos le sobrevienen, le acontecen a alguien, las razones prácticas son 
producto de su deliberación consciente, Si aceptamos esa distinción, la 
explicación de una acción por razones prácticas sería distinta a su ex- 
plicación por motivos, Pero, aparte de que la distinción es discutible, no 
es indispensable para el problema que nos ocupa: determinar los motivos, 
no de acciones, sino de creencias, 


104 MOTIVOS PARA CREER 


«Cómo puede un querer o un deseo explicar una acción? 
Desde Aristóteles se propone el siguiente esquema: 


- Dadas: 1] la volición o deseo de y que tiene $ 
y 2] la creencia de $ de que x conduce a y (o de que 
x es del tipo y), 
entonces: 3] $ tiende a hacer x. 


Si S hace efectivamente x o no, depende de la existencia en 
él de otros deseos y quereres, o de otras tendencias, como há- 
bitos y rasgos caracteriológicos, que pueden favorecer o entrar 
en conflicto con el primer deseo; depende también de la pre- 
sencia o ausencia de factores externos (físicos o sociales) que 
puedan impedir la realización de la acción. 

Pero ¿en qué sentido podemos decir que una creencia, ya no 
una acción, está motivada por un querer o un deseo? 

Partamos de una cuestión previa: ¿cuándo es pertinente pre- 
guntar por los motivos de una creencia? Sólo cuando las razones 
en que se justifica no nos parecen suficientes. Cuando no nos 
convencen las razones aducidas por alguien, resulta normal la -: 
pregunta ¿si su creencia no está suficientemente justificada, por 
qué cree entonces? Sólo si las razones no bastan para explicar 
la creencia, requerimos de otra explicación; entonces postula- 
mos motivos para explicar una creencia que las razones no 
bastaron a explicar. Si alguien ofrece una justificación y sigo 
preguntando: “pero ¿por qué crees?”, ello indica que no consi- 
dero válida su justificación y que supongo algún motivo oculto 
debajo de sus razones; requiero de ese motivo para explicarme 
por qué da por válida una justificación que me parece insufi- 
ciente. Puede tratarse de creencias respecto de las cuales el otro 
tendría también razones para dudar (“¿Cómo sigues creyendo 
que Pedro es de fiar cuando tantas muestras te ha dado en 
contrario?” —“Si te acaban de demostrar que no hay testimo- 
nios fidedignos de que la Virgen se haya aparecido, ¿por qué 
sigues creyendo en ella?”). Tengo que suponer un motivo —el 
apego del otro a Pedro, su angustia ante la pérdida de la fe 
religiosa— que explique por qué cree, cuando sus razones de- 
ben parecerle a él mismo insuficientes. 

La explicación por motivos sólo es pertinente para quien dude 
de las razones de una creencia. Una persona A puede conside- 
rar suficientes ciertas razones que para B no lo son. A puede 
ser, por ejemplo, un individuo qué presta crédito a todo lo que 
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dicen sus superiores, por simple confianza en la autoridad, y 
no se atreve a poner en entredicho esa razón de su creencia. 
Pero B, que no acepta ese tipo de razones, tratará de explicarse 
la creencia de A por un motivo psiculógico: su inseguridad y 
su necesidad de reconocimiento. Para que A admitiera ese mo- 
tivo como causa de su creencia, tendría que aceptar justamente 
que el argumento de autoridad que esgrime no es suficiente 
razón para creer; mientras no lo haga, no podrá descubrir sus 
motivos detrás de sus creencias. 

Igual sucede con las creencias colectivas. Mientras comparti- 
mos una mitología o un dogma porque nos adherimos a la pa- 
labra revelada o al testimonio de los hombres encargados de 
transmitirla, resulta improcedente suponer motivos personales, 
tal vez inconscientes, que expliquen nuestra creencia. Sólo ante 
la duda puede surgir la sospecha de que la creencia esté moti- 
vada por deseos o intereses. Es el antropólogo escéptico, no el 
creyente, quien puede descubrir motivos detrás de un mito; y 
sólo quien cree haber descubierto la “ilusión” religiosa puede 
indagar los deseos inconscientes que la produjeron. Cuando 
las teorías filosóficas, los sistemas morales, las doctrinas políti- 
cas compartidas empiezan a ponerse en duda, surge la necesi- 
dad de teorías psicológicas o sociológicas que expliquen por 
qué fueron aceptadas. Mientras se creyó en la verdad del cris- 
tianismo, no hubo necesidad de una sociología de la religión; 
ni surgió una teoría de la ideología hasta que hubo que explicar 
la adhesión colectiva a doctrinas injustificadas. 

Los motivos deben ser postulados para explicar las creencias 
cuando las razones no bastan. Pero entonces ¿qué relación guar- 
dan con éstas? 


Motivos y razones 


La respuesta más sencilla sería: los motivos son causas direc- 
tas de ciertas creencias. Habría creencias causadas por razones 
y otras por motivos; en estas últimas el sujeto creería porque 
un motivo sustituiría a las razones o porque tomaría falsamente 
sus motivos por razones. Esta interpretación parece corresponder 
al sentido común. A menudo pensamos que una persona cree 
tal o cual cosa, no por estar convencido de ella, sino porque le 
interesa creerla, porque lo desea. “Crees eso porque te convie- 
ne”, “No puedo cieer que «o venga: lo deseo tanto” son ex- 
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presiones comunes; “Soñaba el ciego que veía y eran las ganas 
que tenía” dice un refrán popular. Cuántas veces no pensamos 
también que sólo por insanos motivos pueden sostenerse ciertas 
doctrinas; las descartamos entonces por ebedecer a pasiones del 
autor, no a razones. En esos casos, al dar una explicación por 
motivos descartamos que haya razones. Si esa interpretación fuese 
correcta, la explicación por motivos y la explicación por razo- 
nes serían excluyentes. Quien creyera por motivos, no tendría 
razones suficientes para creer y no cabría indagar por lo bien 
o mal fundado de sus creencias; la creencia por motivos estaría, 
por principio, injustificada. A la inversa, quien creyera por 
razones tendría solo éstas por causas de su creencia y no ten- 
dría caso preguntar por sus motivos; una creencia justificada 
sería desinteresada, Pero esta interpretación no resiste al aná- 
lisis. 

Las creencias espontáneas, que no se acompañan de razones, 
podemos suponerlas causadas por estímulos y estados internos, 
pero no podemos distinguir en ellas los motivos de las razones, 
puesto que estas últimas sólo se hacen expresas en las creencias 
reflexivas. Sólo en éstas se plantea, pues, el problema. Pero en 
las creencias reflexivas no podemos sostener que los motivos sus- 
tituyan a las razones. En efecto, vimos que de toda creencia, 
al ser puesta en cuestión, podemos dar razones. Si ponemos 
en duda las razones de alguien para creer y tratamos de hacerle 
ver que en realidad cree por motivos irracionales, siempre res- 
ponderá aduciendo más razones que funden su creencia. A la 
pregunta “¿por qué crees?” siempre se contesta con razones, aun 
en los casos en que las moti1iciones le parezcan evidentes a 
quien pregunta. El paranoide que cree en la continua agresi- 
vidad de todos porque, en realidad, trata de ocultarse su propia 
agresividad, siempre podrá aducir nuevas muestras de la hosti- 
lidad ajena que justifiquen su creencia; desarrollará incluso una 
sensibilidad especial para captar en los demás leves gestos, 
actitudes, entonaciones agresivas que a otros pasarían inadver- 
tidas. Pero ¿qué sucedería si llegara a pensar que no tiene ra- 
zones para creer en la agresividad de los demás? Entonces, pon- 
dría en duda su creencia y sólo así estaría en posibilidad de 
descubrir el motivo personal e inconsciente que lo indujo a 
ella. La creencia cesa en el momento en que cesa la posibilidad 
de dar razones. 

Examinemos algunos ejemplos. B. Lasker* narra el siguiente 


3 Cit. por L. W. Doob (1947, p. 152). 
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caso de creencia prejuiciada. “Atravesando el parque, una tra- 
bajadora social encontró un muchachito italiano que lloraba 
amargamente. Le preguntó qué le pasaba, “Me pegó un chico 
polaco' repetía varias veces el niño. Interrogados los testigos, se 
mostró que el ofensor no era polaco. De vuelta con su amiguito, 
la investigadora le dijo: “Quieres decir que te pegó un chico 
grandote y malo.' Pero él no aceptó esa versión y siguió repi- 
tiendo que lo había golpeado un chico polaco. Esto le pareció 
tan curioso a la trabajadora social que emprendió ciertas inves- 
tigaciones sobre la familia del pequeño. Encontró que vivía 
en la misma casa con una familia polaca y que la madre ita- 
liana se peleaba de continuo con su vecina polaca y había 
metido en las cabezas de sus hijos la idea de que polaco y malo 
eran términos sinónimos.” ¿Por qué cree el niño italiano que 
todos los polacos son malos? En realidad tiene un motivo muy 
fuerte: poner en duda lo que su mamá le dice le causaría una 
gran angustia; lo sentiría agresivo contra ella y, a la vez, da- 
ñaría su necesidad de seguridad. Con tal de evitar ese daño, 
cree a pie juntillas lo que la madre le dice. Pero si le preguntá- 
ramos por qué cree, el niño no daría ese motivo, sino una buena 
razón. Diría, por ejemplo: “Lo creo porque mi mamá lo dice 
y ella no miente.” Si insistiéramos: “Bueno, pero ¿tu mamá 
no podría estar equivocada?”, contestaría dando nuevas razones, 
tanto para nuestro consumo, como para uso propio: “No, mamá 
sabe muchas cosas, es muy buena, me lo ha demostrado en mu- 
chas ocasiones, ... ¿cómo voy a dudar de ella?” Esas son razo- 
nes, a su juicio suficientes para creer, que le permiten ocultar 
los motivos que le causarían angustia. Sólo si llegara a plan- 
tearse en serio por qué considera esa razón —la veracidad de 
su madre— como suficiente para creer, sólo entonces podría 
descubrir, en medio de su angustia, motivos para creer... pero 
en ese momento, empezaría a poner en duda su creencia. Los 
motivos no pueden suplantar a sus razones, sin que cese la 
creencia. 

Veamos otro ejemplo. Con la intención de impugnar la tesis 
de que las razones puedan ser causas de las creencias, Keith 
Lehrer (1974, pp. 123-125) aduce un caso imaginario, presenta- 
do primero por Gilbert Harman (1973, p. 32). Se trata de 
otro abogado, ya no gitano pero sí apasionado. Enamorado 
de la acusada, por amor cree en su inocencia, aunque todas las 
pruebas la señalen culpable; buscando salvarla, encuentra en- 
tonces razones concluyentes, que antes no había podido apreciar, 
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para probar su inocencia. Lehrer concluye que la creencia del 
abogado enamorado no puede explicarse por razones, puesto que 
llegó a creer por amor y las razones sólo justifican su creencia 
- con posterioridad. Una vez más la conclusión es excesiva. Del 
ejemplo se concluye, sin duda, que las razones por las que el 
abogado logra la absolución de su cliente no son las que ex- 
plican la adopción de la creencia por el abogado. También se 
concluye que un motivo (el amor del abogado) entró en con- 
flicto con la primera justificación, que indicaba la culpabili- 
dad de la acusada, e impidió adoptar esa creencia. Concluye, 
en fin, que la creencia del abogado en la inocencia de su ama- 
da estuvo influida por un motivo amoroso. Pero no concluye 
que esa crecncia no se basara en razones. Caben, en efecto, dos 
interpretaciones alternativas: 1] El abogado no creía en la ino- 
cencia de su cliente, antes de encontrar las pruebas, por más 
que la quisiera. Entonces, no podemos decir que creyera sino 
sólo que quería creer en la inocencia de su cliente. La creencia 
es posterior y se explica por las razones que luego encuentra. 
2] El abogado sí creía en la inocencia de su cliente, antes de 
encontrar las pruebas definitivas. Pero entonces no creía sim-. 
plemente porque la amaba sino porque su amor le llevaba al 
convencimiento de que “una persona como ella” no podía haber 
cometido el crimen. La causa de creer no es su amor, sino las 
cualidades que el amor le hace ver en la acusada. La prueba es 
que el abogado nunca se diría a sí mismo “es inocente porque 
la quiero”; esto no tendría sentido ni siquiera para el más 
ferviente enamorado; diría más bien: “es inocente porque la 
conozco y sé que es incapaz de una acción semejante”, o: bien: 
“es inocente, porque mientras haya un resquicio de duda una 
persona tan amable merece ser creída”, etc. Su amor no causa 
su creencia, le hace más sensible que otros para darles un peso 
y aceptar como suficientes razones psicológicas o morales que 
a otros no les parecerían tales. El ejemplo aducido muestra que 
la existencia de motivos no elimina las razones como causas de 
las creencias. 

“Creo porque lo deseo” o “creo porque se me da la gana” 
son expresiones absurdas, Lo que “se me da la gana” no es 
creer sino dar por suficientes las razones por las que creo, de 
modo de poder aceptar la creencia. Podemos incluso tomar por 
razones válidas lo que a otros muchos parecería irracional. En- 
tonces elegimos creer, no porque decidamos lo que considera- 
mos como verdadero, sino porque decidimos acerca de los cri- 
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terios válidos para aceptar una razón. La fe puede ser asunto 
de la voluntad, pero no por carecer de razones, sino porque da 
por válidas razones que los descreídos podrían rechazar. El cre- 
yente considera que la humildad. la confiada entrega, el amor 
con que acepta la palabra divina lo ponen en situación de ver 
claramente la verdad de la revelación.; La fe —dice San Agus- 
tin— guía, ilumina la razón, o sea, permite darle un peso ade- 
cuado a las razones para creer; el “orgulloso”, el “concupiscen- 
te”, en cambio, no creen porque son “ciegos” ante esas razones. 
No cabe pues preguntar “¿por qué crees sin razón?”, sino “¿por 
qué das por suficiente esa razón?” 

Aun lo que podría considerarse la más extrema. manifesta- 
ción de irracionalismo, el “credo quia absurdum” atribuido a 
Tertuliano, no puede interpretarse como si la creencia se ba- 
sara en la misma sinrazón. En efecto, o bien se trata de una 
frase retórica vacía de sentido, o bien quiere decir algo así 
como: “creo porque la sinrazón a los ojos del necio es razón a 
los ojos del creyente”. Tertuliano tenía sus razones, aunque 
sabía que éstas podrían parecerles absurdas a los filósofos que 
combatía. La palabra de Dios se expresa en forma paradójica y 
extraña, a modo de confundir el orgullo del filósofo, pero esa 
palabra paradójica es, para Tertuliano, razón suficiente, aunque 
no lo sea para el filósofo. La fe no sustituye a toda razón. 

Pero sí tendría sentido preguntar “¿por qué es razón sufi- 
ciente para Tertuliano lo que para los filósofos parece sinra- 
zón?” Y al contestar esta pregunta sí podríamos aducir motivos; 
unos, confesados por el padre de la Iglesia: humildad, deseo de 
salvación, amor a Jesucristo. ¿Habría otros ocultos? ¿Miedo, 
necesidad de seguridad, reconciliación simbólica con el padre? 
... al vez. De cualquier modo, esos motivos no sustituyen las 
razones por las que cree “Tertuliano, explican por qué cree 
por esas razones. 

Igual sucede con las creencias compartidas por los individuos 
que integran un grupo o clase social. Las ideologías son siste- 
mas colectivos de creencias que se mantienen porque sirven a 
ciertos intereses de grupo o de clase. Pero “interés” es un térmi- 
no vago. Podemos intentar definirlo, con ¡Gordon Allport (1935, 
p. 808), como “un tipo especial de actitudes duraderas que se 
refieren regularmente a una clase de objetos más que a un ob- 
jeto”. Los intereses de un grupo o de una clase serían pues 
actitudes permanentes favorables a todo objeto o situación ob- 
jetiva que promueva la cohesión o el poder de ese grupo o clase. 
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Puesto que toda actitud está determinada por una tendencia 
subjetiva a satisfacer necesidades, los intereses pueden enten- 
derse también como quereres colectivos permanentes, que se 
manifiestan en distintos deseos particulares de realizar aquello 
que beneficia al grupo; pertenecen pues a los motivos. Así po- 
demos reconocer los intereses particulares de un grupo o de 
una clase social en las disposiciones que tengan por función 
satisfacer las necesidades de defensa, cohesión y dominio del 
grupo o clase. 

Pero los intereses no se confunden con las razones del ideó- 
logo. Interrogado, siempre podrá aducir razones de sus creen- 
cias. Aceptará, tal vez, estar movido por ciertos intereses, pero 
no admitirá que éstos originen sus creencias. La mayoría de las 
veces, podrá referirse a hechos ciertos; es sólo su lectura e in- 
terpretación la que resultará discutible, al grado que la simple 
discusión racional casi nunca podrá refutar una ideología. Quie- 
nes, a lo largo de los siglos, han sostenido la inferioridad de 
los indios, han podido aferrarse a ciertos hechos que sostienen 
su valoración: su atraso, su incapacidad para un trabajo disci- 
plinado, su debilidad, su falta de espíritu de empreésa, etc. Los. 
textos de misioneros y cronistas que, desde la Conquista, ha- 
blan del carácter y hábitos de los indios están plagados de enu- 
meraciones semejantes. Pero mientras que para el ideólogo esos 
hechos son suficientes para concluir la inferioridad de un pue- 
blo, para quien no comparte la misma ideología, requieren de 
una interpretación diferente que no conduce a igual conclusión: 
se deben, por ejemplo, a la desintegración de su propia comuni- 
dad y a la situación de dominación a que han estado some- 
tidos. Contra el ideólogo se pueden aducir otros hechos: las 
virtudes y capacidades del indio; pero el ideólogo siempre po- 
drá darles un peso menor, a la luz de los anteriores. Porque, 
en último término, sus razones se basan en un esquema concep- 
tual general, en un estilo de pensar, que permite interpretar los 
hechos, darle más relevancia a ciertas razones frente a otras, privi- 
legiar ciertos valores sobre otros. Y ese estilo de pensar es un 
supuesto último que da fundamento a las razones del ideólogo. 

En suma, quien está preso en un estilo de pensar ideológi- 
co no tiene por qué aceptar que su creencia se deba a intereses 
particulares, porque él sólo ve razones. En realidad, si aceptara 
que su creencia es injustificada y sólo se sustenta en intereses, 
no podría menos que ponerla en duda. Por eso la crítica a la 
ideología no consiste en refutar las razones del ideólogo, sino 
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en mostrar los intereses concretos que encubren. Al mostrarlos, 
se hace posible para el ideólogo comprender que la aceptación 
de ciertas razones está condicionada por su propia conveniencia; 
entonces, puede liberarse de su creencia. 

Pero sólo quien no comparte la ideología puede hacerse esta 
pregunta: ¿por qué motivo considera el ideólogo suficientes 
ciertas razones y rechaza dar peso a otras contrarias? 

Recapitulemos. Si una persona no encontrara razones que 
aducir para su creencia, si, a instancia ajena, se percatara de 
que sólo motivos personales la inducen a creer, entonces pon- 
dría en cuestión su creencia. Si creo solamente porque lo de- 
seo O tengo interés en ello, me doy cuenta de que mi creen- 
ciacia no está justificada. En un proceso semejante consiste 
justamente la cura analítica de las creencias infundadas del neu- 
rótico y la desmistificación de los sistemas ideológicos. Luego, 
los motivos no pueden sustituir a las razones. Su influjo causal 
en la adopción de las creencias debe ser de otra índole. 


La astucia de la voluntad y la suficiencia de las razones 


A menudo nos ponemos a indagar las razones que pudieran 
justificar una creencia porque quisiéramos que algo fuese ver- 
dadero. Nuestro deseo pone en marcha el proceso de razona- 
miento. He proferido una opinión irreflexiva o infundada, me 
doy cuenta de la prevención con que es recibida y no quiero 
pasar por hombre frívolo o necio; en lugar de desdecirme, no 
tardo en ponerme a encontrar argumentos que la justifiquen y 
me permitan creer de verdad en ella. O bien, pertenezco a un 
partido político que sostiene tesis programáticas cuyos fundamen- 
tos no acierto a ver claramente; por motivos partidarios necesito 
Justificarlas. Una empeñosa investigación y cuidadosa recopila- 
ción de argumentos permitirá conferirles una sólida base racional 
a las tesis qué expresan los fines que mi partido persigue. En 
ambos casos, porque deseo que la creencia en q esté justificada, 
encuentro las premisas p de las que pueda inferirse q. Mi de- 
seo explica por qué adopto las razones fp como suficientes 
para q. 

Es frecuente también el caso contrario, Siguiendo la fuerza 
de un argumento, infiero q de las premisas p, pero la creencia 
en q me provoca tal angustia que prefiero suspender el juicio 
ántes que aceptarla. En este caso, mi deseo explica que no adop- 
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te la creencia en p como razón suficiente para creer en q. Pen- 
semos en el chico italiano de Lasker. Supongamos que llegara 
a inferir que su madre le miente; preferiría, tal vez, recusar las 
razones que lo llevaran a esa creencia, antes que aceptarla. O 
pensemos en tantos casos en que nos negamos a aceptar razones 
porque minan nuestra confianza en un ser querido o nuestra 
fe en una doctrina que tenemos a pecho, “¡Me niego a creerlo!”, 
“¡No puedo aceptarlo!” exclamamos. La angustia, la desespera- 
ción a que nos conduciría aceptar las razones que nos llevan 
a renegar de una creencia, nos inducen a no darles peso, a 
posponer nuestro juicio, a oponerles toda clase de razones en 
contra o aun a detener todo proceso de razonamiento. Una 
persona, aunque tenga razones que fundamenten una creencia, 
puede negarse a considerarlas suficientes para aceptarla, por- 
que el hecho de que fuera verdadera le repugna, le angustia 
o simplemente choca con sus intereses y deseos profundos. 

A menudo el rechazo se debe a que no podemos resistir la 
incongruencia de una creencia con nuestro sistema global de 
creencias. Una amplia litcratura psicológica ha presentado la 
hipótesis de que la adopción de creencias estaría dirigida por 
un principio de “consistencia cognitiva”. Las teorías para ex- 
plicarlo varían. pero tienen en común, en palabras de W. ]. 
McGuire (1966 p. 1), “la noción de que la persona tiende a 
comportarse de manera de minimizar la inconsistencia interna 
entre sus relaciones interpersonales, entre sus cogniciones in- 
trapersonales o entre sus creencias, sentimientos y acciones”, Si 
un individuo se enfrenta a una inconsistencia entre sus crecn- 
cias, puede responder de muy distintas maneras. Una de ellas 
es no parar mientes en la inconsistencia, otra es justamente 
desechar una de las creencias en conflicto, por justificada que 
Ccstuvicre, 

La tendencia a lograr una consistencia cognitiva podría ex- 
plicarse de varias formas. Según la conocida teoría de L. Festin- 
ger (1957, p. 3), podría ser una manera de reducir la tensión 
provocada por un impulso básico, tan básico como pudiera scr 
el hambre: la disonancia. “Puesto que la existencia de la di- 
sonancia es psicológicamente inconfortable, motivará a la per- 
sona a tratar de reducirla y lograr consonancia.” La búsqueda 
de la consistencia entre las creencias figuraría entonces entre 
los motivos subjetivos para creer. 

Pero el deseo no puede imponerse directamente a las creen- 
cias. Nadie puede obligarse a creer por puro deseo. A lo más 
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que llegaría sería a representar ante sí mismo que cree, a 
“hacer como que cree”. Para obligarse a creer tiene que con- 
vencerse de que determinadas razones son suficientes para acep- 
tar una creencia. Tiene entonces que hacer patente al enten- 
dimiento la validez de un proceso de inferencia. Los mo- 
tivos no pueden forzarnos directamente a creer en lo que 
deseamos, pero la voluntad tiene su propia astucia, puede in- 
miscuirse en el proceso de deliberación y utilizar allí sus ar- 
gucias con tal de llegar a las conclusiones que desea. 

La voluntad puede interferir en la deliberación en tres for- 
mas distintas: 

Primero. Puede aducir o recusar razones. Puede incitar el en- 
tendimiento a buscar, escogitar, indagar: la invención de ar- 
gumentos, el descubrimiento de pruebas puede ser puesto en 
marcha por el deseo de que una creencia sea verdadera. Á la 
inversa, la crítica acerba, el aducir objeciones, buscar fallas, 
encontrar contraejemplos, rechazar evidencias, pueden estar in- 
citados por la voluntad de que una creencia sea falsa. 

Segundo. La voluntad refiere también las razones a la tota- 
lidad de las creencias, Entonces, solemos dar “mayor peso” a 
las razones que se muestran coherentes con otras aceptadas de 
antemano. Una creencia puede parecernos bien fundada, ais- 
lada de otras, pero dudosa vista a la luz de toda una concep- 
ción del mundo establecida. Por el contrario, si ciertas razones 
vienen a confirmar otras creencias arraigadas, adquirirán mayor 
peso ante nuestros ojos. En realidad, la coherencia de las ra- 
zones con el sistema global de creencias les otorga un peso de- 
cisivo. Por eso es tan importante en la deliberación la ade- 
cuación de todos sus pasos al esquema general de pensamiento, 
a las creencias básicas globales que constituyen una ideología. 
Y esas creencias básicas no son ajenas a los intereses de la vo- 
luntad. 

Tercero. Influidos por nuestro querer, podemos también de- 
cidir acelerar, retardar o interrumpir el proceso de delibera- 
ción. Podemos concluir apresuradamente, pasar por alto pasos 
intermedios, sin parar mientes en lagunas o fallas de la argu- 
mentación, con tal de llegar cuanto antes a la conclusión que 
nos interesa. “Precipitación” llamaba Descartes a esta forma 
de error. 

Podemos también suprimir el proceso de razonamiento, evi- 
tar formular nuevas preguntas, dar por justificada una creen- 
cia con base en otras aceptadas de antemano, sin poner estas 
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últimas en duda, reprimiendo cualquier impulso inquisitivo y 
declarando suficiente, sin más, la justificación aducida. La 
detención del proceso de justificación racional suele ser el re- 
curso más común para no cuestionar una creencia que inte- 
resa conservar. Lo contrario de la actividad crítica es esta de- 
tención en las razones ya aceptadas. Correspondería a la “pre- 
vención” de que hablaba Descartes que, junto con la “preci- 
pitación”, constituyen los errores contra los que nos previene 
el primer precepto del método.* 

Argucias todas que emplea la voluntad para llevar la de- 
liberación racional al fin deseado: considerar ciertas razones 
como suficientes para justificar una creencia determinada. 

Podemos aplicar el esquema de explicación de una acción 
por razones prácticas, a la explicación de una creencia por sus 
motivos. Pero una creencia no es propiamente una acción sino 
un estado de disposición permanente que, para pasar a la 
acción requiere de otras condiciones. Lo que los motivos pue- 
den explicar no es la creencia misma sino la deliberación que 
conduce a ella, porque el proceso de deliberación sí puede 
considerarse como una serie de acciones que ocurren en la. 
persona y cuyo resultado final es la consideración de ciertas 
razones como suficientes para creer. 

El esquema explicativo puede ser el siguiente: 


1] S quiere (desea) que la creencia C esté justificada, 

2] S cree que determinado proceso de deliberación D con- 
duce a la justificación de C, 

3] $ procura que se dé D, 

4] D conduce a una justificación de C suficiente para S, 

5] S cree C. 


Es obvio que lo que $ desea no es propiamente creer en una 
proposición sino que esa proposición sea verdadera. Lo que ali- 
via mi angustia ante la muerte no es el hecho de que crea en 
la inmortalidad, sino mi seguridad de que esa creencia es ver- 
dadera, lo cual implica aceptar que está suficientemente jus- 
tificada. Eso es lo que quiero para aplacar la tensión insufrible: 
que alcance razones firmes que me den la seguridad que busco. 
Lo que cumple mi deseo no es, pues, el hecho de que yo crea, 
sino un proceso de deliberación tal que logra tranquilizarme 


* R, Descartes (1956, ma, parte), 
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sobre la verdad de mi creencia. Los motivos no pueden con- 
siderarse como causas directas de las creencias, explican las 
argucias con que la voluntad interviene en la justificación de 
las creencias. 


-Los grados de “asentimiento” y la certeza 


En la deliberación ponderamos las razones en favor de una 
proposición y de su contraria, a modo de llegar a considerar 
cada una más o menos probable. Hay pues grados de creencia, 
según sean las razones en que se funden. Una creencia puede 
variar desde la “certeza”, en la que no aceptamos la posibi- 
lidad de equivocarnos con las razones de que disponemos, hasta 
una simple “presunción” o “conjetura”, compatible con la acep- 
tación de la posibilidad de su falsedad. ¿En qué consisten los 
grados de creencia? Una primera respuesta sería: en diferencias 
en el grado de asentimiento a la proposición creída. Es la res- 
puesta de Locke, en el Ensayo: habría varios grados de asenti- 
miento a una misma proposición. Por “asentimiento” se en- 
tiende una cierta confianza o seguridad en la creencia, que 
proviene de la mayor o menor intensidad con que la aceptamos. 
Podríamos así, de algún modo, variar el asentimiento que 
concediéramos a cada creencia. 

Sin embargo, ya vimos las dificultades de entender por “creen- 
cia” la cualidad de algo interiormente vivido, como un senti- 
miento de seguridad, de confianza o de adhesión personal, que 
pudiera acompañar a nuestras aseveraciones. Para distinguir 
entre “certeza” y simple “presunción” no me serviría el sen- 
timiento de mayor o menor seguridad que acompañe a mis 
creencias. Podría comprobar, en efecto, que mis más inquebran- 
tables certezas no siempre se acompañan de algún sentimiento 
específico. Dudo, por ejemplo, de que mi certeza en el teore- 
ma de Pitágoras o en que 2 más 2 son 4 me suscite algún 
sentimiento de seguridad. A la inversa, creencias a las que con- 
cedo menor grado de certeza pueden estar imbuidas de sensa- 
ciones de firmeza y confianza al afirmarlas, por tratarse de 
asuntos que me importan vitalmente. Muchas verdades morales, 
políticas o religiosas están en este caso. Los sentimientos de 
firmeza y seguridad estarían en relación, más bien, con la 
importancia que tiene una creencia para una vida personal, 


116 MOTIVOS PARA CREER 


con el papel que desempeña en la integración de la persona- 
lidad, y no con su certeza. 

Por otra parte, trátese de un sentimiento de seguridad o 
de un acto interior de decisión, sería muy difícil establecer gra- 
dos en semejantes estados internos, vagos como son e imprecisos, 
a modo de poder señalar con claridad cuándo una creencia de- 
jaría de ser simple presunción para convertirse en certeza. ¿En 
qué momento un sentimiento de confianza o un acto de adhe- 
sión alcanzarían la intensidad requerida para pasar de la acep- 
tación a la exclusión de la posibilidad de equivocarme? Usar 
los términos de creencia para describir estados de ánimo no 
sirve para distinguir, en mis creencias, entre aquellas compati- 
bles con su posible falsedad (presunción) y aquellas incompa- 
tibles con ella (certeza). 

Tenemos que distinguir, por lo tanto, entre los grados de -se- 
guridad o de adhesión que pueden acompañar a la creencia, 
por una parte, y los grados de probabilidad con que se presenta, 
por la otra. Para no confundirnos, podemos llamar “convic- 
ción” a los primeros y “certeza” a los segundos: en el concepto 
de “asentimiento” Locke confundió convicción con certeza. 

Mientras los grados de convicción dependen de la importan- 
tancia personal que concedemos a una creencia, los grados de 
certeza corresponden a la probabilidad de lo creído. Ésta es 
una propiedad de la proposición, no del sujeto. Señala que la 
proposición creída se acompaña de una garantía mayor o me- 
nor de verdad, de acuerdo con el valor de verdad de las razones 
en que, a juicio del sujeto, se sustenta. Ésta es la doctrina que 
el cardenal Newman opuso a los “grados de asentimiento” de 
Locke. En verdad, piensa Newman, no hay tales “grados”; ante 
una proposición sólo cabe creerla o no creerla. Lo que puede 
variar €s la probabilidad de la proposición creída. “No hay 
variaciones del asentimiento a una inferencia, sino asentimiento 
a una variación de inferencias. Cuando asiento a algo dudoso 
o probable, mi asentimiento en cuanto tal es tan completo 
como si asintiera a una verdad; no hay un cierto grado de 
asentimiento. De parecida manera, puedo estar cierto de una 
incertidumbre.” Debemos concluir pues que “no hay término 
medio entre asentir y no asentir”.5 Sólo podemos creer o no 
creer una proposición más o menos probable, pero no creer 


5 Cit, por H, H, Price (1969, pp. 137-138), donde se puede encontrar 
una excelente discusión de las posiciones de Locke y de Newman sobre 
este punto, 
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más O menos una proposición. La “certeza” correspondería a la 
creencia en una proposición con máximo grado de probabili- 
dad, la “presunción” a la creencia en una proposición con gra- 
dos variables de probabilidad; pero en ambos casos, si crecmos 
pasamos de la simple representación de la proposición a la 
disposición a orientar por ella nuestra conducta. 

En suma. Por “asentimientos” podríamos entender dos cosas 
distintas: 1] ciertos estados internos de firmeza, seguridad o 
adhesión que acompañan la creencia; podrían ser más o menos 
intensos, pero su intensidad no corresponde necesariamente a 
la probabilidad de lo creído; se refieren a grados de “con- 
vicción” personal, no de “certeza”; 2] por “asentimiento” po- 
demos entender simplemente el dar por suficientes para creer 
las razones consideradas, de modo de pasar de la representación 
de la proposición a la creencia en ella. “Asentimiento” es, en- 
tonces, otro nombre para “creencia”. En cuanto tal, carece de 
grados; los grados de creencia corresponden, en verdad, a la 
probabilidad de la proposición creída. 

La diferencia entre certeza y presunción atañe a la mayor 
o menor fundamentación de la proposición creída. En la deli- 
beración no podemos menos de creer, por lo tanto, en la propo- 
sición que se presenta con mayor probabilidad, esto es, en la que 
se basa en razones más fuertes. No está en nuestro poder tener 
más o menos certeza. Lo que está en nuestro poder es encon- 
trar o rechazar razones, contraponer unas a otras, inferir de una 
proposición una probabilidad determinada, detener o prose- 
guir el proceso de razonamiento, dejar de preguntar por las 
razones implícitas cn que se basa una creencia. 


Convicciones 


Hay otra forma de intervención de los motivos en las creencias. 
Está en relación con el grado de convicción con que las sus- 
tentamos. Por lo general, usamos “convicción” en un sentido 
que no corresponde al grado de probabilidad de nuestras creen- 
cias. Podemos estar plenamente convencidos de valores que 
admitimos discutibles y que, sin embargo, no cejamos en man- 
tener con denuedo; pensemos en nuestras convicciones políti- 
cas o religiosas más arraigadas. En cambio todos descubriríamos 


* Cír. H. H, Price (1966, p. 106). 
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creencias científicas, sobre cuya verdad no nos cabe la menor 
duda, que no se acompañan de una especial fuerza de convic- 
ción, porque no son capaces de mover nuestro ánimo. 

La convicción estaría en relación con el papel que dessmpe- 
ña la creencia en nuestra vida, con la función que tiene en la 
integración de nuestra personalidad. Estar convencidos plena- 
mente de algo significa tener una seguridad personal en ello, 
sustentarlo con fuerza, empeñar en ello nuestra palabra, en 
ocasiones nuestra vida misma. La convicción se acompaña de 
una actitud afectiva favorable hacia el objeto de la creencia. 
Mientras la verdad de muchas creencias puede “dejarnos frios”, 
por ciertos que estemos de ellas, las que nos convencen honda- 
mente encienden nuestra adhesión, nuestro entusiasmo, son ca- 
paces de suscitar todo nuestro brío polémico. ¿Qué diremos en- 
tonces: que la convicción es la actitud afectiva que acompaña 
a la creencia, o que es una nota de la creencia misma? 

Hablamos de la creencia como de una disposición a actuar. 
Pero el paso de la disposición a la acción no es automático. Po- 
demos tener muchos estados disposicionales “latentes” y nunca 
dar el paso a actuar. Dar un paso para actuar depende de la. 
voluntad. No sólo Hamlet, muchos indecisos saben por expe- 
riencia cuánto trecho separa creer en algo de actuar en conse- 
cuencia. Si creo, mi relación entera con el mundo está orien- 
tada por aquello que creo, como estaba la vida de Hamlet por 
la sospecha del crimen cometido contra su padre. Pero la duda 
asalta, los deseos encontrados menguan el peso de las razones, 
se suscitan interrogantes, y la acción se paraliza, falta de la con- 
vicción necesaria. El convencido, en cambio, no necesita de 
mucho para afirmar en todo momento su creencia, sostenerla, 
actuar en consecuencia. Porque “toma a pecho” sus creencias, 
está presto a saltar en su defensa, a no dejar que alguien la 
impugne, a demostrar con hechos lo que cree. El fanático po- 
dría ser el ejemplo extremo del convencido. Señal de su con- 
vicción es, por una parte, la prontitud con que pone en acto 
su disposición a responder de tal o cual manera, determinado 
por el objeto de su creencia. La emoción que la acompaña, su 
apego al objeto, la voluntad, intervienen para pasar de inme- 
diato de la disposición latente a la respuesta. Por otra parte, 
señal «de su convicción es también su empeño en mantener la 
suficiencia de sus razones. El convencido no está inclinado a 
ceder en lo bien fundado de sus pretensiones, no está dispuesto 
a ponerlas en duda, a aceptar objeciones o a transigir en dis- 
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cusiones. El grado en que “nos cueste” admitir la falta de 
justificación de una creencia podría ser la medida de la convic- 
ción con que la sustentamos. Pero “nos cuesta” dejar una creen- 
cia porque su 2handono nos causaría daño, porque iría contra 
alguna necesidad o deseo profundos. 

Así la convicción depende más de la función, benéfica o 
dañina, que tiene para nosotros la creencia, que de la segu- 
ridad racional que la acompaña. Hamlet no actúa, en el fondo, 
- por no estar convencico, y no está convencido porque le resulta 
insufrible estarlo. 

La convicción corresponde a las creencias que nos importan 
vitalmente, las que satisfacen nuestros fines y dan sentido a 
Nuestra existencia, las que orientan acciones necesarias para la 
“vida, y no forzosamente a las más probables o probadas. Por ello 
es más fácil abandonar una creencia racionalmente fundada 
pero prescindible vitalmente, que otra dubitable e insegura en la 
cual nos vaya la existencia. Conminado a retractarse de una 
verdad científica, Galileo cede y se desdice. Tenía razón: el 
movimiento del planeta estaba plenamente demostrado y no 
valía una vida. Ante el mismo tribunal, Giordano Bruno se 
niega a desdecirse y muere en la hoguera por sostener sus creen- 
cias. También tenía razón: las verdades religiosas que Bruno 
sostenía no se basaban en razones demostrables, pero sin ellas 
su vida carecía de sentido. Hay verdades objetivas, basadas en 
razones comprobables por cualquiera: mo requieren del testi- 
monio personal; la convicción no suele acompañarlas. Hay ver- 
dades existenciales que exigen el testimonio personal: son nues- 
tras convicciones básicas. 

Convicciones son las creencias que integran nuestra persona- 
lidad, cumplen nuestros deseos profundos, obedecen a un pro- 
yecto vital, satisfacen intereses permanentes, otorgan a la vida 
un sentido. La convicción depende pues de los motivos, no 
de las razones de nuestras creencias. Por ello se acompaña siem- 
pre de emociones. Pero la convicción no es propiamente la emo- 
ción. Sería, más bien, una creencia tal que, por estar motivada 
por un deseo profundo, se caracteriza por: 1] la prontitud y 
energía con que la disposición a actuar da lugar a la acción; 
2] la decisión con que se sostiene cl proceso de deliberación 
que justifica la creencia. Si los grados de certeza dependen de 
los grados de probabilidad de nuestras inferencias, los grados 
de convicción corresponden a la fuerza mayor o menor de nues- 
tros deseos. 
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Empezamos preguntando si la creencia era asunto de la razón 
o de la voluntad. Contestamos ahora: de ambos. La interven- 
ción de la voluntad no anula ni remplaza las razones. En este 
sentido, no estamos en libertad de creer lo que queramos. Como 
indica H. H. Price (1966, p. 106): “si tenemos una mentalidad 
racional... no podemos evitar preferir la proposición que las 
razones favorecen, por más que deseáramos hacerlo”. Pero la 
voluntad interviene, por así decirlo, antes y después de la adop- 
ción de una creencia, Antes: en la deliberación, donde la vo- 
luntad puede usar de sus argucias para determinar la suficiencia 
de las razones para creer; después: en el paso de la disposición 
a la acción misma, donde la voluntad acompañada de emoción, 
puede decidir con cuánta convicción responde la vida a una 
creencia. En realidad, la voluntad no se ejerce sobre la misma 
creencia; nadie puede creer sólo voluntariamente. La voluntad 
se ejerce en la actividad de justificación que conduce a la 
creencia o en cl comportamiento que la pone en obra. 


“Pensamiento por deseo”. Ideología 


Los motivos pueden ser una causa importante de error. La vo- 
luntad puede “manipular” el proceso de razonamiento, negarse 
a poner en cuestión ciertas razones que ya considera suficientes, 
detener el proceso de justificación, para evitar su crítica. Hay 
motivos para la precipitación y para la prevención. 

Tanto en el proceso de “racionalización” estudiado por Freud, 
como en el “pensamiento por deseo” (wishfull thinking), al 
elegir ciertas razones cuya suficiencia no ponemos en cuestión, 
justificamos una disposición a actuar que satisface nuestros de- 
seos. Un militar sádico puede racionalizar su conducta cantando 
las virtudes de la disciplina; muchos nos negamos a ver indicios 
de desamor en una persona cuyo amor necesitamos: en ambos 
casos, los deseos inducen a error, por atenerse a las razones 
que convienen y no proseguir su crítica. La detención del pro- 
ceso de justificación cumple una función: dar libre curso a 
disposiciones a la acción que cumplen deseos. 

En el campo experimental se han obtenido algunos resultados 
interesantes que corroboran la influencia de los deseos en creen- 
cias. William J. McGuire (1960) encontró una relación impor- 
tante de probabilidad entre la admisión de ciertas proposicio- 
nes deseables y la frecuencia de modos de inferencia que per- 
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miten concluirlas. El deseo influiría así en la aceptación de las 
razones que pueden fundar la conclusión querida.” 

El “pensamiento por deseo” puede explicarse por la “teoría 
del equilibrio” (balance theory) de "T. Heider (1946, 1958). Esa 
teoría establece una relación entre actitudes afectivas y creencias. 
Si alguien tiene una actitud positiva hacia una persona y hacia 
un objeto O situación, tenderá a creer que la relación entre 
esa persona y ese objeto es también positiva; en caso contrario 
se producirá un estado de desequilibrio insatisfactorio que in- 
tentará evitar. Por ejemplo, si una persona simpatiza con el 
presidente de su país y, a la vez, con la abolición del servicio 
militar, tenderá a pensar que de algún modo el presidente es 
contrario al servicio militar y tratará de explicar, por otras 
razones, que no llegue a abolirlo. En términos generales se su- 
pone que una persona tiene tendencia a razonar, de modo de 
otorgar atributos positivos a objetos queridos y atributos ne- 
gativos a objetos no deseados, Nuestros quereres pueden ast in- 
fluir en los razonamientos en que basamos nuestras creencias. 

Igual puede suceder con las creencias colectivas. Las ideolo- 
gías no pueden entenderse sin comprender la relación entre mo- 
tivos y creencias. 

La manera como el interés colectivo distorsiona las creencias 
del grupo puede entenderse de varias formas. Una sería a par- 
tir de la necesidad de evitar disonancia entre, por una parte, 
las creencias acerca de la práctica social y política del grupo 
y, por la otra, las creencias acerca de lo que sería benéfico para 
la sociedad en su conjunto. Si la práctica social del grupo es de 
dominio sobre otros, debemos aceptar creencias sobre la socie- 
dad que sean consistentes con ese dominio. La teoría del equi- 
librio de Heider podría explicarnos también ciertas formas de 
razonamiento ideológico. Supongamos, por ejemplo, que te- 
nemos una actitud negativa hacia Cuba (que forma parte de 
una actitud general desfavorable hacia cualquier régimen socia- 
lista) y una actitud favorable hacia la libertad individual; ten- 
deremos entonces a aceptar todos los datos y argumentos que 
den pie a sostener que en Cuba no hay libertad individual y a 
rechazar cualquier evidencia en contrario, con tal de evitar un 
desequilibrio entre nuestros afectos y creencias. 

Theodor Geiger (1953, p. 62) interpretó los enunciados 


? Para una discusión del alcance de estos y otros experimentos semc- 
jantes, cír, Fishbcin y Ajzen (1975, pp. 178-179 y 393). 
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ideológicos como proposiciones que en realidad hablan de “la 
relación vital de un participante con el objeto de una propo- 
sición” (de su “actitud”, en nuestra terminología) pero que 
se presentan como “proposiciones objetivas de un observador 
acerca de un objeto”; en la ideología se confundirían así las 
motivaciones (valoraciones, afectos, intereses) con característi- 
cas objetivas. El ideólogo presentaría sus creencias como si res- 
pondieran a razones objetivas, cuando, en realidad, responden 
a actitudes particulares. Pero esa operación no puede inter- 
pretarse de un modo tan simple como si las “relaciones subjeti- 
vas” con el objeto se hicieran pasar por características objetivas, 
como piensa Geiger. En efecto, el ideólogo no puede dejar de 
distinguir entre creencias sobre sus “relaciones vitales” con el 
objeto, determinadas por motivos, y creencias sobre propiedades 
del objeto mismo, basadas en razones. Lo que en realidad su- 
cede es que esos motivos lo conducen a preferir ciertas razones 
sobre otras. El interés particular mueve a razonar conforme a 
un estilo de pensar básico, que guía la deliberación hacia la 
aceptación de ciertas razones, el rechazo de otras y la detención 
del proceso de justificación en el momento conveniente; en. 
esas razones se justifica entonces una disposición a actuar que 
favorece aquel interés particular. 

El ideólogo no aduce motivos sino razones para fundar sus 
proposiciones acerca de propiedades objetivas. De lo contrario 
ninguna ideología podría convencer. La ideología no es un 
pensamiento sin razones, sino un pensamiento con un razona- 
miento distorsionado por intereses particulares. El razonamiento 
ideológico sucle fijar el proceso de justificación en argumentos 
y razones que no pone en cuestión y que son susceptibles de ser 
reiterados una y otra vez. La detención del proceso de razona- 
miento y análisis, su fijación en patrones de pensamiento a 
cubierto de toda crítica dan lugar a menudo a estercotipos. El 
pensamiento estereotipado es parte de la ideología. Ha sido es- 
tudiado por psicólogos y sociólogos; cumple una función clara: 
perpetuar patrones de comportamiento que nk intienen integra- 
da una forma de personalidad y sostienen la cohesión de un 
grupo social. Los estereotipos en el razonamiento otrecen la 
mayor resistencia al cambio social, al detener el proceso de 
reflexión y crítica que, continuado, podría translormar las ercen- 
cias colectivas. 

Por otra parte, los intereses de grupo pueden explicarse, a 
su vez, por la situación social y económica que ocupa; ésta crea 
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en el grupo ciertas necesidades sociales y da preferencia a cier- 
tos valores sobre otros. Así se conectan en la ideología las tres 
formas de explicación de las creencias que mencionamos al prin- 
cipio del capítulo anterior. Los antecedentes económicos y so- 
ciales pueden explicar las actitudes de un grupo, éstas influyen 
en el estilo de pensar y, al través de él, en las justificaciones 
de las creencias. 


Las tres formas de explicar una creencia 


Podemos ya resumir las relaciones entre las tres maneras de 
explicar las creencias, que distinguimos en el capítulo anterior: 
por razones, por motivos, por antecedentes. 

Todo hombre cree por razones. Cuando éstas son suficientes, 
bastan para explicar la creencia. Sólo quien las juzga insufi- 
cientes tiene que acudir a otras causas para explicarla. Busca 
entonces descubrir sus motivos o sus antecedentes. 

Pero los motivos no eliminan las razones. Explican por qué 
alguien da por suficientes ciertas razones sin ponerlas en cues- 
tión o, por lo contrario, prolonga su indagación sin aceptarlas 
en definitiva. La explicación de.una creencia por razones su- 
pone pues una explicación de la aceptación o rechazo de las 
razones por motivos, 

“Tanto razones como motivos pueden, a su vez, remitir a la 
investigación de los hechos psicológicos y sociales que los ante- 
ceden. Al estudiar el proceso de aprendizaje de las creencias, po- 
demos aclarar por qué un sujeto aduce ciertas razones y no 
otras, se inclina por una forma «de justificación frente a otras. 
El análisis de una personalidad y de las circunstancias históri- 
cas a las que responde, no puede decirnos nada acerca de la 
validez de sus razones para creer, pero sí puede aclararnos por 
qué cree por esas razones. 

Si los antecedentes pueden dar razón de la existencia de las 
razones, tanto más pueden: darla de la existencia de motivos 
que, a su vez, intervienen en el razonamiento. Si una teoría 
de la personalidad puede servir para aclararnos los deseos ¡n- 
dividuales que influyen en la deliberación, una teoría de la 
ideología debe revelarnos los intereses de grupo responsables de 
la adopción de ciertos estilos generales de pensamiento que 
condicionan la adopción de las creencias. En ambos casos, al 
determinar los motivos que conducen a aceptar como suficientes 
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razones que no lo son, podemos liberarnos de una forma de 
error. 

Pero las explicaciones por antecedentes y motivos y la ex- 
plicación, por razones no pueden excluirse, porque responden a 
dos intereses teóricos diferentes. Las primeras responden al in- 
terés en las creencias como hechos psíquicos y sociales; la última, 
al interés por su verdad; las primeras preguntan por la función 
que cumplen las creencias en la vida individual o colectiva, 
independientemente de que sean verdaderas o falsas; la última, 
inquiere por la medida en que las creencias corresponden a la 
realidad. Preguntar “¿por qué crees?” puede obedecer a dos in- 
tenciones distintas: al interés en quien cree o al interés en lo 
creído; en el primer caso, buscamos explicar la existencia de la 
creencia como un hecho: aducimos motivos y antecedentes; en 
el segundo, tratamos de juzgar la validez de la creencia: imda- 
gamos sus razones. 

Podemos dilucidar plenamente la existencia de una creencia 
y no contestar nada acerca de su verdad. Aun después de mos- 
trar todos los antecedentes y motivos que conducen a la adop- 
ción de una creencia, es pertinente preguntar: “Bueno, ¿pero 
es cierta o no?” Porque explicar la existencia de una creencia 
no impide compartirla. Por eso ningún estudio psicológico de 
un autor ha logrado jamás mostrar la falsedad de su discurso. 
La locura de Strindberg o la enfermedad de Nietzsche no bastan 
para negarles crédito a sus ideas; el descubrimiento de los deseos 
que satisface el misticismo no es suficiente para rechazarlo. 
Por otra parte, la demostración del condicionamiento social 
de una creencia nada tiene que ver con negarle validez. Una 
creencia puede estar determinada socialmente, servir intereses 
particulares y tener una justificación racional objetiva. 

A la inversa, un conjunto de creencias puede estar completa- 
mente justificado, tener todas las razones para considerarlo 
verdadero y responder a antecedentes históricos y a motivos psi- 
cológicos. Es el caso de la ciencia, Es el caso también de mu- 
chos conocimientos racionales que responden a intereses par- 
ticulares. Una persona puede creer, por ejemplo, en la abolición 
de las clases, basada en sólidos razonamientos, y estar motivada 
por un interés personal, por pertenecer a una clase explotada. 

Por ello, si queremos distinguir entre saber por una parte, 
y creencias insuficientemente justificadas por la otra, no servirá 
de mucho determinar los antecedentes o motivos que conducen 
a creer. Deberemos dirigirnos a las razones que justifican las 
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creencias y preguntar: si $ cree que p ¿qué condiciones deberían 
cumplir las razones en que justifica su creencia para que po- 
damos decir que $ sabe y no sólo que cree saber? A esa pregunta 
intentarán contestar los dos capítulos siguientes. 


6. CREFR Y SABER 


Distintos sentidos de “saber” 


En el lenguaje ordinario, “saber” puede usarse en varios senti- 
dos. Jesús Mosterín (1978, p. 115) los analiza detenidamente y 
muestra que pueden reducirse, en último término, a tres prin- 
cipales: “tener sabor”, “saber que...” seguido de una oración, 
y “saber...” seguido de un verbo en infinitivo. Podemos hacer 
a un lado el primero (“saber a pera”, “a alcachofas”, “a ra- 
yos””), que se refiere a una sensación gustativa y nada tiene que 
ver con nuestro tema. “Saber” en este sentido es un simple 
homónimo de “saber” como término epistémico. Nos quedamos, 
pues, con los otros dos sentidos. 

Gilbert Ryle (1946-1947, 1949, cap. 11) distinguió con agudeza 
entre dos usos del verbo “saber”: “Saber que...” (knowing: 
that) se emplea seguido de una oración que menciona un he- 
cho: “Sé que la tierra está achatada”, “sabemos que las pulgas 
son partenogénicas”, “se sabe que los imperios son perecede- 
ros”. Se refiere pues a una proposición que puede ser verdadera 
o falsa. Por ello se ha llamado a esta forma de saber, ““proposi- 
cional”. “Saber cómo...” (knowing how), en cambio, se usa 
seguido dde un verbo, generalmente en infinitivo, que menciona 
una actividad. En castellano, convendría traducirlo mejor por 
“saber hacer...” algo: saber jugar a las cartas, decir chistes, 
coser botones, saber extracr raíz cuadrada, subir escaleras, can- 
tar, averiguar cosas, saber arreglármelas, saber tratar a los ni- 
ños, son todas formas de “saber hacer...” No se refiere a una 
proposición sino a una actividad compleja; ésta no puede ser 
verdadera ni falsa, simplemente existe o no. Que “las pulgas 
sean partenogénicas” puede ser falso, “manejar bicicleta” o “co- 
ser botones” no es verdadero ni falso. “Saber hacer...” no des- 
cribe propiamente un conocimiento sino la cualidad de una 
acción O de un conjunto coordinado de acciones. Menciona una 
habilidad más o menos grande, que puede ir desde la simple 
posibilidad de ejecutar una acción hasta el logro de una des- 
treza o pericia especiales. Esta forma de “saber” no tiene que 
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ver con la creencia. Si, como vimos, podemos considerar la 
creencia como un estado de disposición determinado por un ob- 
jeto aprehendido, en el “saber hacer...” no hay objeto aprehen- 
dido que lo determine, porque no habla de okbjetos o situacio- 
nes del mundo, sino de posibilidades de acción. Saber coser bo- 
tones es poder hacer ciertos movimientos orientados a un fin, 
saber arreglárselas es tener algumas habilidades para sortear 
dificultades. 

Sin duda, quien sabe realizar cierta actividad también tiene 
generalmente algún saber propos:cional acerca de ella, sabe que 
esa actividad tiene tales o cuales características. Quien sepa 
manejar automóviles suele saber que no conviene frenar en el 
centro de una curva, que una carretera mojada puede hacer 
patinar el coche y cosas por el estilo; y sería difícil admitir que 
un perito en manejar computadoras no supiera cuáles son las 
características de los principales modelos. “Saber arreglárselas 
con x” puede implicar cierto “saber que x es tal o cual”. Pero 
la contraria es falsa; en muchos casos, “saber que x es tal o 
cual” no implica “saber arreglárselas con x”. Puedo saber mu- 
chas cosas sobre el manejo de un automóvil y no saber manejar, 
puedo saberlo todo sobre la natación y no saber nadar. Porque 
si bien la pericia en la realización práctica de una actividad 
da saberes sobre ella, estos saberes no implican la realización 
de la actividad práctica. Por otra parte, un “saber hacer...” 
puede ser una forma de comprobar un conocimiento, pero no se 
confunde con él. Si sé arreglármelas en las calles de Buenos 
Aires, muestro que conozco esa ciudad, si sé resolver ecuaciones 
compruebo mi conocimiento del álgebra, pero ni andar en las 
calles ni hacer operaciones son conocimientos. Dejemos pues 
para más tarde las relaciones entre esa forma de actividad y el 
conocimiento y detengámonos en el saber proposicional, 

Aun en el saber proposicional podemos distinguir varios sen- 
tidos relevantes para nuestro tema. El más importante para el 
conocimiento es el que corresponde a la definición tradicional 
de “saber”, que se remonta a Platón y que expusimos en la 
“Introducción”: saber es tener una creencia verdadera y jus- 
tificada. Es el concepto epistémico aplicable a todo conocimiento 
justificado en razoncs, desde el saber del sentido común hasta 
el científico; es pues el que nos interesa destacar y el que tra- 
taremos en este capítulo, Se usa en oraciones que pueden re- 
ferirse a toda clase de hechos o situaciones objetivas: formales 
(“sé que 2 es menor que 5”), empíricos (“sabía que alli andaba 
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el gato”) o incluso prescriptivos (“él sabe bien que no debe 
rascarse”). Saber es, en este sentido, una especie de creencia. 

Sin embargo, tenemos que mencionar también otro sentido 
del saber proposicional que, aunque pertinente para el análi- 
sis del conocimiento, no implica necesariamente creencia. Usa- 
mos a veces “saber” en el sentido vago de “estar informado”, 
“tener noticia”, “haberse enterado”. Significa entonces simple- 
mente haber aprehendido un estado de cosas por diferentes me- 
dios, haber recibido una información o haber captado una 
situación mediante la percepción o lx memoria. “¿Ya sabes 
lo que le pasó a Fulano?” preguntamos; queremos decir: “¿estás 
al tanto?”, “¿tienes información?” O bien: “no digas nada; ya 
sé todo lo que tenía que saber”; “hazlo de manera que él no 
lo sepa”. En esas frases “saber” significa simplemente “estar 
enterado”. Su negación no implica, por lo tanto, “no creer”. 
“No sabía que hubiera estado enfermo” no implica que no cre- 
yera en su enfermedad. “¡Sepan todos los presentes...!” pro- 
clama el heraldo, y no pretende que todos crean en su mensaje, 
sino sólo que se den por notificados. 

En otras ocasiones, “saber” tiene el sentido de “darse cuenta” 
o “prestar atención”. Suele usarse para distinguir un acto cons- 
ciente de otro irreflexivo. “Perdónalos Señor porque no saben 
lo que hacen”; “si supieras lo que estás diciendo, mejor te ca- 
llarías”. “Saber” implica, en estos casos, comprender el sentido 
de un hecho o de un acto, darse cuenta de sus implicaciones, 
percatarse de su importancia (“Pú no te metas, yo sé lo que 
hago”), pero no necesariamente dar razones que lo justifiquen. 

Por último, en un sentido aún más débil, “saber” puede sig- 
nificar solamente “captar” algo de un modo vago, “tener la 
impresión”. “Clavó en mí la mirada; entonces supe que siempre 
me había odiado”, o “de algún modo sabía que, en la penum- 
bra, unos ojos lo acechaban”. 

En todos estos usos de “saber” hay un núcleo común de senti- 
do. “Saber” es equivalente a “percatarse”, “darse cuenta”, “apre- 
hender” o “haber aprehendido” un objeto o situación objetiva. 
Sería pues un concepto epistémico distinto al de “creencia ver- 
dadera justificada”. Equivaldría al being aware inglés. Variaría 
desde una aprehensión inmediata en la percepción, como en los 
últimos ejemplos, hasta la recepción de una información más 
elaborada, como en los primeros. No implica necesariamente 
creencia ni justificación . Si digo, por ejemplo: “Aycr supe 
que Pablo no quería ser candidato (alguien me lo dijo)” tiene 
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sentido preguntar: “Pero tú no lo crees, ¿verdad?”; puedo haber 
recibido esa información y no creer en ella. Si puedo no creerla 
tampoco tengo por qué dar razones de ella. Al expresar que 
“sé” algo, en este sentido, sólo me comprometo á afirmar que 
“he aprehendido” algo, que “estoy al tanto”. 

“Saber”, en este sentido de “aprehender” o “percatarse”, no 
es una especie de creencia sino, más bien, una condición para 
creer. Vimos que creer tenía entre sus condiciones haber apre- 
hendido el objeto o situación objetiva creída (supra, cap. 3). 
Para creer es indispensable percatarse de lo que se cree, lo 
cual puede, en muchos casos, expresarse con este sentido de 
“saber”. Si creo que f, he tenido noticia o información de p. 
Pero la inversa no es cierta: si he tenido noticia de p, no se 
implica que crea que p. Para evitar confusiones, llamaremos 
“aprehensión” al saber entendido como condición de la creen- 
cia; volveremos sobre él en el capítulo 9. Reservaremos, en 
cambio, el término de “saber” para la creencia verdadera y 
justificada. En este capítulo trataremos exclusivamente de este 
concepto. 


Creer y saber en primera persona 


Si saber es una especie de creencia, podemos preguntar: ¿cuál 
es la diferencia específica entre saber y otras formas de creen- 
cia? Para poder responder, la mejor estrategia es plantear otra 
pregunta anterior. Si queremos comprender lo que caracteriza 
el saber frente a cualquier creencia, tenemos que precisar en 
qué situación, en qué momento es necesario introducir ese con- 
cepto para referirnos a algo para lo cual no basta con el con- 
cepto de “creer”. Cabe, en efecto, preguntar: ¿es pertinente en 
todos los casos distinguir entre “creer” y “saber”? Si no lo es 
¿cuándo resulta necesaria esa distinción? Con otras palabras: 
¿cuál es la situación que la distinción entre esos conceptos per- 
mite comprender? 

Partamos del uso de “crcer” y de “saber” en primera persona. 
Supongamos una situación tal que mo podamos referirnos a la 
creencia o al saber de otras personas o de mi propio pasado 
O futuro. Supongamos que “creer” y “saber” sólo pueden con- 
jugarse en la primera persona del presente de indicativo y que 
carecen de significado en cualesquiera otras inflexiones del ver- 
bo. Puecio entonces usar “creo” para referirme a una inclina- 
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ción o disposición que tenga actualmente. Si creo que p, con- 
sidero que “p” se refiere a algo del mundo y estoy dispuesto 
a comportarme, en cualquier circunstancia, tomando en cuenta 
su existencia. 

Probablemente todos aceptarán que “creo que p” excluye 
aseverar que estoy actualmente equivocado acerca de p. Cual- 
quiera que sea mi grado de certeza en algo, si creo en ello 
estoy dispuesto a aseverar su verdad o su probabilidad, aunque 
pudiera no estar del todo seguro de ella. No puedo, por ende, 
sin contradicción, afirmar al mismo tiempo su falsedad. Fra- 
ses como “creo que allí está Juan pero estoy equivocado” o 
“creo que la tierra se mueve, lo cual es falso” son absurdas, cual- 
quiera que sea el grado de mi certeza. “Creer” excluye aseverar 
al mismo tiempo la falsedad de lo que se cree. 

Con todo, en un sentido de “creo” no sería contradictorio 'de- 
cir “creo que allí está Juan pero puedo equivocarme”. Estar 
dispuesto a afirmar que p no excluye aceptar la" posibilidad de 
que p sea falso. Sin embargo, en un segundo sentido de “creo”. 
sí resulta excluyente aceptar esa posibilidad. Parece al menos 
extravagante decir “creo que si suelto esta piedra caerá, aunque: 
puedo estar equivocado” o “creo que 3 es mayor que 2, pero 
tal vez sea falso”. Porque en estas frases estoy usando “creo” 
en un sentido distinto que en la anterior. Al afirmar que la 
piedra cae si la suelto (en la superficie de la tierra) o que 3 
es mayor que 2, no sólo expreso una disposición sino también 
un grado de certeza en la verdad de lo creído. Asumo que, en 
el momento de afirmarlo, con las razones de que dispongo, no 
puedo estar equivocado, aunque no excluya necesariamente la 
posibilidad de que en el futuro pudiere encontrarlo falso. Si digo 
“estoy seguro de que la puerta está cerrada, acabo de compro- 
barlo”, excluyo la posibilidad de estar ahora equivocado, aun- 
que no me parecería contradictorio, a lo más extraño, que 
dentro de un momento alguien me mostrara que la puerta es- 
taba abierta. Si así sucediere, no negaría ese hecho, más bien 
trataría de explicar, por mi distracción o torpeza, mi equivo- 
cación pasada. Lo que es incompatible con este segundo sentido 
de “creo” es estar equivocado al mismo tiempo que se cree, pero 
no, poder mostrarse más tarde equivocado. 

Cabe pues distinguir por lo menos entre dos sentidos de 
“creo”, según sea o no compatible con “puedo ahora estar equi- 
vocado”. Si uso “creo” de modo que sea contradictorio con 
“puedo ahora estar equivocado”, “creo” tiene el sentido de “es- 
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toy seguro” o “estoy cierto”. Hablemos entonces de creencia 
en sentido fuerte o de certeza. En cambio, en los casos en que 
“creo” no sea contradictorio con “puedo ahora estar equivoca- 
do”, “creo” podría remplazarse, sin cambiar su significado, por 
expresiones como “supongo”, “presumo”, “pienso que...” Ha- 
blemos en estos casos de creencia en sentido débil o de presun- 
ción.! 

Aun restringiéndome a mis creencias actuales, resulta per- 
tinente preguntarme de cuáles estoy cierto y cuáles, en cambio, 
sóla supongo o presumo. ¿Cómo procedería a hacer esta dis- 
tinción? Para ello no requiero analizar mis sentimientos íntimos. 
Me basta observar en qué casos uso “creo que p” de tal modo 
que sea contradictorio con “puedo ahora estar equivocado”. 
Entonces puedo preguntarme ¿por qué razones en unos casos 
acepto la posibilidad de estar equivocado y en O:ros no? Me 
veré llevado así a examinar las razones en que baso mis creen- 
cias. Podré encontrar algunas creencias de las que no aduzca ra- 
zones explícitas; otras, cuyas razones no me convenzan plena- 
mente, es decir, basten para que crea algo pero no me parezcan 
suficientes para descartar que pueda equivocarme. Esas razones 
podré juzgarlas más o menos concluyentes y contraponerlas a 
otras que pongan en duda mi creencia. De allí que mis creencias 
puedan tener muchos grados, pasar de una simple conjetura 
aventurada a una sólida certeza. Los grados de la creencia no 
corresponden a intensidades crecientes en los sentimientos de 
convicción sino a grados en la probabilidad que atribuyo a la 
proposición creída. Éstos dependen, a su vez, de la probabili- 
dad con que puedo inferir la proposición, de sus razones. Pero 
si las creencias no son incompatibles con la posibilidad de 
estar ahora equivocado, ninguna de esas razones será suficiente 
para excluir la posibilidad de negar mi creencia; estaré dis- 
puesto a admitir, entonces, que creo pero no estoy seguro. En 
cambio, pensaré “estoy seguro” o “estoy cierto de que p” cuan- 
do las razones de que dispongo bastan para concluir que p 
y para excluir al mismo tiempo la posibilidad de que no p. 
Diré entonces que tengo razones suficientes para aceptar una 
proposición y, al mismo tiempo, excluir actualmente la posibi- 


1 En la simbología formal de la lógica epistémica de Hintikka (1962) 
esta diferencia podría expresarse así: “A cree que p” en sentido fuerte: 
“B, (pk =P, = pl y “A cree que p” en sentido débil: “B, (p € 
P, — p)", donde “B,” significa: “A cree que”, y “P,” significa: “es posi- 
ble, de acuerdo con lo que 4 sabe, que”. 
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lidad de su falsedad. En cambio, cuando creo en algo pero no 
estoy cierto, mis razones son insuficientes para excluir la po- 
sibilidad de estar equivocado, aunque fueran suficientes para 
conceder una determinada probabilidad a “p”. Por supuesto que 
“estar cierto” no excluye la posibilidad de que más adelante 
pudiere llegar a negar “p”; no implica que mi creencia sea 
incorregible, sino que la considero al abrigo de la duda en el 
momento en que creo en ella, mientras admita como suficientes 
para ello las razones de que ahora dispongo. En cambio, cuan- 
do creo en algo pero no estoy cierto, mis razones son insuficien- 
tes para excluir la posibilidad de estar equivocado, aunque 
sean suficientes para conceder una determinada probabilidad 
a “p”. 

En la primera persona del presente de indicativo, en referencia 
a mis creencias actuales, es pertinente distinguir con sentido 
entre creencias en que tengo razones suficientes para excluir 
actualmente Su falsedad y creencias que no se basan en razones 
suficientes para ello, entre “estoy cierto” y sólo “presumo” o 
“supongo”. ¿Es igualmente pertinente distinguir entre esas dos 
clases de creencia y saber? . 

Si uso “creo” en sentido fuerte, es contradictorio “creo que p 
y no sé si p”. Es absurdo decir, por ejemplo, “estoy seguro de 
que la tierra se mueve pero no sé si es ast” o “estoy cierto de 
que el sillón de mi cuarto es rojo aunque no sé qué color tie- 
ne”. En su sentido fuerte, “creo” no puede distinguirse de 
“sé”. Si digo “estoy seguro de que allí está Juan”, no tendría 
sentido preguntarme a mí mismo: “Bien, pero ¿sé realmente si 
está allí?” Al decir que estoy actualmente seguro de algo asevero 
que lo sé, 

Por ello “estoy seguro de algo aunque tal vez no lo sepa” 
carece de significado, o bien sólo puede tener un sentido irónico 
o equívoco. Puede dar la impresión de no ser contradictorio 
si le concedemos una u otra ambigiiedad de significado. Pri- 
mero: si “estoy seguro'” se refiere, no a mi certeza, sino a un 
sentimiento, a un estado de ánimo, y “sé”, en cambio, a mi 
disposición a afirmar algo por razones suficientes; entonces, “es- 
toy seguro pero no sé” no es contradictorio porque equivale a 
“tengo un sentimiento de confianza, pero carezco de razones su- 
ficientes” o bien a “tengo confianza, pero en realidad no estoy 
cierto”. “Sé” se emplea, en esa expresión, con el mismo signi- 
ficado de “estoy cierto”. Segundo: si “sé” se refiere a un mo- 
mento pasado o futuro de mi creencia y no a mi crecncia 
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actual, o bien si se refiere al juicio que otra persona puede 
tener sobre mi creencia; entonces, “estoy seguro pero no sé” 
significaría “ahora estoy cierto pero tal vez más tarde me dé 
cuenta de que estaba equivocado”, o bien “yo estoy cierto aun- 
que tal vez otro encuentre que estoy equivocado”. Pero, por lo 
pronto, sólo consideramos la situación en que “sé” no puede 
usarse más que en la primera persona del presente de indi- 
cativo.? 

Wittgenstein sólo podía tener en mente este sentido fuerte 
de “creo” al escribir: “Podemos desconfiar de nuestros propios 
sentimientos pero no de nuestras propias creencias. Si hubiera 
un verbo que significara “creer falsamente” no tendría sentido 
en la primera persona del presente de indicativo” (1953, p. 
190). En efecto, no puedo estar cierto de algo y admitir al 
mismo tiempo su falsedad. Justo por ello carece de función en 
este caso distinguir entre “estoy seguro” y “sé”. Al menos en 
su uso descriptivo? referido a creencias actuales, “sé” no añade 
ninguna nota a “estoy cierto” o “estoy seguro”. Nótese que 
no decimo; que, en este uso, “saber” implique “estar cierto” o 
viceversa, sino que no es pertinente distinguir entre ellos. 

En cambio, usado en el sentido débil de “presumo”, “creo que 
p y no sé si p” no es contradictorio. Puedo decir comúnmente 
“no sé si está cerrada la puerta, supongo (creo) que sí” o “yo 
creo (pienso) que hay otra vida, en realidad no lo sé”. Notemos 
que en estas expresiones “no sé” podría sustituirse, sin alterar 
el sentido «de la frase, por “no estoy seguro”. Exactamente en la 


2 A. D, Woozley (1967) ha sostenido que decir “sé que p aunque no 
estoy seguro de ello” es “epistemológicamente absurdo” pero no “lógica- 
mente contradictorio”. Por desgracia no resulta clara esta distinción, Es 
curioso: todos los ejemplos que da Woozley para mostrar que no hay con- 
tradicción, usan “saber” y “estar seguro” en la tercera persona del sin- 
gular, Escribe, por ejemplo: si el sujeto A no está seguro de algo, otro 
sujeto B “puede hacer lo que A ahora no puede, a saber, mostrar que Á 
sabe que fp” (p. 81). Pero entonces, Woozley debió concluir que no es 
contradictorio “A sabe que p aunque mo está seguro de que p” dicho por 
B, pero no “sé que p aunque no estoy seguro de que fp” dicho por A. 
Woozley obviamente no acierta a ver la distinción entre cl sentido de “sa- 
ber” en la primera y cn la tercera personas, 

2 En un uso “realizativo”  (performative), “sé” podría distinguirse de 
“estoy seguro” —como señaló Austin, No obstante, frente a la tesis de 
Austin, otros autores han hecho notar que “sé” también tiene un uso des- 
-Criptivo, al igual que “estoy seguro” (cfr., por ejemplo, el artículo de J. 
Harrison, 1957). Es este uso descriptivo —en el que resulta contradictorio 
"estoy seguro peso mo sé”-- el único que aquí nos ocupa. 
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misma forma en que no es contradictorio decir “creo (supongo) 
pero no estoy seguro”, tampoco lo es decir “creo  (supon- 
go) pero no sé” En ambos casos significo lo mismo: que estoy 
dispuesto a dar mi asentimiento aunque carezca ahora de ra- 
zones suficientes para negar que pueda estar equivocado. 
Respecto de mis creencias actuales puedo distinguir entre 
“creer” en sentido débil y “saber”, porque “saber” no tiene 
en este caso más significado que “estar cierto”. Con otras pa- 
labras, en la primera persona del presente de indicativo sólo 
És pertinente la distinción entre “creer” y “saber” si “saber” 
significa “estar cierto”. Puedo calificar de “saber” a las creencias 
de que estoy seguro, sólo para distinguirlas de aquellas otras 
que juzgo pueden ser falsas; pero entonces “sé” no cumple otra 
función que indicar las creencias en que no admito ahora la 
posibilidad de estar equivocado. En suma, la duda sobre. la 
posibilidad de estar ahora equivocado me plantea la distinción, 
en el seno de mis creencias actuales, entre “creer” en sentido 
débil y “creer” en sentido fuerte, pero no se presenta aún el 
caso en que sea pertinente distinguir entre “creer” y “saber” en 
un sentido que no fuera reducible a esas dos formas de creencia. 
Es decir que, reducidos a la primera persona del presente de 
indicativo, “saber” tiene el mismo significado que “estar cierto” 
y puede aplicarse exactamente a las mismas creencias. No se 
da ninguna situación en que sea preciso distinguir, entre las 
creencias, aquellas que ya no fueran certezas, sino “algo más” 
que podríamos llamar “saber”. Esta situación se presentará al 
pasar del examen de mis creencias actuales al de las ajenas. 


Creer y saber en segunda y tercera personas 


Pasemos pues a otra situación. Ya no examino mis creencias 
actuales sino las de otra persona, o las que yo mismo susten- 
taba en alguna época pasada. Con mayor generalidad, suponga- 
mos un sujeto A, con determinadas creencias, y otro sujeto B 
que examina y juzga las creencias de A. Para el caso da lo 
mismo que A y B se refieran a personas diferentes o a dos 
momentos de la misma persona. 

Supongamos, en primer lugar, que tanto A como B están 
seguros de que p. Ambos están pues dispuestos a afirmar “p” 
y consideran temer razones suficientes para ello. Para ambos 
resultaría contradictorio decir “estoy cierto de que p pero no 
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sé que p”. Sin embargo, B puede percatarse de que no es 
contradictorio decir “A está cierto de que p pero en realidad 
no lo sabe”, aunque se trate de la misma f de que B está cierto 
y sabe. Por ejemplo, tanto A como B están seguros de que Á 
reprobará el examen que va a presentar; Á, porque, pese a 
haber estudiado, tiene tal desconfianza en sí mismo que no 
concibe que pueda triunfar; B, porque da la casualidad de que 
él es el profesor y ya ha decidido la calificación que habrá de 
otorgarle. B puede decir que sólo él sabe la nota que obtendrá 
A y que Á, pese a estar seguro de que reprobará, aún no lo 
sabe, Si esto es asi, “saber” no puede tener el mismo sentido 
referido por B o la “p” afirmada por A y a la “p” afirmada por 
él mismo. Referido por B a su creencia en f significa lo mismo 
que “estoy cierto” o “estoy seguro”, referido por B a la creencia 
de A ya no equivale a “A está cierto”, puesto que B puede decir 
que A está cierto pero que no sabe. En este momento se pre- 
senta por primera vez la necesidad de admitir un sentido de “sa- 
ber” diferente a “estar cierto”. ¿Por qué? 

Sin duda no porque B juzgue que “fp” puede ser falsa, puesto 
que él mismo está seguro de su verdad; tampoco porque juz- 
gue que A no cree que p, puesto que está cierto de que Á 
está seguro de que $. Sólo tiene que distinguir la certeza de A 
de un “saber”, porque A no puede tener las mismas razones 
que B juzga suficientes para afirmar que fp, es decir, porque las 
razones de A, a juicio de B, pueden ser insuficientes para afir- 
mar “p” y excluir “no p” (aunque “p” sea verdadera). B tiene 
necesidad de distinguir entre “estar cierto” y “saber” sólo si pue- 
de juzgar, a la vez, que A está cierto y que A no tiene razones 
suficientes para ello. Pero como “A está cierto de que fp” impli- 
ca “A juzga sus razones suficientes para afirmar p y excluir 
ahora la posibilidad de no fp”, B sólo puede distinguir entre 
“estar cierto” y “saber” si puede aseverar a la vez: a] “A 
juzga sus razones suficientes para afirmar “p”” y b] “Las ra- 
zones de A no son suficientes para afirmar “p”.” Es decir, B sólo 
puede hacer esa distinción si el juicio sobre el carácter sufi- 
ciente de las razones de A, formulado por A, puede diferir del 
mismo juicio formulado por B. 

Esto se ve más claro si pasamos a un segundo caso: B no 
comparte con A la misma creencia en p. Supongamos que B 
cree poder demostrar que la certeza de A en p es equivocada. 
Entonces, mientras A no distinguirá entre su “estar cierto de 
que p” y su “saber que Pp”, para B scrá imprescindible distin- 
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guir entre ambos conceptos referidos a A. ¿En qué consiste esta 
distinción? 


1] Para 4: a] A cree que p, 
b] A tiene razones para afirmar “p” y negar aho- 
ra “no p”, 
c] Esas razones son suficientes. 


2] Para B: a] A cree que p, 
b] A juzga tener razones para afirmar “p” y ne- 
gar ahora “no p”, 
c] Á juzga que esas razones son suficientes, 
d] Esas razones no son suficientes, 


Únicamente B podrá decir que Á está cierto y no sabe. AB 
ya no le basta simplemente decir “A cree estar cierto de que 
p pero sólo supone que fp”, porque este segundo enunciado es 
falso, ya que Á sí juzga sus razones suficientes y, por ende, no 
sólo supone (cree en sentido débil) que f, sino que está cierto 
(cree en sentido fuerte) de que p. B necesita otro verbo que no sea. 
“creer”, para decir que las razones de A no son suficientes, aun- 
que él así lo crea. Resulta ahora imprescindible para B intro- 
ducir la distinción entre “creencia”, en cualquiera de sus dos 
sentidos, y “saber”. 

Llamemos “juicio de primer orden” a un juicio que se re- 
fiere a las razones para afirmar “p”. En el esquema anterior, 
los juicios [lb] [1c] y [2d] son de primer orden. Llamemos 
“juicio de segundo orden” a un juicio sobre un juicio. de pri- 
mer orden. En el esquema, los juicios [2b] y [2c] son de ese 
tipo. La distinción entre “saber” y “estar cierto” sólo es per- 
tinente cuando pueden ser diferentes el valor de verdad de un 
juicio de primer orden y el valor de verdad del correspondiente 
juicio de segundo orden formulado sobre el primero. En el 
caso considerado, mientras el juicio de segundo orden “A juz- 
ga tener razones suficientes para afirmar “p” y negar ahora 'no 
p'” es verdadero, el juicio de primer orden “las razones de 4 
son suficientes” es falso. B expresa esta distinción afirmando 
que A está cierto pero no sabe. Para A, en cambio, no existe 
la posibilidad de que el valor de verdad de ambos juicios difiera. 
El juicio de primer orden “tengo razones suficientes...” y cl 
de segundo, “juzgo que tengo razones suficientes. ..”, expre- 
sados por el mismo sujeto, tienen el mismo valor de verdad, 
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Por ello, A no puede distinguir, en sus creencias actuales, en- 
tre “estar cierto” y “saber”. 

Intentemos ver esto mejor. Si A está cierto de que p, juzga 
que las razones en que se basa son suficientes para afirmar ¿ 
sin temor a equivocarse. Pero B no comparte la misma creencia 
que A. Puede entonces preguntar: “¿Efectivamente tiene A ra- 
zones suficientes?” o “¿las razones que A juzga suficientes lo 
son objetivamente?” ¿Qué quiere preguntar B? No le interesa 
que Á crea o juzgue sus razones suficientes, sino que lo sean 
independientemente de lo que A juzgue. Pregunta si él mismo, 
B, después de examinarlas, también las encontraría suficientes 
para establecer la verdad de “p” y negar ahora la posibilidad 
de “no p”. Pero por “A tiene razones efectivamente suficientes” 
B no puede entender que él mismo las juzgue tales, porque 
acerca de su propio juicio cabría la misma pregunta: “Yo, al 
igual que A, las juzgo también suficientes, pero ¿lo son efecti- 
vamente?” Al juzgarlas suficientes, B puede asegurar que las 
razones de A son suficientes con independencia del juicio de A, 
pero no puede asegurar que lo sean con independencia de su 
propio juicio. Es posible, en efecto, que hubiera un sujeto € 
que tuviera razones suplementarias, susceptibles de revocar las 
consideradas por A y por B. Por lo tanto, hasta aquí, B está 
cierto de que Á sabe, pero no sabe que A sabe. Pará que B 
sepa que A sabe, debe suponer que sus razones son suficientes 
para establecer la verdad de “p”, con independencia de su pro- 
pio juicio (de B), esto es, que no habrá un sujeto Co Do 
N' (o el mismo B en otro momento) para el que no resultaran 
suficientes; tiene que admitir, por lo tanto, que sus razones son 
suficientes para cualquier sujeto que las considere. Que sean 
efectivamente suficientes quiere decir que lo sean con indepen- 
dencia de cualquier juicio particular que de hecho se formule 
sobre ellas, quiere decir que tengan validez objetiva. “Razo- 
nes objetivamente suficientes” son las que bastan para garan- 
tizar la verdad de la creencia, con independencia del juicio 
de quienes creen. Pero, como la creencia sólo es verdadera si 
existe realmente el objeto o situación objetiva creídos, “ra- 
zones objetivamente suficientes” son las que garantizan que la 
creencia está efectivamente determinada por la realidad y no 
por motivos subjetivos de quienes creen. Pero entonces, “obje- 
tivo” es aquello cuya validez no depende del punto de vista 
particular de una o varias personas, sino que:es válido con in- 
dependencia de este punto de vista, para todo sujeto de razón 
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que lo considere. En efecto, un signo seguro de la objetividad 
de las razones es que no podamos concebir un sujeto dotado 
de razón, en condiciones de comprenderlas y juzgarlas, que, 
al examinarlas, pudiera considerarlas insuficientes para creer. 
Aunque alguien podría negar esas razones por incapacidad o 
falta de examen, cualquier sujeto que estuviera en condición 
de juzgarlas, tuviera capacidad para ello y las examinara con- 
venientemente, se vería obligado a aceptarlas. Kant (1923, n 
848) vio claramente esta relación entre objetividad y validez 
para todo sujeto: “Si [un juicio] es válido para cualquiera, 
en cuanto sujeto provisto de razón, el fundamento del mismo 
es objetivamente suficiente.” 

Frente a la pretensión de A de tener razones válidas a su 
juicio, B pregunta si lo serían igualmente para cualquiera, 
ante un examen racional, si tendrían “tal fuerza probatoria” 
que se le impondrían también a él o a cualquier otro sujeto 
que tuviera la capacidad de entenderlas y juzgarlas. Que una 
razón sea objetivamente suficiente implica que pueda ser so- 
metida a prueba por cualquiera y resista, que no pueda ser re- 
vocada por los argumentos o contraejemplos que pudieren en- 
frentársele, en suma, que sea válida para cualquier sujeto do- 
tado de razón, que tenga las condiciones necesarias para juzgar- 
las. Sólo al poner a prueba las razones de A, puede B afirmar 
que son suficientes, no sólo a juicio de A, sino “objetivamente”, 
con independencia «de su juicio; que aun si A no las juzgara 
suficientes, lo serían. Porque B ha comprobado que dichas ra- 
zones resisten ante cualquier razón contraria, puede juzgar que, 
de ser sometidas a examen, cualquiera tendría que aceptarlas. 

Después de comprobar las razones de A, B puede decir sin 
redundancia que A no sólo está cierto de que fp sino también 
sabe que p. Puede hacerlo porque concibió la posibilidad de 
que las razones de A para afirmar que fp pudieran no ser sufi- 
cientes, aunque A las juzgara tales. La distinción entre “saber” 
y “estar cierto” sólo resulta pertinente cuando se puede juzgar 
sobre la insuficiencia de las razones para afirmar algo con inde- 
pendencia del juicio de quien las afirma en el momento de 
afirmarlas. 

Entonces, ¿qué quiere decir “saber”? El siguiente esquema, 
al resumir la diferencia entre dos juicios que puede formular 
B, lo muestra: 


1] “A está cierto de que p” (aseverado por B;) significa: 
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a] A cree que p, 

b] 4 tiene razones para creer que f y negar ahora la posi- 
bilidad de no fp, 

c1 A juzga esas razones suficientes, 


2] “A sabe que p” (aseverado por B) significa: 
a] A cree que P, . 
b] 4 tiene razones para creer que fp, y negar ahora la 
posibilidad de no fp, 
c] Esas razones son objetivamente suficientes. 


“Saber” frente a “creer” (en cualquiera de sus dos sentidos) 
quiere decir: “creer algo por razones objetivamente suficientes”. 


Vuelta a la primera persona 


Una vez que consideramos el sentido que adquiere “saber” en 
la segunda y tercera personas, ¿qué pasa con la primera? Volva- 
mos a ella. 

Es evidente que para juzgar de mis propias creencias pasadas 
puedo tomar la misma postura que tiene B para juzgar de las 
creencias de otro sujeto A. Respecto de mis creencias pasadas 
puedo decir, sin contradicción: “estaba seguro de algo pero 
en realidad no lo sabía”. Ahora me doy cuenta de que las 
razones que juzgaba suficientes no lo eran en realidad, esto es, 
no resistían la comprobación. La misma pregunta que hago 
respecto de las creencias ajenas puedo hacerla respecto de las 
propias creencias pasadas. Y también respecto de ellas puedo 
comprobar que efectivamente sabía lo que creía. Puedo decir 
“ahora estoy seguro de que efectivamente tenía razones sufi- 
cientes para estar cierto”, porque he comprobado que esas ra- 
zones valían con independencia del juicio que entonces tenía 
sobre ellas. Respecto de mi pasado también se da la situación 
en que el juicio de segundo orden, “juzgaba tener razones sufi- 
cientes”, y el de primero, “tenía razones suficientes”, pueden 
tener distinto valor de verdad. Sólo en relación con mis creen- 
cias actuales es contradictorio juzgar mis razones suficientes, 
con independencia de mi juicio formulado en el momento en 
que las juzgo. 

Pero si B afirma que A sabe que fp, ¿no podría pensar tam- 
bién: “se que Á sabe que fp” o, al menos, “sé que p”? Podría 
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pensarlo si en esos enunciados, “sé” se toma con el significado 
de “estoy cierto”. En efecto, si A sabe que p, las razones de Á 
son objetivamente suficientes, pero de ello no se sigue que las 
razones de B para afirmar que Á sabe, sean también objetiva- 
mente suficientes, sino sólo que B las juzga tales. Otra perso- 
na Co el propio B en otro momento podrían encontrarlas in- 
suficientes, aun cuando ellos también afirmaran, por otras ra- 
zones, que A sabe que p. 

Sirva de ilustración el siguiente caso: Á afirma que (p) el 
director está en su oficina, porque (q) lo ha visto. B afirma 
que (») A dice que p y comprueba que la razón q aducida por 
A es suficiente, porque (s) A es persona habitualmente fide- 
digna y (£ un ujier asegura haber visto a A entrar en la ofi- 
cina del director. B concluye que A sabe que p (el director está 
en su oficina). A sabe que p por la razón q (haber visto al di- 
rector). B juzga que Á sabe que p, por otras razones: por r (A 
lo dice), por s (4 es digno de fe) y por t (el testimonio del 
ujier). Otro sujeto € podría poner en duda las razones Tr, s, 
de B y afirmar, por ende, que B no sabe que A sabe que p, 
aunque, por otra parte, el propio € podría tener otras razones : 
mejores que le confirmaran que efectivamente A sabe que p. 
CG diría entonces que Á sabe que fp, pero que B, quien está cierto 
de ello, en realidad no sabe que A sabe. Luego, de “B está cierto 
de que A sabe que p” y “A sabe que p” no se sigue “B sabe que 
A sabe que p”. Por las mismas razones, tampoco se sigue “B 
sabe que pp”, sino sólo “B está cierto de que p”. En efecto, B 
no afirma “p” por la razón q (porque él no ha visto al direc- 
tor), sino por las razones 7, s, £, y éstas pueden estar equivocadas, 
aunque “gq” sea verdadera. 

En suma, aunque 8B haya comprobado el saber de A, sólo 
puede decir “yo sé también lo que sabe 4”, si a “sé” le diera 
el mismo sentido que a “estoy cierto”. Sólo otro sujeto, o el 
mismo B en otro momento, después de comprobar las razones 
que B tenía antes para afirmar que Á sabe, podría decir que 
B no sólo estaba seguro sino también sabía. 

Existe un caso, sin embargo, en que sí puedo «ecir con 
todo sentido “no sólo estoy cierto, sé”. Si alguien me espeta: 
“Tú crees saber que p pero en realidad no lo sabes”, podría 
replicarle: “Mira, aquí está la prueba de lo que afirmo: tú mis- 
mo puedes comprobarlo; ya ves que sí lo sé.” El signo de que 
sé es que mis razones son comprobables por otro y no sólo 
por mí, de que puedo, por así «decirlo, exhibirlas, dar cuenta 
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pública de ellas, sin que se desvanezcan. Puedo en este caso 
distinguir entre mi certeza y mi saber sólo porque puedo ver 
mis razones como podría verlas otro. Mis razones funcionan como 
“credenciales” que pueden exigir la aquiescencia ajena. En po- 
cas palabras, en este caso uso “sé” con el mismo significado 
con que uso “él sabe” o “yo sabía”. Me aplico a mí mismo 
actualmente el sentido que el verbo sólo adquiere al aplicarlo 
a otros. Entonces juzgo mi propia creencia actual “desde fuera 
de ella”, me “separo” de ella para ponerla a prueba. Sentimos 
que se trata de un uso, por así decirlo, derivado «2 “sé”. Si “sé” 
quiere decir algo distinto a “estoy cierto” es en este uso de- 
rivado. 

Y aun en este uso subsiste la diferencia entre la primera y 
la tercera personas. “Sé” implica, en cualquier caso, “estoy cier- 
to”, mientras que “sabe” no implica “está cierto”, ni “yo sabía” 
implica “yo estaba cierto”. En efecto si, frente a otra persona 
que cuestiona mi creencia, digo “mira, tú también puedes com- 
probar mis razones, no sólo estoy seguro de que [p, también 
lo sé”, **...lo sé” quiere decir justamente “tú (o cualquiera) 
puede comprobar la suficiencia de mis razones”, pero esto no 
podría decirlo si yo mismo no estuviera seguro de esas razones. 
Si digo “sé que p”, digo “mis razones son objetivamente sufi- 
cientes”, pero como soy yo mismo, en el mismo momento, quien 
formulo ese juicio, éste implica “juzgo que mis razones son 
suficientes”, es decir “estoy cierto de que p”. Si A podría, a jui- 
cio de B, estar cierto aunque no supiera, B nunca puede decir 
de sí mismo “sé aunque no estoy cierto”. 

En suma, ya podemos decir que para distinguir entre “saber” 
y “estar cierto” es menester que “saber” pueda rebasar mi creen- 
cia actual. En sentido estricto sólo tienen un saber distinto de 
su certeza los otros, o yo en mi pasado, pero no en mis creencias 
actuales. Que “saber” signifique algo más que “estar cierto” 
supone una situación comunitaria en que varios sujetos, o yo 
mismo en varios momentos, puedan comprobar lo mismo. En 
la actualidad instantánea de mi conciencia propiamente nada 
sé, sólo tengo certezas. Para saber algo necesito salir de mí y 
compartir otro punto de vista. El saber requiere la comunidad 
de un sujeto con otros. 

La distinción entre “creer” y “saber” sólo es pertinente justo 
cuando puedo distinguir entre los juicios de un sujeto acerca 
de sus razones y la validez objetiva de esas razones. Por ello la 
distinción es imposibie en primera persona del presente de 
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indicativo, pues en ella no puedo “salir” —por así decirlo— de 
mis propios estados mentales y referirme a un objeto con inde- 
pendencia de ellos. 


¿Un contraejemplo cartesiano? 


¿No podríamos empero aducir un contraejemplo, de gran pro- 
sapia filosófica por cierto, frente a las conclusiones anteriores? 
Hzy un caso famoso en que tal parece que el valor de verdad 
del juicio de primer orden y el del correspondiente juicio de 
segundo orden sí podrían diferir en la primera persona del 
presente de indicativo. En una circunstancia especial podría ser 
falso el juicio de primer orden “tengo razones suficientes” y 
verdadero el de segundo “juzgo que tengo razones suficientes”. 
“Una vez en la vida al menos” habría de percatarme de que, 
de algún modo, estoy cierto aunque podría no saber. Es el 
caso cartesiano. 

Después de rechazar todas las creencias de las que tengo ra- 
“¡vara dudar, quedo aún cierto de una serie de verdades que 
me parecen “evidentes”. Pues bien, ¿no podré estar equivocado 
aun en esas certezas? “Así como juzgo que algunas veces los de- 
más yerran acerca de lo que creen saber perfectamente —escribe 
Descartes— ¿qué tal si me engaño cuantas veces adiciono 2 
y 3, o enumero los lados de un cuadrado, o hago cualquier 
otra cosa que pudiéramos imaginar aun más fácil?” (1957, p. 
21). Que tal vez seamos víctimas, sin saberlo, de un dios enga- 
ñador, poderoso genio maligno que pone toda su industria en 
embaucarnos. Entonces, aun reducido a mis certezas momentá- 
neas, cabría distinguir entre “estar cierto” y “saber”. Estoy 
cierto de que 2 más 3 son 5 porque —según Descartes— “percibo 
con claridad y distinción” esa verdad. Juzgo, pués, tener razones 
suficientes para afirmarla y excluir en ese momento su nega- 
ción. Pero “¿son esas razones objetivamente suficientes?” pare- 
cería preguntar Descartes en el extremo de la duda. ¿Sería po- 
sible que, aunque el juicio “juzgo tener razones suficientes” sea 
verdadero, el juicio “tengo razones suficientes” sea falso? Si eso 
fuera posible, estaríamos frente a un caso único en que sería 
posible distinguir en mis creencias actuales entre “estoy cierto” 


“s é” 


y . Con todo, no se da tal caso. 
Porque ¿para quién sería falso el juicio “tengo razones sufi- 
cientes”? No para mí en el momento en que afirmo estar cierto 


CREFR Y SABER 143 


de algo, sino para el dios engañador en ese mismo momento 
—quien vería falso lo que yo creo cierto— o para mí mismo en 
un momento posterior en que me convencería de su existen- 
cia engañadora. Sólo entonces podría juzgar que la certeza que 
tenía en un momento anterior no era, en realidad, saber. Los 
dos juicios, el de primero y el de segundo orden, no son juzga- 
dos por el mismo sujeto en el mismo momento. En el momento 
en que creo tener razones suficientes para afirmar algo, no 
puedo afirmar que no lo sé, pues sería afirmar que mis ra- 
zones no son efectivamente suficientes; sólo puedo sospechar 
que podrían mostrarse insuficientes para otro sujeto o para 
mí en otro momento. Para afirmar que estoy cierto pero 
que tal vez no sé, tengo que imaginar cómo juzgaría otro, el 
dios engañador por ejemplo, mi propia certeza. En realidad, 
Descartes sólo puede formular esa pregunta porque le está dando 
a “saber” en la primera persona, un significado análogo al que 
tiene en la segunda o tercera personas. Esta trasposición de 
sentido es patente en el párrafo citado de las Meditaciones, que 
empieza: “Así como juzgo que algunas veces los demás yerran 
acerca de lo que creen saber...”, asi juzgo que yo podría tam- 
bién errar. 

Justamente que yo pueda errar, como los demás, es lo que 
negará la posterior argumentación cartesiana. La duda desapa- 
rece al percatarse de que, en la situación solipsista a que está 
reducido Descartes, en la que sólo es legítimo el uso de la 
primera persona, sé todo aquello de que estoy perfectamente 
cierto, todo aquello que creo saber. “Engáñeme quien pueda; 
nunca logrará que no sea mientras piense que soy algo...” (p. 
36). Referido a mi certeza actual (“mientras piense...”), no 
puedo dejar de saber aquello que creo saber, aquello de que 
estoy cierto en el momento en que estoy cierto, porque sim- 
plemente no puedo referirme a un saber distinto de mi certeza; 
porque, con otras palabras, en la situación del cogito cartesiano, 
“sé” tiene el mismo significado que “estoy cierto”. En extrema 
posición solipsista, no estoy en situación de dudar de aquello 
de que estoy cierto: mi certeza es mi saber. 

De allí también el llamado “círculo cartesiano” que ha su- 
mido en perplejidad a los intérpretes. Parece, en efecto, que 
Descartes hubiera cometido un círculo lógico. De la proposición 
“cogito, sum” infiere la existencia de Dios y sólo de la exis- 
tencia de Dios infiere que efectivamente conozco. Pero no hay 
tal círculo. En etecto, la existencia de Dios no garantiza mi 
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certeza, ésa está dada en el cogito; lo que garantiza es que mi 
certeza sea saber, es decir, que mi certeza actual no pueda ser 
puesta en duda por otro o por mí mismo posteriormente. En el 
sistema de Descartes es necesaria la existencia de Dios justa- 
mente para distinguir entre mis certezas y mis saberes. En efec- 
to, el cogito, sum está reducido a mi certeza actual; para poder 
alcanzar un saber objetivo, que se distinga de mi certeza, ne- 
cesito de otro sujeto que garantice que lo que yo juzgo ahora 
verdadero lo sea objetivamente. Dios toma, en Descartes, el 
papel de ese sujeto ajeno. Por eso, para que mi certeza sea efec- 
tivamente saber y no sólo creencia preciso de su existencia. Si 
no pudiera usar “saber” en segunda o tercera persona, nunca 
estaría seguro de que una verdad rebasa mi momentánea 
creencia. 

Pero el término “razones objetivamente suficientes” requiere 
clarificación. Sólo si la logramos podremos entender qué es 
saber. Debemos preguntar aún: ¿qué condiciones deben cum- 
plir las razones aducidas en una creencia para que sean “obje- 
tivamente suficientes”? ¿Cómo determinar que una razón sea 
suficiente con independencia del juicio de quien la sustenta? 
En el siguiente capítulo intentaremos responder a estas pre- 
guntas. 


7. RAZONES PARA SABER 


Comunidades epistémicas 


¿Qué condiciones deben cumplir las razones de una creencia 
para que ésta sea saber? Ante todo, deben ser suficientes para 
creer en sentido fuerte; como vimos (supra, cap. 4) las razones 
deben ser concluyentes, completas y coherentes para quien las 
sustenta. Además, acabamos de ver, deben ser suficientes para 
garantizar la verdad de la creencia, con independencia del jui- 
cio de quien las sustenta; y el criterio seguro de ello es que 
sean suficientes para cualquier sujeto que las considere. ¿Para 
cualquier sujeto posible? No; porque podríamos imaginar mu- 
chas personas que no tengan acceso a esas razones o sean in- 
capaces de entenderlas. Partamos de un ejemplo histórico: Ke- 
pler sabe que las órbitas de los planetas tienen forma de elipse, 
con el sol en uno de sus focos. Preguntamos: ¿para quiénes 
deben ser suficientes sus razones? Las razones en que se basa 
son de varias clases: 

Primero: Comprenden juicios de observación, que expresan 
numerosos datos, tal como fueron recopilados y ordenados por 
Tycho Brahe. Son datos públicos, accesibles a todos los que se 
encuentren en condiciones de observar lo mismo que observó 
Brahe. De un sujeto con anormalidades perceptuales no podría- 
mos esperar que hiciera propias las observaciones ajenas y 
fuera capaz de confirmarlas. Tenemos que suponer, pues, con- 
diciones de normalidad en cualquiera que acepte esos datos 
como suficientes para una creencia. Por otra parte, la posibi- 
lidad de acceder a ciertas observaciones depende de cierta tec- 
nología disponible. Antes de la invención del telescopio, las 
observaciones recabadas sobre los movimientos aparentes de los 
planetas no tenían la precisión de las que sirvieron de base a 
los estudios de Kepler. ¿Podría el cúmulo de datos que él 
manejó haber sido convincente para un astrónomo de Stonehenge 
o de Chichén Itzá? Puede juzgar de las razones de Kepler 
todo aquel que tenga acceso a los mismos datos que él de 
hecho manejó; pero también, “el que considere otros datos que 
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fueran accesibles a Brahe o a Kepler pero que éstos no hubie- 
ran considerado por descuido o falta de información. En suma, 
las razones de Kepler que expresan datos observables, son ob- 
jetivamente suficientes, si son válidas para cualquiera que pueda 
tener acceso a los mismos datos a que puede acceder Kepler; 
sólo están en esa situación los sujetos normales psíquica y fi- 
siológicamente, que formen parte, además, de una sociedad cuya 
tecnología les haga asequibles esos datos. 

Segundo: Los datos de Brahe no bastan. Kepler tiene que 
ensayar varias hipótesis hasta dar con la que explica adecua- 
damente los movimientos aparentes de los planetas. Él mismo 
escribe: en la solución de la trayectoria elíptica “concurren ra- 
zones derivadas de los principios de la física con experiencias 
de observaciones e hipótesis vicarias” (cit. por Hanson, 1958, 
p- 83). A las razones que describen observaciones hay que aña- 
dir, pues, fundamentos teóricos: principios, hipótesis, teorías. 
Nadie que no entienda el lenguaje matemático utilizado por 
Kepler, que ignore las propiedades de las figuras ovoides, de 
los círculos y las elipses, madie que no haya tenido acceso a 
ciertos conocimientos elementales de física y le sean ajenos los 
métodos de medición de los movimientos de cuerpos celestes, 
puede estar en condiciones de juzgar por sí mismo el razona- 
miento de Kepler. En cambio, sus razones teóricas serían con- 
vincentes para cualquiera que tenga capacidad para entender- 
las y juzgarlas, lo cual supone un nivel de saber previo. Para 
juzgar las razones de Kepler concluyentes, coherentes y com- 
pletas hemos de temer, al menos, el conocimiento matemático 
y físico supuesto por su razonamiento. Por otra parte, son su- 
jetos pertinentes para juzgar de sus razones los que estén en 
condiciones de examinar cualquier otra alternativa de inter- 
pretación y explicación que le hubiera sido accesible a Kepler, 
dados sus conocimientos previos, aunque de hecho no la haya 
considerado. Las razones de Kepler son convincentes para cual. 
quier sujeto que tenga acceso a las mismas razones a que tiene 
acceso Kepler, dado el saber de su época. 

Tercero: ¿Basta con esta segunda condición? No; porque entre 
las razones que fundan la creencia de Kepler hay también 
ciertas creencias básicas que no se expresan en su discurso, pero 
que tiene que admitir. Su razonamiento sólo es válido para 
quien acepte que los planetas son cuerpos materiales, sujetos 
a fuerzas físicas, que el mundo se extiende en un continuo es- 
pacio-temporal y que está sujeto a regularidades susceptibles de 
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medición. ¿Acaso serían convincentes las razones de Kepler para 
quien creyera que los planetas son espíritus dotados de volun- 
tad o que sus movimientos responden a los caprichos de algún 
ente sobrehumano? Sólo serán válidas para un conjunto de su- 
jetos que comparten un marco conceptual común, el cual se 
expresa en ciertas creencias básicas acerca de la constitución on- 
tológica de la realidad, que delimitan lo que podemos admitir 
como existente. Esas creencias básicas no están expresadas en nin- 
gún enunciado científico pero son un supuesto de todos ellos; 
constituyen un marco de conceptos que encuadran todas nues- 
tras creencias acerca del mundo.! 

En resumen, las razones de Kepler serán suficientes para 
cualquiera que tenga acceso a los mismos datos de observación, 
a los mismos argumentos, interpretaciones y explicaciones teó- 
ricas y comparta los mismos supuestos ontológicos a que tiene 
acceso y comparte Kepler. Igual sucede con cualquier saber, 
desde los que nos guían en la vida diaria hasta los más com- 
plejos que integran los discursos científicos. Las razones que 
aduce un sujeto son objetivamente suficientes si son suficien- 
tes para cualquier persona a la que le sean accesibles los mismos 
datos, pueda comprender razones teóricas semejantes y acepte 
el mismo marco conceptual, pero no para otros que no cumplan 
con esos requisitos; entre aquellas personas se encuentra, natu- 
ralmente, el mismo sujeto en cualquier otro momento temporal. 
Llamemos “sujeto epistémico pertinente” de la creencia de S en 
p a todo sujeto al que le sean accesibles las mismas razones que 
le son accesibles a $ y no otras, y “comunidad epistémica perti- 
nente” al conjunto de sujetos epistémicos pertihentes para una 
creencia. “Todo sujeto $ forma parte de una comunidad episté- 
mica determinada, constituida por todos los sujetos epistémicos 
posibles que tengan acceso a las mismas razones. 

Kant se había enfrentado al problema de distinguir entre 
el sujeto empírico realmente existente y el sujeto posible de 
conocimiento. Llamamos “sujeto epistémico” a ese sujeto posi- 
ble de conocimiento. Pero los sujetos epistémicos son individuos 
empíricos, porque sólo existen sujetos empíricos. Sujeto episté- 
mico no es un sujeto “trascendental” fuera de la historia, sino 
la persowa real considerada en un respecto: en cuanto tiene 
acceso a un número determinado de razones y de creencias. 


* Los distintos sentidos del término “paradigma” empleado por T, Kuhn 
(1962) cabrían en uno u otro de los tres niveles de razones señalados, 
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Todos somos sujetos epistémicos respecto de ciertas razones y, 
por ende, respecto de ciertos saberes y no respecto de otros. 
Por lo tanto todos formamos parte de determinadas comuni- 
dades epistémicas. 

Preguntábamos: ¿Qué condiciones deben cumplir las razones 
que justifican una creencia para que sean objetivamente sufi- 
cientes? Podemos proponer una primera condición; la llama- 
ríamos “condición de intersubjetividad”: “Una razón es obje- 
tivamente suficiente si es suficiente para cualquier sujeto de la 
comunidad epistémica pertinente, que la considere.” Una justi- 
ficación es “objetiva” cuando está basada en razones objetiva- 
mente suficientes. 

Cada comunidad epistémica delimita, así, un conjunto de 
razones accesibles, de acuerdo con la información de que puede 
disponer, con su nivel de tecnología, con el desarrollo de su 
saber previo y con el marco conceptual básico que supone. Para 
juzgar la objetividad de una justificación aducida sólo son 
pertinentes los juicios de los miembros de esa comunidad epis- 
témica, porque los demás no están en condiciones adecuadas 
para juzgarlos. A la inversa, todo sujeto epistémico lo es con 
relación a un conjunto de razones accesibles y, por lo tanto, a 
un conjúnto de creencias. Una persona puede ser sujeto epis- 
témico pertinente con relación a ciertos saberes y creencias y 
no serlo con relación a otros. Así, todo individuo adulto en 
uso de razón, con independencia de su nivel educativo, es su- 
jeto epistémico pertinente en ciertos asuntos que competen a 
la moral o a las relaciones sociales, pero sólo unos pocos son 
sujetos pertinentes en lo que concierne a una ciencia particular. 
En el lenguaje coloquial solemos referirnos a asuntos que son 
“de la competencia” de tales o cuales personas, porque sólo 
ellas están en condiciones de juzgar de su verdad; el sentido 
común nos basta para persuadirnos de prescindir del incompe- 
tente si se trata de determinar la validez objetiva de determi- 
nado saber. Ni el físico es sujeto epistémico pertinente para 
juzgar del arte del zapatero, ni éste para determinar la vali- 
dez de una teoría sobre el átomo, pero ambos lo son para de- 
cidir de los mejores modos de convivir en sociedad. 

Todos estamos, pues, fuera de determinadas comunidades 
epistémicas, en la medida en que no somos sujetos pertinentes 
para juzgar de las razones de un saber determinado, pero todos 
podemos acceder a ellas por la educación. El sentido de la edu- 
cación es justamente convertir a los individuos en sujetos perti- 
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nentes del saber; su meta es lograr que la mayoría de los hom- 
bres no quede excluida de las comunidades epistémicas de la 
sociedad a que pertenecen. Así, la educación es el proceso para 
adecuar las comunidades epistémicas a la sociedad real. El ideal 
regulativo último de toda educación sería convertir a todo hom- 
bre en miembro de una comunidad universal a la que le fuera 
accesible todo saber humano; en terminología kantiana: con- 
vertir a todo sujeto empírico en miembro de la intersubjetivi- 
dad trascendental de la ciencia. 

Pero hemos definido “comunidad epistémica” y “sujeto epis- 
témico” pertinentes por las razones que les son “accesibles”. 
¿En qué sentido tenemos que entender este último concepto? 
La “accesibilidad” de las razones no puede entenderse como una 
posibilidad lógica, sino social e histórica. Una comunidad epis- 
témica está determinada por un nivel de producción específico 
de su sociedad, que le permite el acceso a ciertos datos me- 
diante ciertos medios técnicos, por una cantidad de información 
acumulada, por un conjunto de teorías e interpretaciones via- 
bles, dado el desarrollo alcanzado por el conocimiento de la 
época, todo ello dentro del supuesto de un marco conceptual 
común. Las comunidades epistémicas están, pues, condicionadas, 
tanto en el espacio como en el tiempo. No existe una comuni- 
dad intersubjetiva “pura”, de entes racionales posibles; existen 
intersubjetividades históricamente condicionadas, pertinentes 
para juzgar del saber de su época. Los astrónomos medievales 
formaban parte de una comunidad pertinente para juzgar de 
loz movimientos aparentes de los planetas en la bóveda celeste, 
pero no para decidir sobre la teoría de Kepler; los astrónomos 
del siglo xvi, a su vez, pertenecían a una comunidad pertinen- 
te para juzgar de ese saber, pero no para decidir acerca de la 
verdad de la expansión del universo. En cualquiera de esas 
épocas, ni siquiera todos los “hombres cultos” eran sujetos per- 
tínentes para decidir de esas doctrinas, sino sólo aquellos que 
tenían el nivel de conocimientos astronómicos que había al- 
canzado su sociedad. 

Todo lo anterior plantea un problema: .si la garantía de la 
objetividad de las razones es que sean suficientes para cualquier 
miembro de una comunidad epistémica, y ésta está constituida 
por individuos históricos, ¿requerirá la objetividad estar garan- 
tizada por el consenso efectivo de esos individuos? ¿Qué rela- 
ción puede haber entre objetividad y consenso? 


150 RAZONES PARA SABER 


Objetividad, intersubjetividad y consenso 


Recapitulemos el camino recorrido: 

1] Una razón es objetivamente suficiente para creer si es su- 
ficiente (esto es, concluyente, completa y coherente) con inde- 
pendesícia del juicio de quien la sustenta. 

2] Esa característica podemos reconocerla si la razón es su- 
ficiente para cualquier sujeto posible de la comunidad episté- 
muca pertinente. 

3] Las comunidades epistémicas están socialmente condicio- 
nadas; las integran sujetos históricos. Luego, la objetividad pa- 
rece requerir el consenso de todos los miembros de una comu- 
vidad existente. 

Estamos pues ante la siguiente situación: la objetividad re- 
mite a la intersubjetividad y ésta al consenso. ¿Qué relación 
hay entre esos conceptos? 

La intersubjetividad está constituida por la coincidencia de 
todos los sujetos epistémicos posibles, pertinentes para juzgar 
de la verdad de una creencia. Un juicio es válido intersubjeti- 
vamente si es válido para cualquier sujeto posible de la comu- 
nidad epistémica pertinente. En este sentido, la intersubjetividad 
es garantía de la verdad de un juicio, porque establece su vali- 
dez con independencia de quien lo sustenta; es pues criterio de 
objetividad. 

Por consenso se entiende, en cambio, la coincidencia efectiva 
de los juicios de un conjunto de personas que comparten una 
creencia, sea ésta verdadera o falsa, esté o no justificada objeti- 
vamente. Puede abarcar individuos que no son sujetos pertinen- 
tes para juzgar de sus razones y, a la inversa, excluir otros su- 
jetos pertinentes posibles. Una comunidad puede, por ejemplo, 
consentir en la verdad de la astrología y no constituir una Co- 
munidad epistémica pertinente para juzgar lo bien fundado de 
ella, porque ni todos los que la aceptan han examinado las ra- 
zones en que se funda, mi todos los que tendrían acceso a esas 
razones las considerarían suficientes, Intersubjetividad no coin- 
cide, pues, con consenso, ni las comunidades epistémicas perti- 
nentes se identifican con comunidades consensuales. Por otra 
parte, que una creencia tenga validez intersubjetiva no quiere 
decir que, de hecho, la juzguen válida todos los miembros de la 
comunidad epistémica pertinente, sino que sí un sujeto de esa 
comunidad la juzga, entonces será válida para él. La intersubje- 
tividad no coincide siquiera con el consenso efectivo de la tota- 
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lidad de los miembros reales de una comunidad epistémica per- 
tinente. Puede haber verdades válidas intersubjetivamente, aun- 
que de hecho no se haya manifestado un consenso sobre ellas 
en la comunidad. Un investigador puede haber descubierto un 
nuevo hecho que ha quedado ignorado porque no ha sido con- 
siderado por el resto de la comunidad epistémica; no hay con- 
senso sobre él, porque los sujetos que podrían juzgarlo no lo 
han considerado, aunque lo aceptarían si lo consideraran. 

Con todo, en ciertos casos, el consenso real de una comunidad 
científica puede constituir un “modelo” de la comunidad epis- 
témica correspondiente. Es lo que suele suceder en las situa- 
ciones de “normalidad” científica, en el sentido que le da “Tho- 
mas S. Kuhn (1962) a esa palabra. Entonces, una amplia co- 
munidad de científicos coincide de hecho en la aceptación de 
un número considerable de razones sobre las cuales se basa la 
objetividad de ciertos saberes. Todos ellos basan sus juicios en 
la aceptación común de un conjunto de datos de observación, 
participan de un lenguaje común, concuerdan en un conjunto 
de teorías, interpretaciones, paradigmas explicativos, que cons- 
tituyen un cuerpo de saber universalmente aceptado, todo ello 
sobre ciertos supuestos ontológicos, que nadie se atrevería a po- 
ner en cuestión. Así la comunidad consensual de los científicos 
es, en esas situaciones, un ejemplar de la comunidad epistémica 
pertinente para juzgar de esos saberes. El consenso de la comu- 
nidad científica nos permite presumir con legitimidad que las 
razones que acepta serán válidas para cualquier sujeto de la 
comunidad epistémica pertinente. De allí la enorme importan- 
cia del consenso general de los científicos en relación con cual- 
quier pretendido saber. De allí también la fácil confusión del 
consenso real con un criterio de objetividad. Pero esta confusión 
es una falacia. Podríamos llamarla “falacia del consenso”. 

Si en épocas de “normalidad” científica el consenso de las 
comunidades científicas se aproxima a la intersubjetividad, esa 
situación se rompe al plantearse problemas que no puede re- 
solver la ciencia “normal”. Cuando aparecen nuevas razones 
(sean nuevos datos de observación o nuevas interpretaciones o 
teorías) no incluidas dentro del saber científico universalmente 
aceptado, se manifiesta la divergencia entre consenso e inter- 
subjetividad, entre el conjunto de científicos y la comunidad 
epistémica pertinente para juzgar de esas nuevas razones. El 
progreso del conocimiento no es posible si no se admite esa 
discrepancia. 
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Puede darse incluso un caso extremo: en un momento puede 
no existir de hecho más que un sujeto epistémico pertinente 
para juzgar de la verdad de una determinada creencia. Es el 
caso de Kepler en el momento de descubrir el carácter elíptico 
de la órbita de Marte y antes de comunicar su descubrimiento. 
En ese momento nadie dispone de las razones de Kepler. Si 
bien muchos tienen acceso a las observaciones recopiladas por 
Tycho Brahe, nadie ha examinado aún los argumentos e hipó- 
tesis explicativas que ha considerado Kepler. Él es el único que 
las ha examinado. Sin embargo, tiene razón en afirmar que 
sabe que la órbita de Marte es elíptica, porque cualquiera que 
examinara sus razones, las comprendiera y aquilatara, cualquie- 
ra que fuera capaz de recorrer .sus razonamientos, tendría sus 
razones por suficientes... como de hecho sucederá años más 
tarde. En esos momentos Kepler se encuentra en el caso privi- 
legiado, señalado en el capítulo anterior, de poder decir “sé” 
en la primera persona, con el mismo sentido que tiene en la 
tercera. Supone que cualquier otro sujeto epistémico pertinente 
posible sería incapaz de encontrar otras alternativas explicati- 
vas mejores; de lo contrario, no alegaría saber. De hecho se di- 
rige a ese sujeto epistémico posible al comunicar su hallazgo. 
“Mira —parece decir— no sólo estoy cierto de lo que digo, tam- 
bién lo sé, porque tú puedes examinar mis razones y comprobar 
que son verdaderas.” Su juicio está sujeto a esa compro- 
bación ajena. 

La comunidad epistémica pertinente no coincide, por lo tan- 
to, con el conjunto de personas que forman parte de una de- 
terminada comunidad científica. Una persona puede estar justi- 
ficada en afirmar que sabe aunque el consenso general lo 
niegue. Pero entonces tiene que demostrar que quienes lo nie- 
gan no son sujetos epistémicos pertinentes para juzgarla, o 
bien que, si lo son, no han considerado sus razones. Si los 
contemporáneos de Kepler tardan en prestar consenso a Sus 
razones, Kepler puede mostrar que ellos no son sujetos epis- 
témicos pertinentes porque no han tenido acceso a los datos 
recopilados por Brahe, o no han sido capaces de seguir los 
nuevos razonamientos o, por fin, son ciegos a ellos por mo- 
tivos personales. En efecto, la falta de coincidencia entre el 
conjunto de personas que, de hecho, juzgan una creencia, y la 
comunidad epistémica pertinente se explica porque las razones. 
en que se funda la creencia no son accesibles a muchas de las 
personas que las juzgan y, por lo tanto, ellas no son sujetos 
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epistémicos pertinentes para juzgarla, Esto puede suceder por 
dos tipos de circunstancias: 

1] A menudo las razones no son accesibles a una comunidad 
consensual por falta de información o porque esa comunidad 
ha prestado adhesión a otras creencias alternativas, que le 
impiden comprenderlas claramente y examinarlas con deteni- 
miento. Muchas innovaciones de la ciencia han tardado en lo- 
grar consenso por esas causas. 

2] Es más frecuente que las razones de una creencia verda- 
dera no logren consenso por motivos, no por razones. Vimos 
cómo los motivos para creer son responsables de que el proceso 
de justificación se detenga en determinado momento y no ponga 
en cuestión sus supuestos, cómo inducen a rechazar las razones 
que contradicen convicciones aceptadas y las alternativas teóri- 
cas que pudieran socavar creencias interesadas. Los motivos para 
creer no sustituyen a las razones pero las seleccionan de acuerdo 
con su interés, impidiendo el acceso a nuevas razones que pon- 
drían en cuestión las creencias aceptadas. Así los intereses 
particulares pueden motivar que ciertas razones no sean accesi- 
bles a ciertos sujetos o, si lo son, éstos no las consideren. Las 
ideologías son un obstáculo frecuente para que las nuevas ra- 
zones sean accesibles a todos los sujetos y obtengan su consenso. 
La historia de la ciencia está llena de ejemplos. Muchos fueron 
incapaces de “ver”, en su momento, las innovaciones de Ga- 
lileo, de Marx o de Darwin porque sus supuestos ideológicos no 
permitían que las nuevas razones les fueran accesibles. 

Por su parte, el consenso real puede estar basado también 
en supuestos ideológicos. Puede haber una coincidencia amplia 
respecto a muchas creencias, no porque sus razones sean objeti- 
vas, sino porque satisfacen intereses particulares. Más aún, las 
ideologías suelen tender a confundir objetividad con consenso 
de un grupo y a rechazar por falsa cualquier idea que discre- 
pe de lo aceptado por ese grupo. En efecto, al pensamiento 
ideológico le importa mantener el consenso en la medida en 
que éste es un factor indispensable de cohesión en el grupo. 
La falacia del consenso suele expresar un interés ideológico. 

De allí que, en el progreso del saber, desempeñe un papel 
tan importante la crítica, expresa o implícita, de las ideolo- 
gías imperantes. Ésta puede descubrir las motivaciones que lle- 
van.a establecer una discrepancia entre el consenso real y la 
intersubjetividad y a revelar la astucia de una voluntad debajo 
del consenso. La crítica de la ideología supone la desmistifi- 
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cación del consenso como criterio de objetividad. Y no puede 
haber progreso en el saber sin esa labor crítica. La crítica su- 
pone un cambio de actitud: el paso de la actitud que somete 
la razón al consenso del grupo, a la que enfrenta la razón al 
consenso. La primera da lugar a un pensamiento reiterativo 
de las creencias aceptadas, la segunda, a un pensamiento dis- 
ruptivo frente a ellas. Todo progreso importante del conoci- 
miento es efecto de un pensamiento disruptivo. 


Razones incontrovertibles 


Recordemos la primera condición que propusimos para que 
una razón fuera suficiente: “Una razón es objetivamente sufi- 
ciente si es suficiente para cualquier sujeto de la comunidad 
epistémica pertinente, que la considere.” Pero esa condición se 
enfrenta a una seria dificultad para poder cumplirse: de hecho 
en la mayoría de los casos es imposible saber quiénes son su- 
jetos epistémicos pertinentes y distinguir si asentirían a esas 
razones. Bastaría que un sujeto posible de la comunidad episté-- 
mica disintiera de ellas para que no pudiéramos considerar una 
razón, objetivamente suficiente para creer. ¿Cómo comprobar 
que no haya tal sujeto discrepante? 

Para saber si una razón cumple con la condición de “razón 
objetivamente suficiente” no podemos examinar la totalidad de 
los juicios de los sujetos epistémicos de una comunidad. Podría- 
mos entonces debilitar la condición e inferir la aceptación de 
las razones por una comunidad epistémica, del hecho de que 
no exista ningún sujeto epistémico que, habiéndolas examina- 
do, las juzgue insuficientes. En realidad así suele proceder cual- 
quier investigador: sus creencias no pueden ser consideradas 
estrictamente saberes mientras sean impugnadas por otros in- 
vestigadores con razones sólidas, pero en el momento en que 
no hay ya quien las impugne, suelen darse por válidas. Po- 
dríamos pues proponer la siguiente modificación a nuestra con- 
dición inicial: “Una razón es objetivamente suficiente para creer 
si es suficiente para un sujeto epistémico y no hay ningún otro 
sujeto epistémico pertinente que la juzgue insuficiente.” 

Esa modificación aminora pero no resuelve nuestra dificul- 
tad. La comprobación de que una razón cumpla con esa con- 
dición es aún en extremo difícil. ¿Cómo comprobar que “no 
haya ningún otro sujeto que juzgue una razón insulicienie”? 
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Siempre será sumamente difícil saberlo. Es menester, por lo 
tanto, encontrar un criterio para determinar si una razón es 
suficiente para una comunidad epistémica, sin necesidad de exa- 
minar el juicio de los sujetos epistémicos. 

Vimos que toda comunidad epistémica implica un conjunto 
de razones disponibles. Si bien nadie puede tener acceso a la 
totalidad de los sujetos epistémicos de una comunidad, sí puede 
tenerlo a la totalidad de las razones pertinentes para una 
creencia, 

Podemos preguntar: Si un sujeto está cierto de que sabe, 
¿cuáles son las únicas situaciones en que otro sujeto epistémico 
podría no juzgar suficientes sus razones? Sólo dos: 1] Podría 
dejar de considerar algunas de las razones que el primer sujeto 
aduce. Un astrónomo contemporáneo de Kepler, por ejemplo, 
podría no aceptar su teoría porque, guiado por prejuicios en 
su contra, desdeñara ocuparse de ella. En ese caso quedaría 
fuera de los sujetos pertinentes considerados por nuestra defini- 
ción. Ésta exige, en efecto, que, para saber, las razones deben 
ser válidas para cualquier sujeto epistémico pertinente que las 
considere. Podemos pues prescindir de este caso. 2] Otro sujeto 
podría aducir razones que no hubiesen sido consideradas por 
el primer sujeto y que revocaran las que él aduce o mostraran 
su insuficiencia para fundar la creencia. Estas nuevas razones 
podrán ser nuevos datos de observación, alternativas teóricas 
de interpretación y explicación, u otras creencias aceptadas con 
las que las razones consideradas entraran en conflicto. Ésta es 
la única situación en que otro sujeto epistémico pertinente, que 
no deje de considerar las razones aducidas, podría rechazarlas. 
Si, por ejemplo, otro astrónomo propone una teoría explicativa 
mejor que la de Kepler o muestra que su hipótesis es incompa- 
tible con otros saberes científicos aceptados, no podríamos sos- 
tener que Kepler sabe, sino sólo que cree saber. 

Ambas situaciones incluyen el caso en que un sujeto consi- 
dere insuficientes las razones de una creencia, por motivos. Pues 
ya vimos que los motivos no actúan directamente sobre las 
creencias sino al través de las razones; operan incitando a dejar 
de considerar las razones del otro, negándose a comprenderlas o 
bien aduciendo otras razones en contra. Muchos científicos de 
su época no aceptaron las razones de Kepler, por prejuicios; esa 
postura los condujo o bien a ignorar o a desfigurar sus razones, 
o bien a oponerles otras razones en contra. La influencia de los 
motivos queda pues incluida en las dos situaciones anteriores. 
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En consecuencia, si un sujeto S tiene razones suficientes para 
creer, cualquier otro sujeto epistémico, que examine esas ra- 
zones, sólo podrá rechazárlas si puede aducir razones contrarias 
que las impugnen. En cambio, si ningún sujeto epistémico per- 
tinente puede tener razones que revoquen las de $, éstas serán 
incontrovertibles y $ no sólo podrá estar seguro de que cree 
sino también de que sabe. Por lo tanto, para que $ sepa que 
las razones de su creencia son objetivamente suficientes, le 
bastará comprobar que sus razones son suficientes para él y, 
además, que no hay otras razones que pudieran controver- 
tirlas. 

Llamemos “razones suplementarias” a las que podría aducir 
cualquier sujeto epistémico pertinente (entre los que se cuenta, 
por supuesto, el propio sujeto en otro momento) en relación 
con las razones aducidas por otro (o por el mismo sujeto en 
otro momento). Con mayor precisión: dado un conjunto de ra- 
zones r,, en que se basa la creencia de $ en fp, razones suple- 
mentarias son todas las razones accesibles a cualquier sujeto 
que tiene acceso a r, y que no forman parte de r,. Podríamos 
decir que las razones que justifican p para $ son objetivamente 
suficientes si no son revocables por razones suplementarias. Así, 
para comprobar si sus razones son objetivamente suficientes, $ 
ya no necesita examinar si hay otros sujetos epistémicos perti- 
nentes que las impugnen, sino sólo si hay razones suplementarias 
que pudieran revocarlas. Para que Kepler pueda saber que 
sus razones son objetivamente suficientes le basta considerar 
detenidamente las razones suplementarias que pudieran ocu- 
rrirse y comprobar que éstas no las revocan. 

Jaakko Hintikka (1962, pp. 20-21) ya había señalado: “No 
estoy en posición de decir 'sé' al menos que mis razones 
(grounds) para decirlo sean tales que me den el derecho de 
rechazar cualquier razón (evidence) o información posteriores.” 
Si alguien dice “sé que p” —continúa— “se compromete a soste- 
ner que aún persistirá en decir que sabe que p es verdadera —o 
al menos persistirá en decir que p es de hecho verdadera— aun 
si supiera más de lo que ahora sabe”. 

Con posterioridad, la condición de que las razones de una 
creencia no sean controvertibles por otras (undefeasibility) fue 
presentada como una cuarta condición de saber, que tendría 
que añadirse a las tres condiciones del análisis tradicional, con 
el objeto de resolver las objeciones planteadas por Edmund 
Gettier (1963). En efecto, Gettier había mostrado que la de- 
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finición tradicional de “saber” como “creencia verdadera y 
justificada”, expuesta en la “Introducción”, no podía aplicarse 
a ciertos casos en que, pese a darse esas tres condiciones, no 
podíamos afirmar que se supiera. Una manera de resolver el 
problema planteado por Gettier fue añadir una cuarta condi- 
ción a la definición de “saber”. Ernest Sosa (1964) fue el 
primero en incluir en la definición de “justificación objetiva” 
la condición de que frente a las razones que justifican una 
creencia no hubiera otras razones contrarias, que el sujeto podía 
razonablemente haber esperado encontrar y que desacreditaran 
la verdad de su creencia. K. Lehrer y D. T. Paxson Jr. (1969), 
partiendo de una noción de “incontrovertibilidad” (undefeasi- 
bility) de las razones planteada por R. M. Chisholm (1964), 
defendieron una definición de saber proposicional como “creen- 
cia verdadera, justificada e incontrovertida (undefeated)”; esta 
definición permitía responder a las objeciones de Gettier. La 
noción de “incontrovertibilidad” aparecía así como una nue- 
va condición necesaria de saber, que se añadía a las tres tra- 
dicionales. Sin embargo el intento de dar con una definición 
precisa de ese concepto, que estuviera inmune a cualquier 
contraejemplo, se complicó de modo extraordinario. En una 
numerosa literatura filosófica, varios autores propusieron defi- 
niciones alternativas, a cual más complicadas, sin llegar a un 
consenso.? “Tanto las definiciones propuestas en esta controver- 
sia, como los contraejemplos destinados a refutarlas, han sido 
prototipos de una manera bizantina de hacer filosofía, que re- 
sulta inevitable cuando se pretende lograr una precisión cabal 
para conceptos que, como los epistémicos, no pueden tener fron- 
teras perfectamente trazadas. No todos los conceptos requieren 
de la misma precisión; cuando ésta se convierte en requisito 
universal, el resultado puede ser estéril. No entraremos nosotros 
en los meandros de esa polémica barroca. “Tomaremos de ella 
su mejor fruto: el concepto de “incontrovertibilidad”, como me- 
dio de aclarar cuándo una justificación es objetiva. 

Podemos adoptar la definición de Marshall Swain (1978, p. 
163), que se basa en otra definición previa de Roderick M. 
Chisholm: “Una justificación de p es incontrovertible = q; Hay 
un cuerpo de razones (evidences) r tal que r es verdadero y 


* Además de los artículos citados de E, Sosa y Lehrer y Paxson Jr., pue- 
den verse: M. Clark (1963), B. Skyrms (1967), E. Sosa (1969 y 1970), K. 
Lehrer (1971), F. Dretske (1971), M. Swain (1972a, 1972b y 1974) y CG. 
Harman (1973). 
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r justifica p y esta justificación no puede ser revocada (overrid- 
den).” Una justificación es “revocada” — gr “Hay un cuerpo 
de razones r y un cuerpo de razones 7” tal que: 1] r es verda- 
dera y r justifica p, y 2] r' es verdadera y la conjunción de 
r y 1 no justifica p.” Dicho lo mismo con pocas palabras: una 
justificación es incontrovertible cuando no hay razones suple- 
mentarias que, añadidas a ella, puedan revocarla. 

Volvamos ahora a nuestro problema. Diremos que una con- 
dición necesaria de que un conjunto de razones sean objetiva- 
mente suficientes y, por ende, justifiquen un saber, es que sean 
“incontrovertibles”, o sea que no haya razones que puedan re- 
vocarla. Pero esta noción plantea dos problemas de fondo: 1] 
¿Cómo entender que no haya razones que revoquen una justi- 
ficación? 2] ¿En qué sentido las razones suplementarias no. 
pueden revocar una justificación? ¿Se trata de una imposibili- 
dad lógica, física o histórica? Sólo si contestamos estas pregun- 
tas entenderemos lo que puede ser una justificación objetiva 
y, por lo tanto, lo que es saber. 


La paradoja de la justificación objetiva 


Que no haya razones suplementarias que puedan revocar una 
justificación no debe entenderse en el sentido de una impo- 
sibilidad lógica. Sólo las proposiciones necesarias, por ser ver- 
qaderas para todo mundo posible, estarían a cubierto de cual- 
quier posibilidad lógica que las revocara; para cualquier pro- 
posición contingente, en cambio, es lógicamente posible, por 
definición, encontrar un caso que la falsifique.? G. Harman 
(1973, pp. 123 y 218) está en lo justo al afirmar que *“ (casi) 
siempre será posible encontrar una proposición verdadera que 
controvierta la justificación de S. Por lo tanto, $ nunca (o casi 
nunca) sabrá algo”. Esto es válido para cualquier inferencia 
inductiva: “es muy probable que haya un número infinito 
de maneras en que una particular inferencia pudiera ser socava- 
da por razones engañosas que mo se poseen”. Ningún conoci- 
miento está totalmente a cubierto de hipótesis generales que 
pudieran revocarlo. Los argumentos escépticos suministran ejem- 
plos clásicos. Por fundada que esté una creencia, siempre podre- 
mos suponer que somos la ficción de otra mente, que algún dios 


* M, Swain (1974, p. 164), 
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maligno se empeña en engañarnos o que todos nuestros actos 
tienen la irrealidad de una “maya” cósmica. Por lo tanto, si 
interpretamos la condición de que no haya razones suplemen- 
tarias que revoquen una justificación, como una imposibilidad 
lógica, el requisito sería demasiado fuerte, pues no habría sa- 
ber que lo cumpliera, salvo el lógicamente necesario. 

¿Interpretaremos entonces la condición en el sentido de que 
el sujeto de la creencia no tenga, de hecho, razones que revo- 
quen su justificación? Pero si la interpretación anterior era 
demasiado fuerte, ésta resultaría demasiado débil. Sería, en efec- 
to, condición de la certeza de $ pero no de su saber. Si S no 
tiene de hecho ninguna razón que revoque su creencia, ello 
quiere decir simplemente que las razones de que dispone son 
suficientes, a su juicio, para creer, pero no que son objetiva- 
mente suficientes. Para asegurar que las razones de $ sean efec- 
tivamente incontrovertibles, debemos suponer que no haya otro 
sujeto epistémico pertinente (o el mismo sujeto en otro mo- 
mento) que tuviera razones que las revoquen. Para que $ sepa 
que p, es condición necesaria que ningún otro sujeto epistémico 
pertinente tenga acceso a razones que contravengan las razones 
de $ y las revoquen, y no sólo que $ no tenga, de hecho, esas 
razones. 

Las razones susceptibles de revocar las creencias de $ en p 
no son pues las razones lógicamente posibles, mi tampoco las 
razones que de hecho tenga $. ¿Cuáles son entonces? Las razo- 
nes a que puede acceder cualquier sujeto de la comunidad epis- 
témica pertinente y que no forman parte de las razones que de 
hecho tiene $. A esas razones llamamos antes “razones suple- 
mentarias”. Las razones que pueden revocar una creencia serían 
ilimitadas si tuviéramos que considerar todas las razones conce- 
bibles por cualquiera, pero nuestro concepto de “comunidad 
epistémica” permite limitarlas de modo que resulten disponi- 
bles para un individuo concreto. Las razones suplementarias de 
una creencia, que debemos examinar, están históricamente de- 
terminadas por las condiciones sociales que limitan a una co- 
munidad epistémica: caudal de información asequible, nivel tec- 
nológico, complejidad del saber heredado, marco conceptual 
básico. Para cada creencia hay pues un número limitado de ra- 
zones suplementarias posibles que pueden revocarla, 

Pero aquí nos topamos con una antinomia. Por una parte, 
la justificación de S sólo será objetiva si ningún sujeto epis- 
témico pertinente tiene razones suplementarias que la revoquen; 
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por la otra, $ sólo puede saber que no hay tales razones suple- 
mentarias, por las razones que él mismo posee. Luego, S sólo 
puede tener una justificación objetiva de su creencia a partir 
de su propia justificación subjetiva. Éste es el problema que 
Héctor-Neri Castañeda (1979) ha llamado “paradoja de la jus- 
tificación objetiva-subjetiva del saber”. La única salida a la 
paradoja consiste en establecer un criterio claro para que una 
justificación subjetiva sea suficiente para inferir la objetivi- 
dad de sus razones. Así, si un sujeto cualquiera sabe, debe 
poder inferir, de las razones de que dispone lo siguiente: 1] No 
hay sujeto epistémico pertinente posible que tenga razones que 
revoquen mi creencia (o: no hay razones suplementarias que 
revoquen mi creencia), y 2] si un sujeto cualquiera tiene ra- 
zones que revoquen mi creencia, no es un sujeto epistémico 
pertinente. 

Gilbert Harman (1973, p. 151) señaló una vía de solución 
a la paradoja al formular el requisito de la objetividad de 
la justificación como un requisito de inferencia: “Se puede 
inferir una consecuencia sólo si se infiere también que no hay 
razones que no se posean, las cuales socaven (undermine) las 
razones que se tienen.” En sentido negativo: “Un buen cientí- 
fico no aceptará una conclusión al menos que tenga razones 
para pensar que no hay una razón aún no descubierta que 
socavare su conclusión.” Como vimos, estas “razones no des- 
cubiertas aún” sólo podrían entenderse en el sentido de “ra- 
zones suplementarias”, tal como antes las definimos nosotros. 
En efecto, la formulación de Harman resultaría trivial si la 
frase “no hay razones que no se poseen” se entendiera en 
el sentido de “no son disponibles para $ las razones que no 
posee”; sólo no es trivial si por ella se: entiende “no son 
disponibles para ningún sujeto epistémico pertinente las ra- 
zones que S no posee”. El principio de inferencia de Har- 
man no es trivial si establece la posibilidad de concluir, 
a partir de las propias razones, la inexistencia en la comun:- 
dad epistémica pertinente de razomes suplementarias que las 
revoquen. 

Todo el problema de la objetividad de las razones descan- 
sa, así, en la posibilidad de que un sujeto sepa que sus razo- 
nes son suficientes para inferirla. ¿Cómo es esto posible? 
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Discriminar razones 


Saber implica comparar las razones en favor o en contra de 
una creencia y eliminar las alternativas pertinentes que pu- 
dieran revocarla. Alvin Goldman (1978b, p. 121) ha señalado 
este punto con gran claridad: “Se dice que una persona sabe 
que p sólo cuando distingue o discrimina la verdad de p de 
alternativas pertinentes. Una atribución de saber le imputa 
a alguien la discriminación de cierto estado de cosas frente 
a alternativas posibles, aunque no necesariamente frente a 
todas las alternativas lógicamente posibles.” Goldman se en- 
frenta al problema de determinar cuáles son las alternativas 
que un sujeto debe considerar y descartar, para poder inferir 
que las razones con que cuenta son incontrovertibles y, por 
ende, que sabe. Un sujeto no puede considerar todas las al- 
ternativas lógicas que podrían enfrentarse a sus razones; 
éstas son ilimitadas; tampoco puede reducirse a la con- 
sideración de las razones que de hecho, en ese momento, 
se le ocurran, pues podría dejar de lado otras pertinentes que 
revocaran su creencia, ¿Cuál es el criterio para establecer las 
alternativas que debe considerar y descartar un sujeto para 
poder inferir que sus razones son objetivamente suficientes? 
Nuestro concepto de “razones suplementarias” puede dar una 
respuesta al problema planteado por Goldman. 

No podemos calificar de “saber” ninguna creencia si no 
tenemos fundamentos para rechazar las razones suplementa- 
rias que podrían presentárseles u ocurrírseles a otros sujetos 
epistémicos pertinentes posibles, entre los que se incluye el mis- 
mo sujeto del saber en otro momento. Ahora bien, las razo- 
nes suplementarias a-' considerar, en cada caso, son sólo las 
que sean accesibles a la comunidad epistémica pertinente; su 
número está pues limitado por las condiciones históricas de 
esa comunidad: información recabable de acuerdo con sus 
posibilidades técnicas, nivel de conocimientos anteriores, mar- 
co conceptual aceptado. Sólo porque el abanico de razones 
suplementarias que considerar en cada saber está limitado por 
condiciones reales, puede ser manejado, de hecho, por una 
persona concreta. Esto es válido tanto para el saber ordinario 
como para el saber científico. En todos los casos se da ese 
proceso de inferencia a la inexistencia de alternativas accesi- 
bles que pudieran revocar mis razones. Las alternativas per- 
tinentes por considerar corresponden a los tres niveles de 
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razones que deben poder compartir los sujetos epistémicos 
pertinentes, respecto de una creencia. 

No podemos tener seguridad en la veracidad de la percep- 
ción, mientras no la contrastemos con otras percepciones posi- 
bles del mismo objeto, desde otras perspectivas espacio-tempo- 
rales, ante nosotros mismos en otros momentos, o ante otros 
observadores posibles. Cualquier saber basado en datos de ob- 
servación requiere revisar los datos disponibles en la comu- 
nidad a que se pertenece. Ninguna creencia puede aspirar a 
saber si no ha tomado en cuenta la información asequible en 
ese momento, a modo de poder concluir que no es concebible 
que más tarde se descubran otros hechos que revoquen la in- 
formación obtenida. Para ello no es menester, ni en el saber 
cotidiano ni en el científico, temer acceso a todos los datos 
observados, sino sólo a un número limitado, suficiente para 
inferir que no podrán encontrarse otros que los contradigan. 
El testimonio de una persona fidedigna, corroborado por otras, 
me permite inferir, para propósitos prácticos, que no habrá 
otros testimonios contrarios; la observación de una situación, 
repetida en distintas circunstancias, basta para concluir que 
no habrá otra observación que la revoque. Así, los datos limi- 
tados recabados por Brahe son suficientes para que Kepler 
concluya que ningún otro astrónomo hará otras observaciones 
que los contradigan. 

Tampoco podemos calificar uma creencia de saber mientras 
no tengamos razones para pensar que hemos considerado y 
rechazado las alternativas teóricas de interpretación y expli- 
cación, asequibles para el saber de nuestra comunidad episté- 
mica. No sólo el científico, también el lego, debe considerar 
los argumentos, críticas, puntos de vista interpretativos con- 
trarios que de hecho se hayan presentado, antes de poder ase- 
gurar que sus razones son objetivamente suficientes. Más aún, 
debe imaginar objeciones y contraejemplos, discurrir otras po- 
sibilidades de explicación, poner a prueba sus razones frente a 
razonamientos contrarios. Sólo si sus razones resisten, pueden 
ser declaradas objetivas. Una vez más, no es indispensable para 
ello revisar de modo expreso todas las alternativas de razona- 
miento, interpretación y explicación posibles. En la práctica 
científica normal, ningún investigador se detendrá a conside- 
rar alternativas que contradigan teorías o supuestos anteriores 
firmemente aceptados por la comunidad científica. El nivel 
del saber de un momento histórico marca un límite efectivo 
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a las alternativas que son consideradas pertinentes. Esto per- 
mite que las razones examinadas para inferir la objetividad 
de una justificación sean reducidas y puedan, por ende, ser 
manejadas por una persona, sin necesidad de poner en cues- 
tión, en cada razonamiento, la totalidad de los saberes anterio- 
res. Porque las razones asequibles son relativas a una comu- 
nidad histórica, es posible, de hecho, inferir su objetividad y, 
en consecuencia, el saber. 

Pero ni siquiera es necesario que el científico revise todas 
las razones asequibles a su comunidad. Basta, en realidad, con 
que las que haya revisado sean las indispensables para descar- 
tar con seguridad que puedan ocurrirse otras que las revoquen, 
dados los conocimientos de que se disponen. Todo investiga- 
dor debe decidir, en un momento, que la información mane- 
jada y los razonamiento; teóricos discutidos, aunque no sean 
exhaustivos, son suficientes para inferir la ausencia de razones 
suplementarias que los contradigan. 

Igual sucede con el conocimiento no científico. Más aún, 
en este caso las alternativas por considerar suelen ser menos 
numerosas, por ser más escasas y simples también las razones 
en que se funda nuestro saber. La información que ofrece un 
diario prestigiado es razón bastante para saber, si su noticia 
es confirmada por algún otro noticiero. No necesitamos checar 
todas las fuentes de información asequibles ni examinar las 
alternativas de explicación que pudieran ocurrirse (errores de 
información, conjura de los editores del diario para engañar 
a los lectores, sabotaje, etc.); porque la experiencia anterior 
nos garantiza que el testimonio de unos cuantos diarios es 
suficiente para inferir la ausencia de razones que los contra- 
digan. 

Por último, las alternativas por considerar tienen un límite: 
el que establecen los supuestos conceptuales básicos de una 
comunidad socialmente condicionada. No pueden tomarse en 
cuenta alternativas que alteren esos supuestos. Kepler no po- 
día aceptar como hipótesis dignas de estudio que los planetas 
trazaran sus órbitas por deliberación voluntaria o que las 
observaciones recabadas ayer no valieran mañana; tampoco 
nosotros, al percibir este libro, manipularlo y comprobar su 
persistencia ante cualquier! mirada, tenemos que tomar en 
cuenta la posibilidad extravagante de que el libro y los otros 
fueran, en realidad, imágenes soñadas. Las alternativas que 
debemos examinar y rechazar para inferir que sabemos, sólo 
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pueden incluir razones admitidas dentro de un marco con- 
ceptual, porque sólo ellas son razones accesibles a la comuni- 
dad epistémica pertinente. Si para saber algo requiriéramos 
considerar todas las alternativas posibles no habría saber algu- 
no. Por ello, la única opción frente al escepticismo es aceptar 
que las razones para saber son relativas a una comunidad epis- 
témica históricamente determinada. O no hay saber o todo 
saber está condicionado socialmente. La historicidad del saber 
es la única alternativa válida frente al escepticismo. 

Hay otro límite a la consideración de alternativas, tanto de 
datos observables como de explicaciones posibles. Puesto que 
las razones suplementarias se definen como razones accesibles 
a cualquier sujeto epistémico pertinente, sólo pueden ser razo- 
nes públicas; quedan excluidos “datos” o “evidencias” de ca- 
rácter incomunicable, personal, privado. Siempre sería posible 
que alguien adujese en contra de las razones que fundan un 
saber, alguna intuición o revelación personal, por principio 
inasequible a los demás; también puede haber circunstancias 
en que una o varias personas tengan acceso a datos que, de 
hacerse públicos, podrían revocar un saber. Pero sólo son 
pertinentes para saber los datos que pueda considerar cual- 
quier sujeto de la comunidad epistémica. Nadie podría tomár 
en cuenta todos los datos privados que cada quien pudiera te- 
ner; si tuviera que hacerlo, no habría, una vez más, saber 
alguno, porque siempre cabría imaginar la posibilidad de 
hecho; incomunicables, accesibles sólo a ciertos sujetos. 

Podemos ya responder al problema que le plantean a Gil- 
bert Harman algunos de sus ejemplos. “Tomemos los dos más 
claros para este objeto. 

1. El caso de las cartas falsas. Pascual se ha ido a Italia. 
Su amigo Felipe lo vio salir del aeropuerto hacia Roma; tie- 
ne razones sólidas para creer que está ahí. Pero Pascual, por 
motivos personales, quiere hacer creer a su amigo que está 
en California. Le escribe cartas diciéndole que ha ido a pasar 
el verano a San Francisco y pide a un conocido que se las 
envíe a Felipe desde esa ciudad. Al recibir Felipe las cartas, 
mientras no compruebe su falsedad, ya no puede asegurar que 
sabe que Pascual está en Italia; las cartas enviadas desde San 
Francisco son razones suplementarias que podrían socavar su 
saber. Pero supongamos ahora que Pascual cambia de idea: 
escribe laz cartas pero no las envía. “Entonces —escribe Har- 
man (1973, p. 145)— esas cartas ya no socavan el saber (de 
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Felipe). Pero es difícil ver cuál es el principio que da cuenta 
de ese hecho. ¿Cómo puede un montón de cartas en la mesa 
enfrente de Felipe socavar su saber, mientras el mismo montón 
de cartas enfrente de Pascual no lo socavan?” Harman no 
puede salir de su perplejidad. 

La contestación podría ser: porque las cartas enfrente de 
Felipe constituyen pruebas objetivas, que cualquiera podría 
comprobar, de una posible estancia de su remitente en San 
Francisco: el sello de correos, su envío por avión lo atestiguan. 
Las cartas enfrente de Pascual, en su mesa de Italía, en cam- 
bio, sólo él las conoce, sólo él sabe que las ha escrito y, aun 
si otra persona las leyera, no serían testimonios públicos de 
la estancia de Pascual en San Francisco; mo son razones 
públicas, asequibles a Felipe ni a ningún otro miembro de su 
comunidad epistémica; no son alternativas, por ende, que 
tenga que tomar en cuenta para saber. 

2. El caso del asesinato político. Un dirigente político es 
asesinado, Sus partidarios quieren ocultarlo. En un progra- 
ma de televisión difundido por toda la nación, anuncian que 
el atentado contra el dirigente falló pero la bala mató a uno 
de sus agentes, por equivocación. Pero antes de que se haga 
el anuncio, un hábil reportero, que supo del asesinato, había 
telefoneado el acontecimiento a su periódico. Juliana lee la 
noticia del asesinato en el periódico: lo que cree es cierto y 
tiene buenas razones para creerlo. Sin embargo, no podemos 
decir que sepa. En efecto, todos han visto el programa de 
televisión y, mientras no puedan discriminar cuál de las dos 
versiones es la verdadera, ese programa constituye una razón 
suplementaria que socava el saber de Juliana. Figurémonos 
ahora que, justo cuando los partidarios del dirigente asesinado 
están a punto de hacer su anuncio, un saboteador corta los 
cables del. transmisor; el mensaje no pasa al aire y nadie se 
entera de él. Juliana está entonces objetivamente justificada 
en creer en el asesinato del político, porque ya no hay una 
razón suplementaria que revoque su saber. “En este caso —con- 
cluye Harman— un cable cortado constituye la diferencia en- 
tre una razón que socava el saber y una razón que no lo 
socava.” ¿Por qué? A la pregunta de Harman podemos res- 
ponder: porque en el primer caso la transmisión del programa 
por televisión es un dato público, que a cualquier miembro de 
la comunidad epistémica pertinente puede engañar; en el se- 
gundo caso, el anuncio no llega a hacerse público, sólo unas 
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cuantas personas (sus autores) lo conocen y ellas saben que 
es una mentira; se trata pues de un dato al que nadie, salvo 
ellos, puede tener acceso. Por lo tanto, Juliana no tiene por 
qué tomarlo en cuenta para su saber. Porque sólo son alter- 
nativas que podrían revocar nuestro saber, razones públicas, 
accesibles a cualquier sujeto epistémico pertinente. Nuestra 
definición de “razones suplementarias” permite, así, solucio- 
nar los acertijos planteados por Harman. 

Podemos proponer ya una segundá y definitiva condición 
para que una razón sea “objetivamente suficiente”; la llamaría- 
mos “condición de irrevocabilidad”: 

S tiene razones objetivamente suficientes para creer si y 
sólo st: 

1] Sus razones són suficientes (esto es, concluyentes, com- 
pletas y coherentes) para $; 

y 2] $ puede inferir que ningún sujeto de la comunidad epis- 
témica pertinente tiene razones suplementarias que revoquen 
su creencia. 


Usos de “saber” para fines prácticos 


En cada caso, sólo contamos con un número limitado de ra- 
zones para inferir, a partir de ellas, la inexistencia de razones 
suplementarias que las revocaran. Saber no implica tener que 
examinar todas las alternativas que pudieran contravenir las 
razones con que contamos, pero sí las necesarias para inferir 
que no hay otras. En sentido estricto sólo hay saber si se 
cumple esa condición. 

Sin embargo, de hecho, usamos la palabra “saber” con mu- 
cha mayor laxitud. No dudamos en aplicarla a muchas situa- 
ciones en que concluimos la objetividad de nuestras razones, 
a partir de datos escasos y sin detenernos a considerar las 
alternativas pertinentes. De continuo ocurre eso en la vida 
diaria. La percepción apresurada de mi entorno, las palabras 
de un amigo, la lectura de un aviso las tomo como garantía 
de objetividad, sin detenerme a comprobar su veracidad ni 
parar mientes en sus posibilidades de engaño. Nuestras rela- 
ciones normales con el mundo y con los demás serían impo- 
sibles si, para tener la seguridad de saber, tuviéramos que 
ponderar en cada ocasión, las alternativas racionales: posibles. 
Las necesidades prácticas de nuestra vida requieren que no 
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nos detengamos a examinar con cuidado cuáles seríam razo- 
nes suplementarias de un saber y nos tengamos que contentar 
con las más obvias. Así, para usos prácticos, aplicamos “saber” 
a ciertas creencias que podríamos llamar “razonables”, porque 
están basadas en razones sólidas que bastan para darnos la 
confianza de que, de someterlas a examen minucioso, se con- 
firmarían como objetivamente suficientes. 

Hay que distinguir, por lo tanto, entre las condiciones para 
que una creencia sea saber y las reglas que permiten aplicar 
ese término en distintas situaciones, aun cuando no se cumplan 
estrictamente aquellas condiciones. En la mayoría de las oca- 
siones, basta con tener la seguridad razonable de que nada nos 
permite suponer que hubiera razones suplementarias que re- 
vocaran nuestra creencia, para que estemos justificados en 
usar el término “saber” para esas creencias. En otras ocasiones, 
en cambio, sí exigimos el examen lo más completo posible de 
las alternativas pertinentes, antes de aceptar que sabemos. ¿De 
qué depende entonces esa diferencia? Del fin que, en cada 
caso, persigamos con nuestro saber. Son los motivos, no las 
razones, los que determinan el grado de justificación con que 
nos contentamos para aseverar que sabemos. 

Tratamos en el capítulo 5 de cómo la voluntad interviene 
en la deliberación. Es ella la que decide hasta dónde llegar en 
el proceso de justificación de una creencia; es ella la que 
acuerda detener el examen de las razones y procede a dar por 
válida una creencia. Esa decisión se mueve por deseos e in- 
tereses. Pero si hay intereses en creer lo que deseamos, también 
los hay en creer lo verdadero. 

Ahora bien, esos intereses pueden manifestarse en distintas 
formas. Podemos querer lograr éxito en una acción específica, 
vinculada con un fin concreto; entonces queremos saber, para 
que nuestra práctica se adecue a la realidad y nos permita al- 
canzar ese fin particular. Tenemos interés también en orien- 
tarnos en el mundo en forma permanente, en diversas circuns- 
tancias, de manera de asegurar el cumplimiento de los fines 
que nos propongamos con muchas acciones distintas. En to- 
dos los casos el saber se encuentra subordinado a fines. 

Ahora bien, el número de razones suplementarias que de- 
cidimos considerar varía según las circunstancias, porque 
depende de la seguridad que deseamos alcanzar en nuestra 
creencia, para obtener nuestros fines. En cada caso pretende- 
mos lograr el grado de justificación que nos baste para guiar 
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nuestra acción en esa circunstancia. Para orientar nuestra con- 
ducta en la vida cotidiana, no tenemos necesidad de conside- 
rar todas las razones suplementarias pertinentes, nos bastan 
las más obvias. Si tuviera que comprobar la veracidad de mi 
percepción cada vez que observo algo, mi acción sería torpe € 
ineficaz; si en mis relaciones con los otros precisara poner a 
prueba las credenciales con que se presentan, comprobar lo 
bien fundado de sus testimonios o someter a escrutinio sus 
acciones, la desconfianza universal volvería imposible la convi- 
vencia. El acierto de mi acción en mi vida cotidiana exige 
pues que dé por objetivamente suficientes, aunque en verdad 
no lo sean, las escasas y apresuradas razones en que se basan 
las creencias que guían mi práctica. Entonces, no dudamos en 
calificar de “saberes a las creencias razonables que bastan 
para lograr una acción exitosa en las circunstancias particula- 
res de la vida diaria. 

La justificación exigida es, en cambio, mayor si queremos 
asegurar una orientación acertada en nuestra acción en cir- 
cunstancias variadas o situaciones duraderas. Entonces reque- 
rimos examinar mayor número de alternativas. Si quiero tener 
la seguridad de que mi automóvil funcionará en mi próximo 
viaje, requiero someterlo a un examen cuidadoso; si deseo fir- 
mar un contrato, necesito poner a prueba los documentos que 
el otro presenta. Si el fin que pretendo alcanzar exige esta- 
blecer una seguridad firme para mi acción, sin que haya temor 
a equivocarme, requerimos agotar las razones alternativas per- 
tinentes: el detective que resuelve un crimen o el militar que 
planea el escape de una ciudad sitiada, precisan hacer un 
recuento casi exhaustivo de las razones suplementarias que 
podrían revocar su creencia, antes de aceptar que saben. Un 
requerimiento semejante se presenta si lo que nos interesa es 
detectar una guía aplicable a todas las circunstancias, por 
cualquier sujeto; también entonces exigimos un cabal examen 
de las razones pertinentes: es el caso, claro está, de la ciencia. 
El número de razones que consideramos variará en cada caso, 
de acuerdo con el interés en que nuestra acción esté más o 
menos firmemente “encadenada” a la realidad. Entre las creen- 
cias razonables, que solemos llamar impropiamente “saberes”, 
y el saber en sentido estricto caben muchos grados interme- 
dios. 

Las observaciones anteriores permiten dar una respuesta al 


problema que plantea Alvin Goldman (1978b, p. 121) en 
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un ingenioso caso. “Enrique maneja en el campo con su hijo. 
Para instruir al niño, Enrique identifica objetos del paisaje 
conforme van apareciendo; “eso es una vaca”, dice Enrique, 
“eso es un tractor”, “eso es un silo”, “eso es un granero', etc. 
Enrique no tiene dudas sobre la identidad de esos objetos, 
en particular no tiene dudas de que el objeto mencionado en 
último lugar sea un granero. Cada uno de los objetos iden- 
tificados tiene rasgos característicos de su tipo. Más aún, cada 
objeto es perfectamente visible. Enrique tiene excelente vista 
y tiempo suficiente para mirarlo con cuidado, pues hay poco 
tráfico que lo distraiga.” Seguramente todos estaríamos in- 
clinados a decir que Enrique sabe que hay graneros en el cam- 
po. Pero supongamos ahora que “sin que Enrique lo sepa, el 
distrito está lleno de imitaciones de graneros hechos de cartón. 
Esas imitaciones se ven desde la carretera exactamente como 
graneros, pero son fachadas sin muros traseros ni interiores, 
que no pueden ser usadas como graneros. Están construidas con 
habilidad, de modo que los viajeros invariablemente los con- 
funden con graneros. Dada esta nueva información, tendería- 
mos ahora a negar que Enrique sabe que hay graneros. 

En ambos casos la justificación de Enrique es la misma; pero 
en el segundo existen razones suplementarias que no ha con- 
siderado y que socavan su creencia, por ello no podemos de- 
cir que Enrique sepa. Pensemos ahora en la situación en que 
estábamos, tanto Enrique como nosotros, antes de recibir nin- 
guna información sobre la existencia de falsos graneros en la 
comarca. Aún entonces existía la posibilidad de que el gra- 
nero que mirara Enrique fuera una imitación. ¿Debería En- 
rique haber descartado esa alternativa antes de poder concluir 
que sabía? La respuesta de Goldman sería: debería descartarla 
sólo si esa alternativa fuera pertinente en las circunstancias 
particulares en que se encuentra. Si no hubiera habido nun- 
ca imitaciones de ese tipo en esa región, o si sólo hubieran 
existido en una ocasión en algún país lejano, nadie requeriría 
que Enrique considerara esa posibilidad antes de inferir que 
sabía. Sólo en el momento en que se introduce una informa- 
ción sobre la existencia de imitaciones de graneros en la co- 
marca, aparece una alternativa pertinente que Enrique debe 
considerar. Las circunstancias determinan en cada caso las al- 
ternativas pertinentes a considerar antes de poder inferir que 
se sabe. 

Pero con esa respuesta corremos el riesgo de relativizar la 
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noción de saber. Supongamos que, en el ejemplo citado, los 
graneros falsos se alternan con graneros reales, y que en una 
ocasión Enrique acierta con un granero real, al identificarlo. 
¿Podemos afirmar que sabe que eso es un granero? Según el 
enfoque de Goldman dependería de las circunstancias: si las 
imitaciones son frecuentes en la región, deberíamos juzgar que 
no sabe, aunque acierte, porque no ha considerado una ra- 
zón pertinente que pudiera revocar su creencia; en cambio, si 
las imitaciones son del todo desusadas, podríamos afirmar que 
sí sabe. Pero en ambas circunstancias Errique tiene la misma 
justificación: su percepción de un granero a la distancia. ¿Có- 
mo sostener que la misma justificación es suficiente para saber 
en un caso y no en el otro? 

Una respuesta más adecuada, creemos nosotros, sería: Enri- 
que no sabe en ninguna de las dos circunstancias, porque--en 
ninguna se ha cuidado de examinar las razones suplementa- 
rias que serían asequibles a otros sujetos episténricos pertinentes 
o a él mismo en otra situación especial, respecto a los graneros. 
Enrique no ha comprobado en ningún caso la veracidad de su 
percepción. Con todo, Enrique puede aplicar el término “sa- 
ber” a su creencia razonable, porque basta para cumplir el 
propósito concreto de instruir a su hijo, Si Enrique tuviera 
necesidad, en cambio, de una guía permanente para lograr 
acciones más complejas relativas a los graneros, si deseara, por 
ejemplo, almacenar grano en ellos, comprar alguno, protegerse 
de la lluvia en su interior, no se contentaría con sólo haberlos 
visto; entonces tendría que comprobar su primera percepción 
con un examen más minucioso y llegaría a la conclusión de 
que no sabía. Se daría cuenta, entonces, de que antes había 
aplicado el término “saber” a una creencia que no estaba 
objetivamente justificada. 

La conclusión que podemos sacar del ejemplo no es que 
el término “saber” tenga distintos sentidos según las circuns- 
tancias, sino que solemos aplicarlo de manera impropia a 
creencias razonables, cuando éstas cumplen nuestro fin de 
orientarnos en un comportamiento determinado. 

En cualesquiera circunstancias, los fines prácticos determi- 
nan si nos contentamos con creencias razonables o exigimos 
saber para asegurar el éxito de nuestra acción. Sólo porque 
el conocimiento no es una operación desinteresada, puede ex- 
plicarse que en unas circunstancias consideremos sólo unas 
pocas razones para inferir que sabemos y en otras cxijamos 
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razones más completas para hacer la misma inferencia. La 
práctica determina el grado de justificación que requerimos. 


Razones incontrovertibles en la ciencia 


La propuesta de definición de “saber” en términos de razones 
incontrovertibles podría enfrentarse a una objeción proceden- 
te de la historia de la ciencia. A partir de la conocida obra de 
Thomas Kuhn sobre las revoluciones científicas (1962), algu- 
nos filósofos de la ciencia han creído vislumbrar una Crisis 
de la doctrina tradicional, que consideraba a la ciencia como 
un saber objetivo, fundado en razones demostradas. Para re- 
chazar una teoría no bastaría la presencia de anomalías, de 
problemas no resueltos, esto es, de razones que parecen revo- 
carla. De hecho, suele ocurrir lo contrario. Cuando un enun- 
ciado de observación no es consistente con una teoría aceptada, 
los científicos, lejos de abandonar sus hipótesis, suelen acudir 
a dos clases de expedientes: 1] Ponen en duda la observación 
o experiencia que podría revocar la teoría. Después de todo, 
ninguna experiencia es del todo concluyente; siempre es posi- 
ble suponer errores de medición o de interpretación, omisio- 
nes en considerar todas las variables pertinentes, fallas en los 
Instrumentos utilizados. Ántes de rechazar una teoría, que 
ha sido aceptada por buenas razones, será más prudente espe- 
rar la repetición de la experiencia que parece falsificarla, pro- 
curar otras experiencias que la anulen, interpretarla en otra 
forma. 2] Pueden también alterar la teoría, a modo que no 
resulte inconsistente con los enunciados de observación. Tra- 
tarán entonces de conservar el “núcleo” central de la teoría y 
modificar los enunciados que constituyen lo que Lakatos 
(1970) llama su “cinturón protector”. Cualquier teoría puede 
salvarse mediante hipótesis adicionales, ajustes en la termino- 
logía o en los enunciados generales, o aun con el auxilio de 
“estratagemas convencionales” (Poincaré, Duhem), que den ra- 
zón de las nuevas experiencias. En cualquier caso, los científi- 
cos pueden juzgar que la incompatibilidad entre teoría y enun- 
ciados de observación es sólo aparente y confiar en que con 
el tiempo se demuestre su compatibilidad. De hecho, no sue- 
le rechazarse una teoría, aunque se presenten razones en con- 
tra, mientras no se cuente con otra teoría mejor, capaz de 
explicarlas. La historia de la ciencia muestra muchos ejempios 
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de esta “tenacidad” en la adhesión a una teoría pese a las 
razones aducidas en su contra. 

Pero de esa tenacidad no puede concluirse que el científico 
esté dispuesto a aceptar como saber una creencia basada en 
razones controvertibles. En efecto, si mantiene la teoría es por- 
que tiene razones suficientes para inferir que está objetiva- 
mente justificada: resuelve los problemas que se plantean en 
su campo de aplicación, es capaz de predecir ciertos hechos, 
tiene contenido empírico; frente a las alternativas teóricas con- 
sideradas resulta preferible, porque posee una congruencia y 
simplicidad mayores, explica las fallas de las otras teorías y 
permite resolver problemas que las otras no resuelven. Sólo 
después de considerar las otras alternativas disponibles, de to- 
mar en cuenta los hechos de observación a que tiene acceso 
y de poner a prueba sus hipótesis, un científico puede inferir 
que su teoría no es sólo una conjetura creíble, sino un saber. 
Si confronta entonces enunciados de observación que parecen 
ser inconsistentes con esa teoría, tiene que considerarlos como 
auténticos problemas por resolver; pero es mucho mayor el 
peso de las razones en que se basa su teoría que el de esos 
enunciados que parecen controvertirla. Abandonar la teoría 
en ese punto, sería aceptar una mueva creencia por razones 
insuficientes. Está justificado, pues, en suponer que la incon- 
sistencia es sólo aparente y que no se encuentra, en realidad, 
Irente a razones suplementarias que revoquen la teoría. Ni 
siquiera el más “tenaz” de los científicos decide mantener una 
teoría aunque haya razones que la revoquen; lo que decide es 
que las razones suplementarias aducidas no revocan, en reali- 
dad, la teoría. De lo contrario, tiene que admitir que su teo- 
ría es controvertible y sólo conserva el valor de una creencia 
provisional. En cambio, al mantener su teoría frente a razones 
en apariencia inconsistentes con ella, se compromete a «demos- 
trar que esas razones no la revocan. 

Así, en el proceso de discusión y transformación de una teo- 
ría se mantiene el concepto de la ciencia como un conjunto 
de creencias fundadas en razones incontrovertibles. De lo con- 
trario no se explicaría por qué se empeña el científico en ha- 
cer compatible la teoría con las razones que se aducen en su 
contra. En efecto, en todo momento el científico piensa que 
hay que salvar la teoría frente a las anomalías, o bien que 
hay que rectificar o reinterpretar la experiencia anómala. Pero 
¿por qué hay que salvar la teoría? ¿Por qué hay que conjurar 
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la experiencia en apariencia falsificadora? Sólo porque es pre- 
ciso mantener la justificación objetiva del saber científico, es 
decir, porque se supone que la ciencia dejaría de ser saber si 
fuera efectivamente controvertida por razones suplementarias. 

Por otra parte, cuando se ofrece otra alternativa teórica que 
si sea capaz de explicar las razones aducidas en contra de la 
anterior, ésta se descarta, ¿por qué? Porque tenemos razones 
suficientes para inferir que las razones suplementarias que se 
aducían contra la teoría anterior no socavan la nueva teoría. 
Tanto los esfuerzos en mostrar la compatibilidad de una teo- 
ría con los enunciados de observación aducidos en su contra, 
como la aceptación de nuevas teorías con mayor poder expli- 
cativo y contenido empírico, suponen la idea de que el saber 
ha de rechazar las razones que lo revoquen. 

Puede suceder, sin duda, que, durante mucho tiempo, no 
se acierte a demostrar la consistencia de la teoría con las ex- 
periencias aducidas en su contra, ni tampoco se disponga de 
una teoría sustitutiva. Si se la sigue sosteniendo entonces no es 
sólo por razones teóricas ( porque su justificación es suficiente 
y no hay una alternativa mejor), sino por razones prácticas: no 
podemos quedarnos en un “vacio” de creencias, mientras no 
aparezca una alternativa mejor. Pero en esa situación se de- 
nomina “saber”, por necesidades prácticas, lo que en realidad 
es una creencia razonable. 

En suma, el científico no puede menos de examinar las al. 
ternativas racionales que le sean asequibles, antes de concluir 
que tiene razones objetivamente suficientes de sus teorías. Si 
entre esas alternativas se encuentran enunciados tales que pa- 
recen ponerlas en cuestión, ha de suponer que esos enunciados 
no constituyen razones que socaven su conocimiento o bien 
aceptar que éste es sólo una creencia razonable, aún no plena- 
mente confirmada. Pero lo que no puede es renunciar al ideal 
de consistencia racional y de incontrovertibilidad de su justi- 
ficación. Si surge un problema que parezca ser inconsistente 
con sus hipótesis, tiene que llegar a demostrar su compatibi- 
lidad con ellas. Como indica Imre Lakatos (1970, p. 143): 
“La consistencia —en un sentido fuerte del término— tiene que 
seguir siendo 'un principio regulativo importante... y la in- 
consistencia tiene que verse como problema. La razón es sen- 
cilla. Si la ciencia persigue la verdad tiene que perseguir la 
consistencia; si renuncia a la consistencia, renuncia a la ver- 
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dad.” “Perseguir la verdad” implica, en este caso, tratar de 
dar a las creencias una justificación objetiva. 

Con todo, no podemos establecer una separación tajante en- 
tre los conceptos de “creencia razonable” y “saber”. Aunque 
podamos enumerar las condiciones que debe cumplir una creen- 
cia para constituir un saber, no es siempre fácil determinar si 
se cumplen esas condiciones en un caso concreto. El concepto 
de saber guarda cierta imprecisión, porque no siempre puede 
decidirse si las razones de una creencia son objetivamente sufi- 
cientes. Su imprecisión obedece a dos circunstancias: 

1] En la definición de “razones suplementarias” interviene 
la noción de “comunidad epistémica pertinente” que, como vi- 
mos, no puede siempre determinarse con precisión. 

2] El número de alternativas que debemos considerar para 
inferir que no hay razones s"plementarias contrarias no puede 
tampoco determinarse con precisión en todos los casos. Debe 
intervenir la voluntad para decidir en qué momento se consi- 
deran suficientes las alternativas consideradas, de acuerdo con 
el fin elegido. 

Así, el concepto de saber se presenta como un límite del de 
creencia razonable, al cual tiende toda creencia sin que poda- 
mos en muchas ocasiones, señalar con seguridad si lo alcanza. 
Hay pues muchos grados de creencias razonables según se apro- 
ximen a una justificación objetiva precisa. ¿Quiere esto decir 
que podríamos abandonar la distinción entre creencia razona- 
hle y saber? En modo alguno. En los extremos de ese continuo 
podemos distinguir, con la precisión requerida para nuestros 
fines, entre creencias razomables pero insuficientemente fun- 
dadas, y otras que no son controvertibles. Sólo en la zona in- 
termedia cabe la inseguridad; pero aun allí podemos, para 
cualquier creencia, aumentar las exigencias de nuestra justifi- 
cación, sugerir nuevas alternativas que considerar en nuestro 
razonamiento, para asegurarnos de que efectivamente sabe- 
mos. Por otra parte, en todos los casos podemos tener el grado 
de precisión que necesitamos para cumplir con el fin que nos 
leva a conocer: contar con una orientación segura en nuestra 
vida. 


Análisis de saber 


Como conclusión, podemos proponer el siguiente análisis de 
saber: 
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$ sabe que p si y sólo si: 
1] S cree que p 

y 2] $ tiene razones objetivamente suficientes para creer 
que p. 

La condición [1] la analizamos (capítulo 3) como: estado de 
disposición para actuar, adquirido, determinado por el objeto 
o situación objetiva aprehendidos (p). La condición [2] enun- 
cia que las razones de $ son suficientes, no sólo a juicio de 
S, sino objetivamente, para establecer la verdad de “p”, luego, 
son garantía para S de la existencia real de fp. Al saber, el su- 
jeto tiene garantías de estar determinado por la realidad y, 
por ende, se asegura de que su práctica será acertada. Saber 
es guía seguro de la práctica. Las razones objetivamente sufi- 
cientes “atan” la acción a la realidad. 

Recordemos ahora el análisis tradicional de saber, con que 
empezamos este estudio. Rezaba así: 

S sabe que p si y sólo si: 

1] S cree que p, 
2] “p” es verdadera 

y 3] S tiene razones suficientes para creer que p. 

Nuestro análisis difiere del tradicional en dos puntos: 

1) Elimina la mención expresa de la verdad de “p”, en la 
segunda condición. 

2] Corrige la tercera condición con el requisito de que las 
razones para creer sean objetivamente suficientes y no sólo su- 
ficientes para quien cree. Podemos expresar lo mismo con el 
requisito de que la justificación sea objetiva. La eliminación 
de la segunda condición sólo es posible por la corrección de 
la tercera. 

Esas modificaciones al análisis tradicional deben aún justifi- 
carse. Será la tarea del próximo capítulo. 


8. SABER Y VERDAD 


Verdad, oraciones y juicios 


A. Tarski (1944), en su concepto semántico de verdad, logró 
precisar la noción tradicional de verdad como correspondencia. 
Una oración cualquiera es verdadera si y sólo si existe el hecho 
al que se refiere o, en forma más breve: “p” es verdadera si 
y sólo si fp. Pero ¿qué es “p”? Para evitar cualquier cuestión 
metafísica, Tarski la interpretó como una “oración (sentence) 
declarativa” perteneciente a un lenguaje específico (1944, p. 
53); “p” es una entidad lingiística, considerada con indepen- 
dencia de cualquier sujeto que la profiera. Con todo, es ob- 
vio que al aplicar la noción de verdad a una oración singu- 
lar, podemos aplicarla también a la clase de oraciones con el 
mismo significado que esa oración. Si “la nieve es blanca” es 
verdadera, también io es “la neige est blanche”, “snow is white”, 
y cualesquiera otras oraciones con el mismo significado, for- 
muladas en otro momento o lugar. Podemos entender, pues, 
por “p” la proposición, si por “proposición” no entendemos 
ninguna entidad psicológica o metafísica, sino sólo la clase 
de oraciones con el mismo significado que una oración dada. 

¿Y qué se entiende por p? No puede ser el objeto de la 
creencia en cuanto creído por un sujeto, pues éste podría no 
existir realmente, con lo que “p” sería falsa; lo que hace ver- 
dadera a la proposición, sólo puede ser el hecho real, tal como 
existe con independencia de cualquier sujeto que lo crea. En 
el concepto semántico de verdad, la verdad es una relación real 
entre dos términos: oraciones y hechos. En ella no aparecen 
para nada los sujetos. La verdad de “p” mo depende del tes- 
timonio de nadie; “p” podría ser verdadera aunque nadie lo 
sepa, incluso aunque no exista ningún sujeto que la juzgue. 
Corresponde a una noción de verdad que podríamos llamar 
“absoluta”, esto es, considerada como una relación diádica 
entre lenguaje y realidad, con independencia del conocimiento 
que algún sujeto tenga de ella. 

La situación es distinta cuando tenemos que pensar la ver- 
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dad en relación con el conocimiento. Si bien en la definición 
de “verdad” podemos prescindir del sujeto, no podemos ex- 
cluirlo del concepto de “saber”. El saber es un estado interno 
de alguien. Si nos referimos a una verdad “sabida”, el sujeto 
debe aparecer en los dos términos de la relación de verdad. 
Veamos el primero. 

“P” es uma oración declarativa O clase de oraciones (pro- 
posición). Pero lo que convierte a un conjunto material de 
trazos o sonidos en oración declarativa de un lenguaje, no es 
ninguna propiedad física de esos trazos o sonidos, sino el que 
sean usados para referirse a un hecho y describirlo. Los trazos 
o fonemas que componen la oración singular son sólo un con- 
junto de moléculas sujeto a leyes físicas; no se refieren a na- 
da, mientras no sean utilizados por alguien para ese propó- 
sito. Por lo tanto, para poder aplicar a un conjunto determinado 
de trazos físicos el predicado de verdaderos, es menester supo- 
ner que ellos se refieren a un hecho existente; tenemos que su- 
poner, entonces, que alguien juzga con ellos ese hecho. Luego, 
para que llamemos verdadera a una oración concreta, debe- 
mos considerarla, no sólo como un conjunto de trazos en un 
papel o serie de fonemas proferidos en un orden, sino como 
signos usados por un sujeto concreto para referirse a un he- 
cho y describirlo, como una oración aseverada. Podemos llamar 
a la oración aseverada “aseveración” o “juicio”; corresponde 
al término statement en lengua inglesa, mientras que la pa- 
labra sentence, puede traducirse, en castellano, por “oración” 
o “enunciado”. La aseveración es el resultado de algo que 
hace un sujeto con una oración, al juzgar que existe o no 
existe un hecho. En la aseveración o en el juicio no podemos 
prescindir de quien juzga. Como señaló J. L. Austin (1964, p. 
20), “una aseveración (statement) se hace y su hacerla es un 
acontecimiento histórico, la locución por cierta persona que 
habla o escribe de ciertas palabras (una oración) dirigida a 
una audiencia con referencia a una situación histórica, a un 
acontecimiento o a lo que sea”. Una oración está constituida 
por palabras que pertenecen a una lengua determinada, es un 
arreglo de signos; una aseveración o un juicio es un uso que 
alguien hace de esos signos para referirse a algo (para “alcan- 
zar la realidad”, como decía el Wittgenstein del Tractatus). 
La misma oración puede servir para expresar juicios diferentes 
(por ejemplo, “el actual presidente de México es prudente”, 
afirmada hoy o hace seis años); a la inversa, el mismo juicio 
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puede expresarse con oraciones distintas: una vez con. pala- 
bras castellanas, otra, con palabras inglesas, por ejemplo. Para 
saber si una oración determinada es verdadera, es menester 
conocer cuál es el juicio que' con ella se hace. Así, sólo si su- 
ponemos que alguien asevera algo con una oración, podemos 
aplicar a esa oración el predicado de verdadera. Sólo sabemos 
que un hecho concreto p hace verdadera a “p” si suponemos 
que “p” está aseverando este hecho, esto es, si por “p” enten- 
demos el juicio de que p, no la simple oración. 

Pero para que se dé un juicio verdadero, es menester supo- 
ner el o los sujetos históricos a juicio de los cuales es verda- 
dero. Si la existencia real de p es condición de la verdad del 
juicio “p”, la existencia de un sujeto para el que es verdad 
“p” es condición de la posibilidad del juicio verdadero “p”. 
No afirmamos que —si “p” es verdadera— el hecho p no exista 
con independencia de todo juicio, sino que no puede ser juz- 
gado, ni sabido, con independencia de todo juicio. Podemos, 
sin duda, definir la verdad como una relación diádica, en la 
que hacemos abstracción de todo sujeto, pero mo podemos 
aplicar esa definición a ninguna verdad sabida, manteniendo 
la misma abstracción. En el momento en que alguien sabe que 
“p” es verdadera, juzga sobre la verdad de “fp”, y la verdad ya 
no consiste sólo en la relación entre una oración y un hecho, 
sino entre una aseveración y su referencia. 


Verdad y justificación objetiva 


Pasemos ahora a considerar el hecho que hace verdadera la 
proposición, en la relación de conocimiento. Debe aceptarse 
que, si “p” es verdadera, p existe con independencia de cual- 
quier sujeto. Pero lo que existe con independencia de cualquier 
sujeto no puede ser sabido con la misma independencia. No 
es contradictorio que alguien conozca un hecho que existe 
con independencia de su conocimiento, pero sí es contradicto- 
rio que alguien conozca con independencia de su conocimiento 
un hecho que existe. Luego, no puedo saber que algo es ver- 
dadero, con independencia de mis modos de aprehender la 
verdad. Si para saber que fp se exigiera que el hecho p estu- 
viera desligado de cualquier aprehensión de un sujeto, nadie 
podría saber, porque nadie podría poner en relación ese hecho 
con el enunciado que asevera su existencia. Ahora bien, ra- 
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zones para saber son Justamente todo aquello que le permite 
a un sujeto basar su juicio en la realidad, “alcanzarla” con su 
juicio. Luego, para que cualquiera sepa, es menester que sus 
razones basten para garantizar la existencia real de f; pero, 
entonces, el juicio sobre la verdad de “p” depende de esas 
razones. 

Tenemos que distinguir entre la definición de “verdad” y 
el enunciado de las condiciones que permiten que un sujeto 
cualquiera tenga una proposición por verdadera; hay que dis- 
tinguir entre verdad y criterio de verdad. X es criterio de la 
existencia de y cuando la presencia de x es señal decisiva de 
la existencia de y, su ausencia. señal decisiva de la inexistencia 
de y, y x es conocido en forma más inmediata y clara que y. 
Criterio de la verdad de “p” debe ser una señal que garantice 
para un sujeto la existencia real de fp y que sea conocida de 
manera más inmediata que la misma fp. Ahora bien, llamamos 
“razones objetivamente suficientes” o “justificación objetiva” 
a lo que asegura, para cualquier sujeto, que el objeto de su 
creencia no sólo tiene existencia para él, sino también tiene 
existencia real, independiente de su propio juicio. Las razones 
objetivamente suficientes bastam, por lo tanto, para que un 
sujeto pueda aseverar que su creencia es verdadera y que sabe; 
son, pues, criterio de verdad; fuera de ellas nadie tiene otro 
acceso a la verdad. 

Para distinguir entre “creer” y “saber” no interesa tanto que 
en un caso se alcance la realidad y en el otro no. De hecho, 
también con la mera creencia podemos alcanzar la realidad, 
como el viajero del Menón llega a la ciudad de Larisa con su 
creencia cierta. Lo que realmente importa es tener “amarrada” 
la posibilidad de acertar, no alcanzar la realidad por un acto 
irrepetible y azaroso, sino poder controlar nuestros aciertos; 
en suma, lo que nos interesa, al saber, es poseer una garantía 
para acertar. Las razones objetivamente suficientes son un 
criterio de verdad tal que garantizan que nuestras creencias 
no fallarán la realidad. 

J. L. Austin (1961, p. 67) sostuvo que hay un uso “realizati- 
vo” (performative) de “sé”, semejante al de “prometo”; al 
saber me porto garante de la verdad de lo que afirmo. “Cuan- 
do digo “yo sé”, les doy a otros mi palabra: les doy mi autoridad 
para decir que “S es p”.” Sería, sin duda, un error reducir “sé” 
a ese uso realizativo; también tiene un uso descriptivo, el cual 
constituye el concepto epistémico que nos ha estado ocupando. 
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Pero la observación de Austin es perspicaz: señala un compo- 
nente esencial del saber: quien sabe puede presentar creden- 
ciales seguras (las razones objetivamente suficientes) que “au- 
torizan” la verdad de lo que afirma; saber es poder dar garantía 
de la verdad. Héctor-Neri Castañeda (1979, p. 131), por su 
parte, indica como criterio de saber la “confiabilidad” (reliabi- 
lity): “La máxima confiabilidad del que sabe requiere que las 
creencias del que sabe (llamémolas o no razones) garanticen de 
una manera muy fuerte la verdad de lo que él cree y sabe.” 

Las razones objetivamente suficientes son garantía de la verdad 
para el que sabe porque, con todas las razones de que dispone, 
puede inferir que no hay ninguna que contravenga su creencia. 
Ni para él ni para ningún otro sujeto epistémico pertinente es 
concebible la falsedad de.lo que creen, dadas las razones de que 
disponen. En el caso de las proposiciones necesarias es también 
inconcebible la falsedad de lo que creen, en base a cualquier otra 
razón no accesible a su comunidad epistémica. Pero no es el 
mismo caso en los enunciados empíricos; respecto de ellos no se 
excluye que pudiera concebirse la falsedad de su creencia, dadas 
otras razones no accesibles a la comunidad epistémica a que per- 
tenecen. En ese caso, la justificación objetiva, aunque sea la más 
fuerte garantía que podamos tener de las verdades empíricas, no 
las implican con necesidad, porque es relativa al número de razo- 
nes accesibles a una comunidad epistémica y éstas están histórica- 
mente condicionadas. Nunca podemos tener una seguridad abso- 
luta de que no pudiera haber razones para otra comunidad 
epistémica, a las que no podemos tener acceso, que revocaran 
nuestro actual saber acerca de hechos empíricos. Si esa posibili- 
dad no estuviera abierta, todo saber sería infalible. 

Así, la garantía de verdad, para los enunciados empíricos, es 
relativa a un tiempo y a una sociedad histórica. Las razones que 
pueden ser suficientes para una comunidad epistémica C, en el 
tiempo t, pueden ser insuficientes en el tiempo t, para otra co- 
munidad C2. Sólo los enunciados necesarios escaparían a esta 
relatividad puesto que, por definición, serían verdaderos “para 
todo mundo posible”. Pero todo saber empírico es falible. Cual- 
quier análisis de “saber” debe incluir un criterio de verdad en un 
sentido fuerte y, a la vez, dejar abierta la posibilidad de ser 
corregido. 

El criterio de verdad permite atribuir verdad a una proposición, 
puesto que es una señal de la cual podemos inferir la verdad. 
Para esa atribución no necesitamos de nada más; si necesitára- 
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mos de algo más tendríamos un. acceso a la verdad aparte de las 
razones objetivamente suficientes; pero esto es absurdo, porque 
por “razones objetivamente suficientes” entendemos justamente 
las que nos demuestran el carácter objetivo de nuestra creencia. 

La justificación objetiva supone la noción de verdad en dos 
sentidos. En primer lugar, la noción de “verdad” y su correla- 
tiva de “realidad” son necesarias para comprender el concepto de 
“objetividad”. Una justificación sólo es objetiva si permite a cual- 
quier sujeto aseverar que el objeto de su creencia tiene existencia 
real y le garantiza, por ende, la verdad de lo que cree. No po- 
demos hablar con sentido de “razones”, de “justificación” y, por 
lo tanto, de: “saber”, sin suponer esas nociones. 

Por otra parte, las nociones de “realidad” y de “verdad” son 
indispensables para explicar la objetividad de la justificación. Se- 
gún vimos, la objetividad supone la coincidencia de juicios de 
una comunidad de sujetos epistémicos. En lo que respecta a los 
juicios de hechos, la mejor explicación de esa coincidencia es la 
existencia real, independiente de los sujetos, de los hechos juz- 
gados. De lo contrario, la intersubjetividad sólo podría explicarse 
por extravagantes hipótesis. Podríamos pensar, ¿por qué no? en 
alguna divinidad que actuara en todo sujeto haciéndole aparecer 
como real lo que sólo es efecto de su propia maya, o en una “ar- 
monía prestablecida” entre las mentes, por la que todos los 
juicios concordaran sin darse cuenta. En el primer caso, echaría- 
mos mano de una hipótesis arbitraria, del todo inconsistente con 
el resto de nuestras creencias. Todas ellas tendrían que refor- 
marse si admitiéramos ser en verdad juguetes de un dios ilusio- 
nista. En la segunda hipótesis, sólo daríamos un nombre a la 
intersubjetividad epistémica, sin salir de nuestra perplejidad, ni 
ofrecer explicación. La admisión de un mundo real, común a todo 
sujeto, base de la verificación de todo juicio empírico, es la úni- 
ca explicación concluyente, completa y coherente con todos nues- 
tros conocimientos. La verdad, como correspondencia de nuestros 
juicios con esa realidad, resulta asi la única explicación racional 
suficiente de la objetividad de nuestras razones. 

Esto quiere decir que sólo a partir de la justificación objetiva 
podemos juzgar acerca de la verdad de “p”: y no a la inversa: a 
partir de la verdad de “p” determinar el carácter objetivo de la 
justificación. Para emplear una terminología escolástica: si bien 
en el orden del ser, el concepto de verdad es anterior al de jus- 
tificación objetiva, porque sólo es objetiva la justificación si hay 
verdad; en el orden del conocer, el concepto de justificación ob- 
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jetiva es anterior al de verdad, porque sólo sabemos que algo es 
verdadero si está objetivamente justificado: 

Esta posición no conduce a idealismo alguno. Toda postura 
idealista implica confundir la verdad con el criterio de verdad, 
es decir, confundir las condiciones que garantizan la verdad de 
un juicio para un sujeto, con las condiciones de verdad de ese 
juicio. Pero una proposición sólo es verdadera cuando lo es 
con independencia de cualquier juicio que se formule. Del hecho 
de que cualquier sujeto deba tener razones objetivamente sufi- 
cientes para áseverar la verdad de úna proposición, no se sigue 
que lo aseverado sólo tenga verdad en relación con ese sujeto; por 
el contrario, puesto que las razones sólo son objetivamente sufi- 
cientes cuando garantizan la verdad de la proposición con inde- 
pendencia de todo juicio particular, se sigue que la verdad de esa 
proposición, independiente de todo juicio, es condición para 
explicar que las razones sean objetivas. 


Una definición inaplicable de “saber” 


Podemos ya proceder a justificar nuestra reforma al análisis tra- 
dicional de “saber”. Que en el análisis de “S sabe que fp” no debe 
incluirse expresamente “p es verdadera” puede concluirse, cree- 
mos, de tres argumentos. 

Primer argumento. En la definición tradicional de “saber”, la 
segunda condición (“* “fp” es verdadera”) presenta una forma dis- 
tinta a las otras dos. Mientras éstas mencionan el sujeto del saber, 
la segunda no lo hace. La definición no es precisa mientras no 
mencione quién juzga la verdad de “fp”. ¿Debe entenderse que 
“*“p' es verdadera” es aseverada por $, o por cualquier sujeto 
posible? Veamos la primera posibilidad. Si es S quien juzga la 
verdad de “p”, el enunciado ““p' es verdadera”, aseverado por $, 
está implicado necesariamente en “S juzga tener razones sufi- 
cientes para creer que fp”. En efecto, $ sólo puede juzgar “ “p” es 
verdadera” por las razones que él considera suficientes. Sería in- 
consistente que juzgara sus razones suficientes para establecer la 
verdad de “p” y mantuviera que “p” es falsa. Pero “S juzga tener 
razones suficientes para creer que p” es condición de “S está 
cierto de que p”, no de “S sabe que p”, puesto que otro sujeto 
cualquiera puede juzgar sus razones insuficientes. Luego, si es 
$ quien asevera la verdad de “p”, en la segunda condición, “ p' 
es verdadera”, no es condición de “S sabe que p”. 
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Pasemos a la segunda posibilidad. Si, en la definición en 
cuestión, no es $ quien juzga “ “p' es verdadera”, ¿quién asevera la 
verdad de “fp”? ¿Cualquier otro sujeto pertinente que considere 
“p”? Entonces, el juicio “ “fp” es verdadera”, está implicado nece- 
sariamente en “S tiene razones objetivamente suficientes para 
creer que p”. En efecto, las razones de $ sólo pueden consi- 
derarse “objetivamente suficientes” si son suficientes para 
cualquier sujeto epistémico pertinente. Con otras palabras, el 
enunciado “*p* es verdadera”, incluido en la definición de “sa- 
ber”, sólo tendría como función indicarnos que “S tiene razo- 
nes suficientes para creer que p” no debe entenderse como 
“S juzga tener razones suficientes...” sino como “S tiene razo- 
nes objetivamente suficientes...”, es decir, “suficientes para 
cualquiera”. Eso es lo que dice expresamente la segunda con- 
dición de nuestro análisis; por lo tanto, en él, la segunda con- 
dición del análisis tradicional (“'fp” -es verdadera”) sale so- 
brando. : 

Pero se dirá que esa condición no enuncia quién juzga: ver- 
dadera “p”, porque sólo establece que el hecho fp, al que se 
refiere la creencia de $, existe realmente con independencia 
de cualquier sujeto. Sólo así la segunda condición sería, en rea- 
lidad, independiente de la tercera. Pero entonces la oración 
que expresa la verdad de “p” no es aseverada. La segunda con- 
dición establecería la verdad absoluta de “fp”, como una rela- 
ción diádica entre una oración (o proposición) y un hecho. En- 
tonces debemos suponer que no hay nadie que juzgue la exis- 
tencia de esa relación. En efecto, en el momento que admitié- 
ramos que alguien la juzga, la juzgaría por sus razones, y €s- 
taríamos en una de las dos posibilidades antes examinadas. In- 
terpretada la relación de verdad como verdad absoluta, inde- 
pendiente de las razones: aducidas por un sujeto, mo puede 
aplicarse a ningún juicio de un sujeto. Así, la segunda condi- 
ción se enunciaría de tal manera que, por principio, nadie 
puede aseverarla y, por consiguiente, nadie puede juzgar que 
S sabe. En efecto, nunca se puede saber que una oración es 
verdadera y, por ende, que alguien sabe, más que por el crite- 
terio de verdad, esto es, por razones. 

Por consiguiente, si la segunda condición es independiente 
de la tercera, no es aplicable a ninguna proposición ni a nin- 
gún sujeto; en cambio, si es aplicable, no es independiente de 
la justificación, mencionada en la tercera condición. El aná- 
lisis tradicional de “saber”, al incluir la verdad absoluta de 
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lo sabido, nos da una definición de ese concepto, que no €s 
falsa sino inaplicable. Un concepto inaplicable carece de uso, 
es vacío. Debe preferirse otro análisis que enuncie las condi- 
ciones de aplicación del saber. En un análisis de “saber” apli- 
cable, la condición de verdad no debe ser aseverada con inde- 
pendencia de la de justificación. Al enunciar que $ tiene razo- 
nes objetivamente suficientes para creer que fp, afirmamos que 
podemos inferir de esas razones, con seguridad, que “p” es ver- 
dadera con independencia del juicio de S. Luego, en la defi- 
nición tradicional la condición [2] es superflua, si formulamos 
la condición [3] como “tener razones objetivamente suficien- 
tesi 

Segundo argumento. Si “S sabe que p” incluye ““p' es ver- 
dadera” y “verdadera” se entiende en el sentido de la verdad 
absoluta, entonces sólo sabríamos las proposiciones infalibles. 
En efecto, si S sabe que p y “p” es verdadera en sentido ab- 
soluto, cualquier razón que pudiera aducirse posteriormente 
en contra de “p” es falsa por principio y debe ser descartada 
por S. Luego, “p” es incólume a cualquier razón a la que aún 
no tenga acceso S. La misma observación había hecho ya G. 
Harman (1973, p. 148), siguiendo una sugerencia de S. Krip- 
ke: “Si sé que h es verdadera, sé que cualquier razón (evl- 
dence) en contra de h es razón en contra de algo verdadero, 
sé pues que esa razón es engañosa (misleading). Pero debo 
descartar razones que sé que son engañosas. Así, una vez que 
sé que h es verdadera, estoy en posición de descartar cualquier 
razón futura que parezca contradecir h.” Pero si esto es así, se 
restringiría el concepto de “saber” de modo inaceptable. 

El concepto de “saber” tiene de hecho, tanto en el lenguaje. 
ordinario como en el científico, un significado mucho más am- 
plio. Puedo saber algo sin tener que rechazar de antemano 
cualquier razón posterior en contra. Harman intenta superar 
la paradoja en la siguiente forma: “Ahora sé que cualquier 
razón que parezca indicar algo en contra de lo que sé es en- 
gañosa. Esto no me justifica en descartar simplemente cualquier 
razón suplementaria, puesto que tener esa razón suplementaria 
puede cambiar lo que sé” y, al cambiarlo, sabré entonces que 
no era engañoso aceptarla. Según Harman, tener la nueva ra- 
zón puede hacer verdadero que ya no sepa lo que antes creía 
saber. Su observación es justa, pero entonces no puede seguir 
admitiendo la definición tradicional de “saber”, porque no pue- 
de seguir incluyendo en ella la verdad infalible de lo sabido. 
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Si, como sostiene Harman, al saber no rechazo de antemano 
las razones suplementarias que pudieran más tarde demostrar 
que mi actual saber es falso, entonces, que ahora sepa implica 
que tenga ahora razones objetivamente suficientes para juz- 
gar “p” verdadera, pero no implica que “p” sea verdadera con 
independencia de esas razones. Basta entonces nuestra segunda 
condición. En cambio, si saber implica la verdad absoluta de 
lo sabido, en el caso de los saberes falibles nunca estaría jus- 
tificado en afirmar que alguien sabe, sino sólo que cree saber. 
Si queremos aplicar el concepto de “saber” a saberes objeti- 
vamente justificados pero falibles, no podemos incluir en él 
la verdad absoluta de lo sabido. 


Los ejemplos del tipo Geltier 


Tercer argumento. La definición tradicional de “saber” es tam- 
bién ¡inadmisible porque no resiste a ciertos contraejemplos y 
cualquier definición aceptable de “saber” debe poder dar cuen- 
ta de ellos. 

En un breve artículo publicado en 1963, Edmund Gettier 
presentó un par de ejemplos que refutaban el análisis tradi- 
cional de saber. En ambos se daba el caso de una persona 
que cumplía con las tres condiciones señaladas en dicho aná- 
lisis y, sin embargo, no se podía sostener que supiera. Después 
de ese artículo, ejemplos semejantes han pululado en la lite- 
ratura filosófica, poniendo en crisis la definición tradicional. 
Llamaremos a esos ejemplos “del tipo Gettier”, en honor a 
su primer exponente, 

Pese a sus variantes, todo los ejemplos del tipo Gettier tienen 
un estructura lógica semejante. En todos ellos, un sujeto S 
cree en dos proposiciones distintas: 

1] Una proposición “p”. “P” está justificada para S pero es 
falsa. 

2] Una proposición “q”. “Q” se infiere de “p” y, por ello, 
está también justificada para S. Además, “q” es verdadera, 
pero no por las razones que justifican “p” para S, sino por otras 
razones. : 

Podemos aseverar entonces las tres condiciones del análisis 
tradicional: “S cree que q”, “ “q? es verdadera” y “S tiene razo- 
nes que justifican q”. Sin embargo, nadie diría que $ sabe que 
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q, porque $5 ignora las razones que hacen verdadera a “q” y 
cree por razones falsas. 

Veamos uno de los ejemplos del tipo Gettier donde la es- 
tructura de que hablamos aparece clara. Se encuentra en el 
libro de Keith Lehrer (1974, pp. 18-19). “Supongamos que un 
profesor se pregunta si un miembro de su clase posee un Fe- 
rrari y, además, tiene razones (evidences) sólidas de que un 
estudiante, un tal Sr. Nogot, posee un Ferrari. El Sr. Nogot 
dice poseerlo, maneja uno, tiene papeles que certifican su 
propiedad, etc. El profesor no tiene ninguna otra prueba de que 
alguna otra persona en su clase posea un Ferrari. De la premi- 
sa de que el Sr. Nogot posee un Ferrari, concluye que al me- 
nos una persona en su clase posee un Ferrari. Así, puede estar 
tan completamente justificado en creer esta conclusión como 
lo estaba en creer que el Sr. Nogot posee un Ferrari. Ahora, 
imaginemoí que, de hecho, pese a las razones en contrario, el 
Sr. Nogot no posee el Ferrari. Se había propuesto engañar a 
su profesor y a sus amigos para mejorar su estatus social. Con 
todo, otro estudiante de la clase, un tal Sr. Havit, sí posee un 
Ferrari, aunque el profesor no tiene ninguna prueba  (evi- 
dence) o sospecha de ello. En este caso, el profesor estará en lo 
cierto en su creencia de que al menos una persona de su clase 
posee un Ferrari, sólo que no es el Sr. Nogot, como él cree, 
sino el Sr. Havit. En este caso, el profesor tendría una creen- 
cia verdadera y completamente justificada cuando cree que 
al menos una persona de su clase posee un Ferrari, pero no 
podría decirse que sabe que eso es verdadero, porque está en 
lo cierto debido a la buena suerte más que a una buena justi- 
ficación.” 

Notemos: 

1] La proposición “p”, “el Sr. Nogot posee un Ferrari”, es 
falsa; pero, según Lehrer, está “completamente justificada” 
para $. 

2] La proposición “q”, “al menos una persona de mi clase 
posee un Ferrari”, es verdadera y está “completamente justifi- 
cada” para $, porque se infiere de “p”, la cual está ““completa- 
mente justificada”. Sin embargo no podemos decir que $ sepa 
que q, porque “q” se funda en razones distintas a las que tiene 
5: se funda en la proposición “r”, “el Sr. Havit posee un 
Ferrari”, la cual es verdadera pero S lo ignora. 

Siguiendo la línea de los ejemplos que presentó Gettier, pue- 
den imaginarse otros, incluso en el campo de creencias funda- 
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das en juicios de percepción. Roderick M. Chisholm (1966, p. 
23n.) inventa uno sugerente: “Supongamos que “veo una oveja 
en el campo' es una proposición falsa, “p”, que está justificada 
para S (S confunde un perro con una oveja); entonces, “hay 
una oveja en el campo” (proposición “q”) también estará jus- 
tificada para $. Supongamos además que de hecho hay una 
oveja en el campo, que $ no ve. Es obvio que esta situación no 
justifica que digamos que $ sabe que hay una oveja en el cam- 
po; no obstante satisface las condiciones de nuestra definición, 
puesto que $ cree que q, “q” es verdadera y “q” está justificada 
para $”. 

Tenemos aquí una estructura del todo semejante a la del 
ejemplo anterior, aunque este caso verse sobre un conocimien- 
to perceptual: 

1] La proposición “p”, “veo una oveja en el campo”, es 
falsa pero está justificada para $. 

2] La proposición “q”, “hay una oveja en el campo”, es 
verdadera y está justificada para $. Sin embargo, su verdad se 
basa en razones distintas a las que tiene $; por eso no pode- 
mos decir que $ sepa que q. 

Notemos que los ejemplos citados refutan el análisis tradi- 
cional de “saber” porque, en éste, la condición [2], ** “p” es ver- 
dadera”, y la condición [3], “p está justificada para $”, son in- 
dependientes. En efecto, todos los ejemplos del tipo Gettier ad- 
miten dos posibilidades: 

1] La proposición supuestamente sabida puede cumplir con 
la condición de verdad por razones distintas a las que la jus- 
tifican para S, incluso por razones ignoradas por $. La condi- 
ción de verdad puede establecerse, por lo tanto, con indepen- 
dencia de la condición de justificación. 

2] La condición de justificación no implica la verdad de la 
proposición supuestamente sabida. Se formula en términos de 
estar “completamente justificada”, pero por ello se entiende 
“justificada "para $” y no “objetivamente justificada” o “jus- 
tificada para cualquiera”. Por eso puede ser falsa para otro su- 
jeto. Luego, la condición de justificación puede establecerse 
con independencia de la de verdad. 

Los ejemplos del tipo Gettier no podrían, en cambio, re- 
futar un análisis de “saber” que no admitiera esas dos posibi- 
lidades. No servirían de contraejemplos a una definición que 
entendiera por “completamente justificado” una justificación 
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tal que implicara la verdad de lo sabido. Veamos esto con 
mayor cuidado. 


Solución de los ejemplos del tipo Gettier 


Para lidiar con los ejemplos del tipo Gettier varios autores- 
coinciden en proponer una estrategia: añadir una cuarta con- 
dición a la definición de “saber”. Lehrer (1974, p. 21) añade 
la condición [4]: “S está completamente justificado en creer 
que p, de alguna manera que no dependa de ninguna aseve- 
ración falsa.” Esta condición puede formularse también en 
términos de “incontrovertibilidad”: “S está completamente jus- 
tificado en creer que p, de alguna manera que no es contro- 
vertida (defeated) por ninguna aseveración falsa.” Esta pro- 
puesta da solución a los ejemplos del tipo Gettier. En los dos 
citados, ya no podemos afirmar que $ sabe que q porque “q” de- 
pende, para su justificación, de una proposición “p” que es falsa; 
o, en términos de incontrovertibilidad: $ no sabe que q porque 
la proposición falsa “bp” controvierte la justificación de S. 

Sin embargo, al añadir esta cuarta condición tampoco se lo- 
gra una definición de “saber” válida para todos los casos. Ima- 
ginemos, en efecto, la situación siguiente: durante mucho 
tiempo los arqueólogos estuvieron convencidos de que una 
ciudad antigua, llamada “Acan Altepetl”, fue fundada por 
los toltecas. Hay sólidas razones para sostenerlo: un códice 
guardado en Viena registra la fundación de la ciudad, las es- 
culturas y cerámicas encontradas son de la cultura tolteca y 
ningún otro hallazgo permite poner en duda esa creencia. El 
arqueólogo Á sostiene esa tesis, en un erudito trabajo sobre los 
toltecas. Nadie puede pretender que su tesis no esté plena- 
mente justificada; la fundación de la ciudad por los toltecas 
se da entonces por una creencia correcta. Pero sucede que el 
arqueólogo B hace un descubrimiento inesperado. Excavando 
los cimientos de un templo, encuentra vestigios de una civili- 
zación más antigua, diferente a la tolteca: sus jeroglíficos no 
son muy claros, pero B les da una interpretación sugerente: 
se llamaban a sí mismos “ixmecas” y fueron los verdaderos 
inventores de las artes que luego se atribuyeron para sí los tol- 
tecas. B lanza una hipótesis: la ciudad fue, en verdad, funda- 


+ El conocido nahuatlista Miguel León-Portilla fue quien logró desci- 
[rar cl nombre de la ciudad, A él debemos este dato, 
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da por los ixmecas; los toltecas, invasores posteriores, fueron 
civilizados por aquel pueblo más antiguo. Con todo, el arqueó- 
logo 4A se niega tercamente a considerar los nuevos descu- 
brimientos; recuerda antiguas reyertas que lo enfrentaron a B 
en la Escuela de Antropología y está convencido de que cual- 
quier cosa que B sostenga sobre los toltecas lo hace por fasti- 
diarlo. Su humor negro le impide siquiera considerar los ar- 
gumentos que aduce “ese farsante de B”. ¿Diríamos ahora que 
A sabe? No. En este momento nadie puede sostener, con segu- 
ridad, que la tesis de A sea la verdadera, por sólidas que sean 
sus razones. Nadie puede saber, en efecto, quién fundó Acan 
Altepetl mientras la hipótesis de B no sea puesta a prueba. 

Imaginemos ahora que años más tarde, muerto ya su maes- 
tro, un joven discípulo de A, el estudiante C, analiza con cui- 
dado todas las pruebas aducidas, pone de relieve un párrafo 
de una crónica antigua que habla de los ixmecas e interpreta 
en forma concluyente los hallazgos arqueológicos de B. En 
su tesis de grado, C arroja luz definitiva sobre el asunto. Efec- 
tivamente Acan Altepetl fue fundada por los toltecas; B esta- 
ba equivocado; los ixmecas existieron pero fueron traídos pri- 
sioneros a la ciudad por los toltecas; como muchos pueblos 
vencidos, inventaron un mito que les hiciera soportable su 
cautiverio: según sus relatos, apañados por sus sacerdotes, ellos 
habrían sido los dueños originarios de la ciudad; su falsifica- 
ción de la historia estuvo tan bien fraguada que logró enga- 
ñar, muchos siglos más tarde, incluso a B y a sus seguidores. 
El viejo A tenía razón después de todo. Pero ¿podemos decir 
que sabía? 

Llamemos “p”'a la proposición “los toltecas fundaron Acan 
Altepetl”. Respecto a la creencia de A en fp se dan las cuatro 
condiciones de saber requeridas por Lehrer: 1] 4 creía que p; 
2] “p” es verdadera (según demostró, a la postre, C); 3] A 
estaba justificado en creer que fp (tan lo estaba que nadie, 
antes de los descubrimientos de B, ponía en duda su tesis), y 
4] la creencia de A no depende, para su justificación, de nin- 
guna aseveración falsa, puesto que sus razones eran todas ver- 
daderas (ni siquiera B llegó a ponerlas en duda) y la falsa 
hipótesis de B no controvierte (defeats) la creencia de A. Con 
todo, A no sabía que fp, porque se negaba a examinar las razo- 
nes suplementarias, aducidas por B contra su tesis y, mien- 
tras éstas no fueran refutadas, nadie podía inferir que “p” no 
podia ser revocada. 
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El ejemplo parece alambicado. Reproduce sin embargo una 
situación que no es infrecuente en. historia y aun en ciencias 
más seguras: la de una teoría sustentada en sólidas razones y 
universalmente aceptada que, después de haber sido impug- 
nada severamente, vuelve a reivindicarse. En una situación se- 
mejante, mientras la tesis es impugnada con fuertes razones, 
no puede sostenerse que sus partidarios sepan y, sin embargo, 
se dan las cuatro condiciones pedidas por Lehrer.? 

En nuestro ejemplo, podemos decir que C sabe que Acan 
AMHtepetl fue fundada por los toltecas pero que A no lo sabía. 
La diferencia no estriba en que la justificación de A dependa 
de alguna razón falsa, sino en que era objetivamente insufi- 
ciente porque no incluía la consideración de las razones su- 
plementarias aducidas por B. Las razones de C, en cambio, sí 
son objetivamente suficientes, incluso para los antiguos par- 
tidarios de la interpretación de B. Para que pudiéramos decir 
que 4 sabía era menester que hubiera sostenido la verdad de 
“p” por las mismas razones que la garantizan después de la 
tesis de € y no por otras que resultaban insuficientes. 

La falla que los ejemplos del tipo Gettier muestran en el 
análisis tradicional de “saber”, no consiste tanto en la verdad 
o falsedad de las proposiciones de que depende la justificación, 
cuanto en que ésta se base en razones diferentes a aquellas 
que garantizan la verdad de la creencia. Para que $ sepa que 
p es menester que lo sepa por las razones que hacen “p” ver- 
dadera y no por otras. 

Todo el problema que plantean los ejemplos del tipo Get- 
tier surge de considerar la justificación con independencia de 


* Nuestro ejemplo tiene una estructura semejante al del “robo. del 
libro”, expuesto por el propio Lehrer y Paxson Jr. (1969), con una dife- 
rencia esencial: en el ejemplo del robo del libro, las razones que po- 
«rían revocar la creencia son falsas; por lo tanto se cumple el requisito 
de que la justificación no sea controvertida por ninguna. razón falsa; en 
cambio, en el ejemplo de la fundación de Acan Altepetl, las razones dex 
arqueólogo B, que pueden controvertir la justificación de A, no son 
todas falsas. 

Para salvar el análisis de Lehrer frente a nuestro contraejemplo, po- 
«ríamos sostener que 4 no sabía, porque su justificación no era “com- 
pleta”, al no haber examinado las razones: aducidas por B, Pero entonces 
tendríamos que modificar la definición de “justificación completa” pro- 
puesta por Lehrer, e incluir en ella la condición de “irrevocabilidad” de 
la creencia por razones suplementarias; lo cual conduce a nuestra defi- 
nición de “justificación objetiva” y vuelve innecesaria la cuarta condi- 
ción propuesta por Lehrer. 
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la verdad de la proposición. Por eso, en los ejemplos del 
tipo Gettier pueden darse, por un lado, creencias “completa- 
mente justificadas” que son falsas y, por el otro, proposiciones 
verdaderas basadas en razones distintas a las que las justifican 
para el sujeto. El concepto de “justificación completa” se en- 
tiende como justificación para el sujeto, aunque resulte in- 
justificado para otro sujeto cualquiera; los conceptos de “ver- 
dad” y “falsedad” se entienden, en cambio, como propiedades 
de la proposición, independientes de todo juicio del sujeto. 
Esta dificultad no desaparece al añadir uma cuarta condición 
a la definición. 

Queda pues una segunda estrategia para resolver las dificul- 
tades planteadas por los ejemplos del tipo Gettier. En lugar 
de complicar el análisis de “saber” añadiendo nuevas condi- 
ciones, simplificarlo, entendiendo la “justificación” de. manera 
que no sea independiente de la condición de verdad. Pero en- 
tonces, no puede entenderse como Justificación sólo para el 
sujeto, sino como justificación para cualquiera. Llegamos así 
a nuestro análisis de “saber”. Con este análisis pueden solucio- 
narse los contraejemplos aducidos. 

En todos los ejemplos del tipo Gettier, la creencia de $ en 
q no puede considerarse “saber” porque no está justificada en 
razones objetivamente suficientes. Se infiere de otra proposi- 
ción “p”, la cual se basa en razones insuficientes desde un pun- 
to de vista distinto al de S. En el ejemplo aducido por Lehrer 
y citado más arriba es claro que el profesor en cuestión no sabe 
la proposición “gq” (“al menos una persona de mi clase posee 
un Ferrari”) porque las razones en que se basa (las pruebas 
que tiene de que el Sr. Nogot posee un Ferrari) son objetiva- 
mente insuficientes. En efecto, que en realidad el Sr. Nogot 
no posee ese auto se le hubiera hecho patente al profesor con 
sólo haberse informado con otras personas que lo conocían mejor 
y que tenían acceso a otras razones suplementarias que él no se 
había detenido a considerar. Si el profesor hubiera puesto a 
prueba su creencia, interrogado a otras personas, analizado las 
pruebas que poseía, emprendido, en $uma, una pequeña inves- 
tigación sobre el caso, hubiera descubierto la insuficiencia de 
sus razones. 

En el segundo ejemplo, el aducido por Chisholm, el caso es 
aún más patente. El enunciado “veo una cveja en el campo” 
no está objetivamente justificado y eso basta para que no po- 
damos afirmar que S sabe. En efecto, para cualquier otro 
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sujeto en una posición de observación distinta, o para el mis- 
mo $ desde una situación más cercana al objeto, la confusión 
entre un perro y una oveja hubiera sido imposible. $ no tiene 
el cuidado de considerar otros puntos de vista diferentes al 
suyo, que le darían razones suplementarias (en este caso, per- 
cepciones más confiables) las cuales bastarían para mostrarle 
la insuficiencia de sus razones actuales, Por eso, no porque 
sus razones dependan de una proposición falsa, mo sabe. 

En todos esos ejemplos, puede comprobarse que el sujeto 
no sabe porque siempre pueden aducirse razones suplementa- 
rias que mostrarían que la justificación aceptada por el su- 
jeto era objetivamente insuficiente. Es lo que tratamos de 
resaltar con la fábula de la fundación de Acan Altepetl. No 
podemos afirmar que el arqueólogo A sepa, aunque ninguna 
de sus razones sea falsa, porque no ha considerado las razones 
suplementarias aducidas por B y por C. Mientras no lo haga, 
su justificación no es objetivamente suficiente. 


Falibilidad del saber 


Nuestro análisis de saber permite proponer una solución a la 
paradoja Harman-Kripke. “S sabe que fp”, aseverado por un 
miembro de una comunidad epistémica C,, no es inconsistente 
con “S no sabe que p”, aseverado por un miembro de otra co- 
munidad epistémica C,; es decir, el saber es falible. Si $ sabe 
que p, no puede ahora —con estas razones —juzgar que no p, 
pero sí podría mañana —con otras razones— hacerlo, S sabe 
que p sólo implica que $ tiene, en ese momento, razones para 
aseverar su verdad, suficientes para cualquier sujeto de su 
comunidad epistémica, pero no implica que no pueda tener 
acceso, en otro momento, a razones contrarias. Luego, si en- 
cuentra una razón que refutara “p”, no debe descartarla: ello 
indicaría que sus razones anteriores resultaban insuficientes 
a la luz de la nueva, y estaría por lo tanto, obligado a consi- 
derarla. La historia del conocimiento humano está llena de 
estos casos. La corrección de un saber basado en nuevas razo- 
nes no implica necesariamente que no estuviéramos justifica- 
dos en nuestro saber, antes de tenerlas. 

¿Sabían los físicos del siglo xvm que la luz tenía siempre una 
trayectoria rectilínea? ¿Sabían los matemáticos antiguos que 
por un punto exterior a una recta sólo podía trazarse una 
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paralela a esa recta? Ahora nosotros sabemos que ellos sólo 
creían saberlo, porque ahora tenemos razones que nos mues- 
tran que esas dos proposiciones no son verdaderas. Sin em- 
bargo, pese a ser falso lo que creían, ellos, para juzgar que 
sabían, tenían la misma garantía que ahora tenemos nosotros 
para juzgar que sabemos otras proposiciones de la ciencia con- 
temporánea, las cuales más tarde, a la luz de razones que ahora 
nos son inaccesibles, podrían mostrarse equivocadas. En efecto, 
en ambos casos, juzgar que se sabe sólo implica aseverar que. 
a partir de las razones disponibles, se puede inferir que no 
hay Otras razones accesibles a nuestra comunidad epistémica, 
susceptibles de revocar nuestro saber, pero no implica que 
no pudiera haber otras razones, accesibles a otras comunidades 
epistémicas, capaces de revocarlo. 

Llamemos “p” a la proposición “la trayectoria de la luz es 
siempre rectilínea”. Ahora bien, el juicio “Descartes sabe que 
p”, aseverado por Mersenne en el siglo xvi es verdadero, aun- 
que “p” pudiera ser falso. En efecto, Descartes y Mersenne per- 
tenecían a una comunidad epistémica (lMamémosla C,) en la 
que nadie podía tener acceso a razones suplementarias que re- 
vocaran su creencia en “fp”; por lo tanto, ambos tenían razo- 
nes objetivamente suficientes para descartar esa posibilidad; 
estaban justificados en juzgar que sabían. Sin embargo, el 
juicio “Descartes no sabía que p (sólo creía saberlo)”, aseve- 
rado por un físico del siglo xx también es verdadero. Ante las 
razones imprevisibles a que él tiene acceso, las de Descartes 
se muestran insuficientes. En efecto, a los físicos actuales les 
son accesibles los mismos datos que consideró Descartes, com- 
prenden las mismas alternativas teóricas y comparten los mis- 
mos supuestos ontológicos básicos, pero también pertenecen a 
una comunidad más amplia, porque pueden aducir razones 
diferentes, a las que no pudieron tener acceso los miembros de 
C,. La aseveración, por un miembro de C,, “Descartes sabía 
que p” sería falsa, porque le atribuiría a la creencia de Des- 
cartes razones incontrovertibles, cuando que cualquier miem- 
bro de Cz puede disponer de razones adicionales que con- 
trovierten esa creencia. Por eso, “Descartes no sabía que p”, 
aseverado por un sujeto perteneciente a C¿ no es inconsistente 
con “Descartes sabe que p”, aseverado por un sujeto perte- 
neciente a C,. 

Lo anterior sólo es posible si el concepto de “saber” no 
incluye la verdad absoluta de lo sabido, con independencia de 
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las razones, sino sólo el requisito de que, de acuerdo con to- 
das las razones disponibles en el momento de aseverarlo, cual- 
quiera esté en situación de concluir la verdad de lo sabido. 
Los enunciados “S sabe que p” y “p es falso” son inconsistentes 
aseverados por la misma persona en el mismo momento, pero 
no lo son, afirmados por personas que pertenecen a diferen- 
tes comunidades epistémicas. 

Aunque esta noción de “saber” no corresponda estrictamente 
a su significado en el lenguaje ordinario, sí hace justicia a la 
mayoría de sus usos. No precisamos estar seguros de la verdad 
infalible de lo que sabemos, para usar con propiedad “saber”. 
Lo aplicamos correctamente a muchas creencias que más tar- 
de resultarán falsas, con tal de estar seguros de tener una 
justificación objetiva para sostemerlas. Si ahora decimos que 
sabemos algo porque comprobamos tener garantías objetivas 
para asegurarlo y, por alguna razón insospechada e imposible 
de prever, descubrimos más tarde que estábamos en el error 
y que, en realidad, sólo creíamos saber, mo diremos que nos equi- 
vocamos al juzgar que sabíamos; antes bien, pensaremos que, 
aunque antes estábamos justificados en afirmar que sabíamos, 
ahora ya no lo estamos. 

Por otra parte, en la gran mayoría de nuestros saberes pode- 
mos tener la seguridad de que nunca serán corregidos. Esto es 
válido de las verdades necesarias, pero también de muchas 
verdades empíricas, tanto de la vida cotidiana como del sa- 
ber científico. Si sé que ahora estoy aquí, si sabemos que la 
tierra nos atrae, que el sol brilla, que los gatos ronronean y 
las plantas crecen, nadie pensará que haya la menor posibili- 
dad real (aunque sí lógica) de que más tarde se muestren 
esos saberes equivocados. Aun en los conocimientos científicos 
tenemos que admitir un enorme cuerpo de saberes, estableci- 
dos de una vez para siempre: que el sol es esférico, el metal se 
dilata al calentarse, el agua está compuesta de oxígeno e hi- 
drógeno, hay eritrocitos en la sangre, existió Felipe II y mil 
y una verdades de €se tipo. Las razones en que se fundan 
bastan para eliminar, de una vez por todas, cualquier razón 
en contra; con todo, no eliminan la posibilidad lógica de que 
esos saberes fueran corregidos. Siempre acechan los argumen- 
tos escépticos (tal vez estemos soñando o todo sea un cuento 
contado por un loco), pero carecemos de toda razón para con- 
siderar plausibles esas hipótesis. "Tememos la garantía de ver- 
dad que necesitamos para actuar y orientarnos en el mundo. 
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En la práctica, la posibilidad de corregir nuestros saberes 
se reduce a los casos en que, sin llamado a la irracionalidad, 
resulta concebible que en un tiempo futuro pudieran aducirse 
datos o hipótesis teóricas contrarios. Tal no es el caso de la 
mayoría de los saberes que nos guían en la vida diaria, ni 
aún de muchos saberes técnicos y científicos; sólo afecta a 
aquellos que dependen de la admisión de teorías empíricas 
complejas, rectificables por principio (como el saber de Des- 
cartes, que adujimos como ejemplo), o a los que descansan 
en testimonios ajenos (como las verdades históricas). 

Notemos por fin: aun para explicar la falibilidad del saber, 
tenemos que admitir las nociones de realidad y de verdad 
independientes de los sujetos. Que las razones objetivamente 
suficientes en un momento puedan mostrarse insuficientes en 
otro, sólo se explica si existe una verdad absoluta, indepen- 
diente de dichas razones. En efecto, supone que siempre puede 
haber otras razones a que el sujeto no tiene acceso; esto implica, 
a su vez, que siempre podrá haber una discrepancia entre el 
saber de una comunidad epistémica y una realidad que la 
rebasa. La realidad que permite rectificar muestras creencias 
es, pues, una condición de posibilidad de la falibilidad del 
saber. 

La relativización de la noción de objetividad a condiciones 
históricas y sociales de una comunidad epistémica, no implica 
relativización de la verdad. La verdad absoluta es una condi- 
ción del consenso, por razones objetivas, de una comunidad, 
y del tránsito de una comunidad epistémica a otra. Porque la 
existencia de una realidad independiente de los sujetos, a la 
que puedan adecuarse sus juicios, es la única explicación ra- 
cional, tanto de la coincidencia de las justificaciones objetivas 
de una pluralidad de sujetos, como del progreso del saber. La 
verdad absoluta no es plenamente alcanzable por sujetos histó- 
ricos; su acceso a ella siempre será parcial y estará limitado 
por condiciones fácticas. Sin embargo, la adecuación plena 
de nuestros juicios a la realidad es una idea regulativa de la 
razón a la que se aproxima progresivamente, en etapas sucesi- 
vas, el conocimiento de la especie. 

La relativización de la noción de objetividad a condiciones 
históricas y sociales es, en cambio, la única alternativa real 
frente al escepticismo. En efecto, si para calificar a una creen- 
cia de “saber” exigiéramos la verdad absoluta de lo sabido, 
nunca podríamos afirmar que sabemos, sino sólo que creemos 
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saber. Todos nuestros pretendidos conocimientos serían con- 
juntos de creencias dubitables. Por otra parte, si el concepto 
de “saber” no incluye un criterio preciso de verdad, no podría- 
mos distinguir, en esas creencias, las que nos garantizan alcan- 


zar la realidad. 


9. CONOCER Y SABER 


Dos conceptos epistémicos distintos 


En castellano existen dos verbos que no suelen usarse con el 
mismo significado: “conocer” y “saber”; igual acontece en 
otras muchas lenguas: “cognoscere” y “scire” en latín, “con- 
naitre” y “savoir” en francés, “kennen” y “wissen” en alemán. 
Esta distinción semántica puede orientarnos para descubrir 
otra de importancia epistemológica, que no se ha presentado 
aún con claridad, debido tal vez a que los principales análisis 
de los conceptos epistémicos han sido escritos en inglés, lengua 
en que esa distinción se ha perdido.?* 

Complemento directo de “conocer” es siempre un sustantivo, 
un adjetivo sustantivado o un pronombre personal, de “saber” 
puede ser una cláusula independiente (en el “saber que...”) o 
un verbo en infinitivo (en el “saber hacer...”). Conocemos 
objetos o a personas, sabemos que algunos objetos tienen cier- 
tas propiedades, o bien sabemos hacer operaciones, pero no 
sabemos objetos ni sabemos personas. Conozco algo o a alguien, 
sé algo acerca de algo o de alguien. “Conozco la carretera a 
Guadalajara”, pero “sé que la carretera a Guadalajara está en 
mal estado” o “sé llegar a Guadalajara por carretera”. 

Conocer un objeto implica saber algo acerca de él. Conocer 
x implica poder predicar las notas F, G, H, X, ..., de x. Pero 
la inversa no es válida: saber que x €s F, G, H, 1 ... no impli- 
ca conocer x. Si alguien conoce a Juan puede afirmar que es 
irritable, lenguaraz, cejijunto y fanático del futbol, pero que 
sepa todo eso no es condición suficiente para afirmar que lo 
conoce. Puedo saber muchas cosas sobre Río y si me pregun- 
tan: “Bueno, pero ¿tú lo conoces?”, confesar sin inmutarme: 
“No lo conozco, pero sé que es una ciudad extraordinaria.” 


1 En un artículo de 1970, que en gran medida se reproduce en este 
capítulo, presenté por primera vez la distinción entre estos dos términos, 
Sin haber conocido mi trabajo, Jesús Mosterín (1978, pp. 126-130) hizo 
un análisis de esos conceptos que coincidía con el mío: ejemplo claro de 
que aun en filosofía puede haber confirmaciones intersubjetivas, 
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Conocer x es pues algo más que poder predicar algo acerca 
de x. 

Conocer a Río es haber estado en esa ciudad, conocer una 
carretera es haberla transitado, conocer a Juan es tener una 
relación personal con él. Para conocer algo es preciso tener 
o haber tenido una experiencia personal y directa, haber estado 
en contacto, estar “familiarizado” con ello. El “knowledge by 
acquaintance” de Russell es una condición necesaria de cono- 
cer, no de saber. Conozco un objeto que he visto, manejado o 
padecido, pero no conozco lo que no puedo contemplar o re- 
sentir de algún modo. Quien la haya visto por telescopio, co- 
noce la estrella Sirio, pero nadie conoce un electrón, la nariz 
de Cleopatra o el centro de la tierra. 

Puedo decir que conozco a alguien porque me lo hayan pre- 
sentado alguna vez, aunque casi nada sepa de él. Pero no po- 
dría decir con propiedad que conozco a un personaje del pa- 
sado, aunque sepa mucho de su vida. Si alguna vez digo que 
conozco a Atila o a Hegel, doy a entender algo distinto que si 
digo que conozco a un amigo. En realidad no quiero decir que 
conozca a la persona de Hegel, sino su obra, ni a Atila, 
sino su vida tal como la expone algún libro, del cual puedo 
tener experiencia directa. 

También puedo estar familiarizado con hechos espirituales. 
Cabe decir que conozco la Divina comedia, la geometría de Eu- 
clides o la música de Beethoven, si en ellas puedo moverme 
como en terreno explorado. Porque también puedo conocer ob- 
jetos culturales. Entonces no entendemos esos objetos como 
simples conjuntos de oraciones o de sonidos, sino como unida- 
des estructuradas singulares que permanecen al través de sus 
presentaciones parciales. La “experiencia directa” implicada en 
conocer debe entenderse, por ende, en un sentido amplio que 
abarque la aprehensión sin intermediarios de toda clase de ob- 
jetos presentes, tanto físicos como psíquicos o culturales. 

La experiencia a que se refiere “conocer” puede también 
versar sobre las propiedades de algo; entonces las sustantivi- 
zamos, considerándolas como un objeto nuevo. Así, “conozco 
las debilidades de Pedro” o “las excelencias de la cocina nor- 
manda”, lo que no significa lo mismo que “sé cuáles son las de- 
bilidades de Pedro” y “sé que la cocina normanda es excelente”, 
pues saber sobre un objeto no es garantía de que haya experi- 
mentado sus propiedades. 

Es cierto que en ocasiones puedo usar también “conocer” para 
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referirme a algo de lo que no tengo experiencia directa, como 
cuando digo “sólo lo conozco de oídas” o “por referencia”, pero 
es evidente que “conocer” tiene aquí un sentido analógico, como 
lo indica el uso del adverbio “sólo”. En su sentido normal, co- 
nocer supone haber tenido algún contacto directo. Así, diríamos: 
“no lo conozco personalmente, sólo por referencia”. 

Saber, en cambio, no implica tener una experiencia directa. 
No es de extrañar, por lo tanto, que pueda saber muchas co- 
sas de un objeto sin conocerlo, o que ignore mucho de algo que 
conozco. (“Alamán conoció a Hidalgo, pero nunca supc cuáles 
eran sus propósitos”; “Bustamante sabía los propósitos de Hi- 
dalgo, aunque nunca lo conoció.”) 

La experiencia a que alude “conocer” puede ser de muchos 
grados. Puedo conocer más o menos una región, un libro o a 
una persona. En un sentido débil se refiere a un contacto su- 
perficial; significa entonces algo así como “encontrarse” (“En 
Buenos Aires conocí a muchos pintores”), o bien, a una expe- 
riencia personal e íntima (de una mujer virgen se dice que 
“no ha conocido varón”). En un sentido más fuerte se refiere 
a experiencias múltiples, variadas, profundas sobre un objeto 
(“Tú eres el único que me conoces”, “Weingartner sí conocía a 
Beethoven”), o bien a una experiencia vivida, duradera e in- 
tensa (“Pocos conocen la felicidad”, “No ha conocido el dolor”). 
En todo caso, cabe calificar el conocimiento con adverbios que 
lo cuantifiquen (“Lo conozco muy bien”, “Conozco un poco 
el Alto Ampurdán”). Porque conocer no consiste en un solo 
acto, sino en muchas experiencias variadas, capaces de ser inte- 
gradas en una unidad; por ello el conocimiento puede ser más 
o menos complejo, más o menos rico. 


Aprehensión inmediata, experiencia, conocimiento 


Bertrand Russell (1912, cap. v y 1918, cap. x) distinguió entre 
dos formas de conocimiento: “conocimiento por familiarización” 
(by aquaintance) y “conocimiento por déscripción” (by des- 
cription).2 Estamos familiarizados (acquainted) con todo aquello 
que se nos presenta de modo inmediato: datos sensoriales, imáge- 
nes, recuerdos, mi propio yo tal vez, y también conceptos universa- 


2 El antecedente directo de esta distinción se encuentra en William 
Jaimes (1945, p. 212) 
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les. “Familiarización” es el simple percatarse de algo presente. 
Corresponde, por ende, a uno de los sentidos que tiene el verbo 
“saber”, del que hablamos en el capítulo 6: “saber” como “darse 
cuenta” de algo, “tomar noticia”, “estar enterado”. El “conoci- 
miento por familiarización” de Russell es la simple aprehensión 
inmediata de algo dado. Es pues una condición de conocer. Pero 
no toda aprehensión inmediata es conocimiento. No digo “conoz- 
co el rojo de este sillón”, sino “veo el rojo...” Si exclamara “me 
duele una muela” y me preguntaran “¿cómo lo sabes?”, contesta- 
ría “¡porque lo siento!” y no “¡porque lo conozco!” El percatarse 
de algo no es necesariamente conocimiento. No tiene sentido 
decir que conozco un ruido, un sabor o un olor (salvo en el 
sentido de “reconocer” del que luego hablaremos), sino que lo 
oigo, lo gusto o lo huelo. La aprehensión inmediata puede ale- 
garse, en cambio, como una razón en que se base un saber 
(“¿Cómo sabes que el sillón es rojo?” — “Porque lo estoy vien- 
do”) o como un modo de adquirir un conocimiento (“¿Cómo 
conociste a Juan?” — “Lo vi en casa de Pedro”). 

El conocimiento se adquiere mediante aprehensiones inme- 
diatas; para conocer algo o a alguien, de algún módo, hemos . 
de haberlo visto u oído o sentido. Pero no se reduce a ellas. No 
se refiere, desde luego, a los datos sensoriales mismos, sino a 
objetos o a personas que pueden presentarse en muchas imá- 
genes perceptivas; y el conocimiento de objetos o personas re- 
basa —como indica Russell— la “familiarización”, porque im- 
plica “descripciones”. Aun si usamos “conocer” en su sentido 
más débil, esto es, referido a un objeto o persona que sólo 
hemos encontrado una vez, conocer algo no equivale a tener 
una serie de datos sensoriales o imaginativos, supone además 
integrarlos en la unidad de un objeto. Para aceptar que cono- 
cemos debemos rebasar la simple suma de aprehensiones in- 
mediatas: es menester referirlas a una x que se presenta en 
todas ellas. Condición para conocer algo o a alguien es captar 
el mismo objeto en diferentes escorzos y matices. Esto supone, 
por lo menos, tres cosas: 1] la permanencia y continuidad, en 
el espacio y el tiempo, al través de sus variadas presentaciones, 
del objeto uno; 2] cierta regularidad de las variaciones de sus 
presentaciones, en relación con las variaciones del entorno; 3] 
la existencia del objeto en el mundo real, más allá de cada una 
de sus presentaciones. “Dodo ello implica que las aprehensiones 
inmediatas de las cualidades dadas pueden ser sometidas a or- 
denación y síntesis, mediante reglas generales aplicables a toda 
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la experiencia. Una vez ordenada la experiencia por esas reglas 
generales, el mantenimiento de la unidad de cada objeto re- 
quiere la posibilidad de aplicar a todas sus presentaciones pos- 
teriores un esquema de la imaginación o un concepto. Así, la 
unidad del esquema o del concepto con el que nos referimos 
a una multiplicidad aprehendida permite conocer en ella un 
objeto. Mientras la aprehensión inmediata capta datos, la expe- 
riencia versa sobre objetos y situaciones objetivas; incluye varias 
operaciones de síntesis de la multiplicidad de lo dado en una 
unidad. 3 

Conocer, dijimos, puede tener grados. Aunque en un sentido 
débil, decimos a menudo que conocimos a alguien, por ha- 
berlo encontrado casualmente, las más de las veces empleamos 
“conocer” en un sentido más fuerte, que implica tratar algo o 
a alguien en repetidas y variadas circunstancias. En este senti- 
do, conocer supone, además, que el objeto de referencia perma- 
nezca y se enriquezca en aprehensiones sucesivas de “lo mismo”, 
las cuales pueden tener lugar en diferentes situaciones. Quien 
conoce algo ha tenido experiencias de ello de distintos modos, 
lo ha captado en varios escorzos y matices, bajo diferentes pers- 
pectivas y, eventualmente, en ocasiones distintas. Conocer x 
supone tener una serie de experiencias variadas sobre x y poder 
hacer, de algún modo, una serie de inferencias a partir de ellas, 
referidas a x. Quien diga que conoce a Pablo López debe estar 
dispuesto a admitir: 1] Haber tenido de Pablo López ciertas 
aprehensiones inmediatas: haberlo visto en determinadas oca- 
siones, bajo diferentes perspectivas, haberlo oido, tal vez, o to- 
cado. 2] Haber referido esas presentaciones a la unidad de una 
persona que obedece al nombre de “Pablo López”. 3] Haberlo 
“tratado”, es decir, haber tenido cierta convivencia con él, a 
modo de llegar a inferir cómo se comporta, siente y piensa. En 
una nota que no se encuentra en “saber” y es, en cambio, carac- 


2 Los análisis de Edmund Husserl sobre la constitución del objeto de 
experiencia son una descripción, en mi opinión aún insuperada, de este 
proceso; los párrafos anteriores los siguen de cerca (véase, sobre todo, 
de Husserl: 1950, sección 1 y 1952 sección 1, caps. 2 y 3). Acerca del 
problema del origen de las reglas generales con que ordenamos nuestra 
experiencia, creo que tratar de clucidarlo no compete a la filosofía sino 
a una ciencia empírica: la psicología genética. De hecho, las investiga- 
ciones de Jean Piaget vienen a confirmar muchos análisis de la fenomeno- 
logía y nos inclinarían a pensar que las reglas generales que permiten 
conocer el objeto como una unidad permanente al través de sus varia- 
ciones, se adquieren en la primera etapa de la vida, 
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terística de “conocer”, podría resumirse lo anterior: conocer es 
integrar en una unidad varias experiencias parciales de un 
objeto. 

Para poder hacer todo lo anterior, es preciso que se añadan 
a las presentaciones inmediatas ciertas creencias. Éstas son de 
dos tipos: Primero: creencias básicas sobre lo que existe, que 
corresponden a las reglas que permiten ordenar la experiencia. 
Referir distintas presentaciones a la unidad Pablo López re- 
quiere creer que los objetos permanecen en el espacio y en el 
tiempo, que sus propiedades varían regularmente al variar el 
entorno, que no se desvanecen al dejar de aprehenderlas, que 
existen efectivamente, etc. Segundo: creencias adquiridas en ex- 
periencias anteriores, acerca de la clase de objetos o situaciones 
a que pertenece lo conocido. Para inferir cómo se comporta 
Pablo López preciso interpretar mis experiencias sobre él, a-la 
luz de lo que sé acerca del comportamiento de los hombres, de 
sus motivaciones, intenciones, intereses. Un cúmulo de creencias 
me permiten, en cada caso, formular hipótesis acerca de cómo 
habrá de comportarse Pablo López y confirmarlas en mi convi- 
vencia con él. Así, ciertas creencias generales están supuestas - 
en mi conocimiento del objeto y éste, a su vez, permite inferir 
otras creencias acerca de él. Conocer x incluye, en suma, apre- 
hensiones inmediatas y cicencias, referidas todas ellas al mismo 
objeto. 

En su sentido fuerte, conocer realmente un objeto supone 
formarnos un “cuadro” general acerca de cómo es el objeto y 
no sólo de cómo aparece a la aprehensión inmediata. Tal vez 
uno de los orígenes de la diferencia entre “ser” y “aparecer”, 
propia de muchas filosofías, se encuentre en el.uso diferente del 
verbo “conocer”, por una parte, y de los verbos “ver”, “oír”, 
“sentir”, por la otra. Siento, veo, oigo, datos sensoriales, es de- 
cir, modos como aparece un objeto; conozco, en cambio, el 
objeto como una unidad, el cual se comporta, reacciona y se 
muestra en distintas facetas, tal como es en muchas presenta- 
ciones. Suele decirse, por ejemplo: “Ya sé que Pedro te parece 
hipócrita; pero puedo asegurarte que no lo es: yo lo conozco 
bien”, o “si conocieras a los gatos, no te parecerían cariñosos”. 
Nótese que “conocer x'” puede remplazarse, en frases semejan- 
tes, sin alterar su sentido, por “saber cómo es x”. “¿Por qué te 
asombra que Pablo se haya mostrado agresivo? ¿Qué no lo co- 
nocese” La última interrogación podría rezar igualmente 
“... ¿Qué no sabes cómo es?” Conocer x es saber cómo es x, 
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a diferencia de saber simplemente que x es tal o cual, De allí la 
ilusión filosófica, propiciada por esta diferencia semántica, 
de que el conocimiento recae sobre alguna realidad oculta tras 
las apariencias. Pero, en verdad, “conocer” no se usa, en el 
lenguaje ordinario, para referirse a nada oculto sino, por el 
contrario, a algo de lo que tenemos experiencias múltiples, de 
tal modo que podamos inferir a partir de ellas varias de sus 
propiedades y relaciones. 

Las apariencias pueden ser irreales. Conocer algo, en cambio, 
es captarlo tal como es realmente. Si tener experiencia directa 
de x es condición necesaria para conocerlo, también lo es que 
x efectivamente exista, pues no puede haber experiencia de algo 
inexistente. Quien afirma conocer, afirma la existencia real de 
lo conocido. Frases como “Fray Servando conoció a Azaziel, aun- 
que es bien sabido que ese diablo no existe” son obviamente ab- 
surdas. Si alguien alega conocer un objeto, demostrar su inexis- 
tencia es refutación suficiente de su alegato. Si lo aprehendido 
es figmento de la imaginación u obra alucinatoria, no diríamos 
que se conoce. La victima de delirium tremens no “conoce” las 
alimañas que contempla, ni el viajero del desierto, el oasis de 
su espejismo. Cierto que decimos a veces que alguien conoce los 
fantasmas de su casa, sus propias figuraciones o aun “mundos 
irreales” pero entonces, o bien queremos sugerir que atribui- 
mos a esas entidades algún género de existencia, o bien emplea- 
mos “conocer” en un sentido derivado, equivalente a “darse 
cuenta”, “percatarse”. 

De parecida manera, si aplicamos “conocer” a la captación 
de los propios procesos mentales es porque tomamos éstos como 
objetos, hechos o estados reales, que constituyen una experiencia 
interna. Sólo de la experiencia hay conocimiento y ésta supone 
la existencia real de lo conocido. 

Puede afirmarse pues que una condición necesaria —aunque 
no suficiente— de conocer x, es que x exista. Con todo, podemos 
considerar esta condición incluida analíticamente en “tener ex- 
periencia directa de x”, si consideramos la existencia del objeto 
como condición necesaria de la experiencia. 


Capacidades adquiridas por conocer 


Si conocemos algo tenemos la capacidad de responder a ciertas 
preguntas acerca de le conocido, sl conocemos algo, sahemos 
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algo acerca de ello. Cuando nuestro conocimiento es circunstan- 
cial y hablamos de “conocer” en su sentido más débil, sólo 
podemos referirnos a aspectos superficiales y aun ocasionales del 
objeto. Pero en su sentido más rico, “conocer” implica poder 
contestar múltiples y variadas cuestiones, de la más diversa ín- 
dole, sobre el objeto. Piénsese en oraciones en que intervenga 
“conocer a los animales”, “conocer a Hegel (la filosofía de He- 
gel”), “conocer a París”, “conocer a las mujeres”. En esas fra- 
ses se supone que quien conoce puede ser una fuente de infor- 
mación variada sobre su campo de conocimiento, resolver pro- 
blemas que le consulten al respecto, orientar a otros. Porque 
conocer algo, en este sentido, no es sólo poder describir su as- 
pecto exterior, sino captar su “forma y manera”, su “estilo”, el 
modo como sus partes están relacionadas en un todo; conocer 
algo supone estar familiarizado con las variantes y matices que 
presente, comprender sus aspectos menos obvios, poder desen- 
trañar sus complejidades. Quien conoce a Hegel sabe relacio- 
nar entre sí las partes de su doctrina, quien conoce a los perros 
sabe de sus hábitos, sus capacidades e inclinaciones, quien co- 
noce una máquina podría desmontarla y reconstruirla, al me-: 
nos in mente, quien conoce la cerámica china puede distinguir 
sus variantes y estilos diversos, apreciar sus irregularidades, com- 
parar entre sí sus variados diseños, distinguir detalles que es- 
capan al profano. Por ello el “conocedor” es alguien de cuyo 
juicio podemos fiarnos. “Conocer” en su sentido más rico es 
poder integrar en una unidad cualquier experiencia y cualquier 
saber parcial de un objeto, por variados que éstos sean. 
Sigamos un ejemplo, El que sabe muchas cosas sobre los Evan- 
gelios tiene con ellos una relación cognoscitiva diferente a quien 
realmente los conozca. Aquél podrá citar frases del texto, dar 
noticias de sus autores y fechas de su composición, distinguir 
tal vez las distintas variantes de los sinópticos. Quien los co- 
noce tal vez no pueda hacer nada de eso; puede, en cambio, 
comprender su mensaje central, captar su espíritu, interpretar 
variadas cuestiones a su luz, sabe manejarlos, responder pre- 
guntas acerca del alcance y aplicación de su doctrina. Que 
conocer los Evangelios no es saber muchas cosas acerca de ellos, 
sino poder distinguir lo esencial de su doctrina, el “núcleo” 
del que puede desprenderse cualquier formulación parcial. “¿Co- 
noces a Hegel?” — “No. Sé algo de su filosofía, pero no puedo 
decir que lo conozca.” Es decir, he leído algunas obras de He- 
gel o sobre sus ideas, pero no puedo todavía integrar esos sa- 
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beres a modo de comprender lo central de su doctrina y captar 
su articulación interna. “Saber una lección” es distinto a “co- 
nocerla”. Lo primero es poder repetirla o exponerla parte por 
parte, lo segundo es haberla comprendido en sn estructura, y 
poder, en consecuencia, distinguir en ella lo importante, para 
exponerla como un conjunto coherente.* En su sentido más 
fuerte, conocer bien a alguien es captar su “personalidad”, po- 
der integrar en una unidad las experiencias que pueda tener 
de él. (“¿Por qué me juzgas así? ¡Tú no me conoces!”). Cono- 
cer no es una suma de saberes sino una fuente de ellos. Conocer 
supone tener alguna “clave” para saber muchas cosas sobre algo, 
tener un modo de relacionar cualquier saber de algo con los de- 
más. El saber es necesariamente parcial, el conocer aspira a 
captar una totalidad. 

Por eso “conocer” tiene también, a menudo, el sentido de “re- 
conocer”, sentido que nunca puede adquirir “saber”. Mostran- 
do una figura en una fotografía, pregunto: “¿Lo conoces?”, es 
decir: “¿Puedes integrar esta imagen en la experiencia más am- 
plia que tienes de esa persona?” “Después de dos meses de au- 
sencia, su hijo no la conocía”: su hijo no podía conectar la 
nueva experiencia parcial de su madre con las adquiridas de ella 
con anterioridad. Notemos que, en estas frases, “conocer” es 
sustituible por “saber quién (qué) es...” No saber quién es una 
figura en una foto es ser incapaz de enlazar esa imagen, en la 
unidad de una sola persona, con otras que se hayan tenido 
anteriormente. “Conocer” o “saber lo que es” un rasgo o una 
imagen es comprenderlos, no como algo aislado, sino en una 
estructura de rasgos con los que forma una unidad. 

A la pregunta “¿cómo conoces que es x?” o “¿cómo sabes lo 
que es?” —señala Austin (1961, p. 52)— puedo responder “por 
su comportamiento”, “por sus características”, esto es, puedo 
señalar una marca que en experiencias anteriores he visto 
siempre ligada a x, de tal modo que, al verla ahora, me basta 
para ligarla de nuevo a esa unidad x y reconocerlo. “Nuestra 
pretensión al decir que conocemos (es decir, que sabemos lo 
que es) es reconocer: y reconocer, al menos en esta especie de 
casos, consiste en ver o en sentir, uno o varios rasgos que esta- 
mos seguros son similares a algo observado (y usualmente nom- 
brado) antes, en alguna ocasión anterior en nuestra experien- 


* Nótese el sentido, en castellano, del reflexivo “saberse”. “Saberse una 
lección” es tenerla memorizada en todas sus partes, pero no forzosamente 
“conocerla”. 
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cia.” Notemos que, en este párrafo, mo podemos traducir 
“kndwing” por “saber” sino por “conocer”. Al enlazar un rasgo 
con otras experiencias de un objeto y comprender que corres- 
ponde a él, ese rasgo se convierte en característica del objeto 
y permite así distinguirlo de los objetos semejantes. No cono- 
cer algo, en cambio, es “no saber qué es”, es decir, no tener 
suficientes experiencias anteriores de él para poder enlazar 
esa nueva percepción con otras del mismo objeto y distinguirlo. 

Si “conocer” se distingue de “saber que...”, también es di- 
verso de “saber hacer...”. Entre “conocer” y “saber hacer” hay, 
sin embargo, ciertos puntos comunes. Ambos se refieren a una 
capacidad o habilidad específica. Con todo, las capacidades que 
suponemos en quien conoce son de tipo intelectual, teórico o re- 
flexivo; “saber hacer”, en cambio, puede referirse a cualquier 
tipo de habilidades o capacidades, sean prácticas o teóricas; -re- 
flexivas o no. “Conocer x” supone: “saber responder a varias 
preguntas sobre x”, “saber describir x”, “saber relacionar los 
distintos aspectos de x en una unidad”, etc., poder dar, en 
suma, ciertas respuestas intelectuales adecuadas respecto de x. 

En muchos casos en que empleamos “conocer” en sentido 
fuerte, “conocer x” es también un antecedente favorable (aun- 
que no una condición necesaria) para “saber hacer algo con x”, 
“saber manejarlo”, “saber actuar con propiedad sobre él”. En 
efecto, se supone que al conocer algo estamos familiarizados con 
su estilo de comportamiento o su modo de funcionar y tenemos, 
por ende, capacidad de actuar adecuadamente ante él. Se 
supone que quien conoce una máquina de sumar sabe manejar- 
la y sería difícil imaginar que quien conoce a las mujeres no 
supiera comportarse adecuadamente ante ellas. Conocer algo 
nos pone en mejor disposición para poder habérnosla con ello, 
porque elimina la sorpresa e implica una facilidad para prever 
su comportamiento, para otros inesperado (“Cuando lo conoz- 
cas, sabrás cómo tratarlo”). 

No obstante, de que $ conozca x no puedo inferir que nece- 
sariamente S sepa tratar a x o comportarse ante x, sino sólo 
que hay una fuerte y legítima presunción de que estará capa- 
citado para hacerlo. Esa presunción será más fuerte mientras 
más intelectual y teórica sea la tarea que se supone debe rea- 
lizar. De quien conoce el ajedrez me asombraría mucho que, 
además de estar enterado de sus reglas y dominar las principa- 
les aperturas, no supiera jugar ese juego. En cambio, no sería 
incomprensible que alguien conociera un automóvil y no su- 
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piera manejarlo: podría tener un conocimiento detallado de su 
disposición mecánica y su forma de manejo, ser capaz de pre- 
ver su funcionamiento, poder determinar el origen de sus fallas 
y estar, sin embargo, inhabilitado para manejarlo él mismo, por. 
padecer un defecto físico o simplemente por no haber tenido 
ocasión de aprenderlo, Sería sin duda cómico, pero no incon- 
sistente, que una persona conociera mucho de perros y, sin em- 
bargo, tuviera tal miedo ante ellos que no supiera tratarlos. Y 
un caso frecuente es que quien conoce el sufrimiento no sepa 
adaptarse a él. Conocer algo puede consistir, en mucho: casos, 
en dominar teóricamente las reglas y preceptos conforme a los 
cuales se puede realizar una operación, pero no necesariamente 
en saber aplicarlos. Y Ryle (1949, pp. 28 ss.) es convincente al 
señalar que un conocimiento intelectual de las reglas no es 
necesario antes de saber usarlas. En suma, “conocer x” implica 
“saber responder intelectualmente ante x”, y tener una presun- 
ción favorable, aunque no una certeza, de “saber actuar sobre 
x”, “saber tratarlo adecuadamente”. 

A la inversa, “saber hacer” implica siempre algún “conocer”. 
Puedo saber cocinar sin saber recetas, pero no sin conocer los 
ingredientes culinarios; puedo saber hacer chistes sin haber leído 
tratados humorísticos, pero no sin conocer el humor. Quien 
sabe tocar la guitarra conoce mejor su instrumento que un tra- 
tadista de música, y saber arreglárselas en la práctica requiere 
un conocimiento de cierta realidad. 

Concluyamos estas observaciones resumiendo un par de re- 
sultados. Podemos tomar “conocimiento” como un término para 
designar cualquier forma de captar la existencia y la verdad de 
algo. En este sentido tan general, habría varias formas de “co- 
nocimiento”: “saber que...”, “aprehensión inmediata”, “cono- 
cer” en sentido estricto (el estudiado en este capítulo). Cada una 
de esas formas presenta condiciones diferentes. 

Para conocer (en sentido estricto) x son condiciones nece- 
sarias: 

1] Tener o haber tenido experiencias directas de x (y, por 
ende, que x exista). 

2] Integrar en la unidad de un objeto x diferentes experien- 
cias de x. 

3] Poder tener ciertas respuestas intelectuales adecuadas fren- 
tea x. 
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Razones para conocer 


Saber y conocer no se justifican de la misma manera. El saber se 
justifica en razones objetivamente suficientes, el conocer, en ex- 
periencias directas. Si entendemos “razones” en un sentido am- 
plio, como lo que hace que lo creído sea, a juicio de un sujeto, 
verdadero o más o menos probable, como lo que asegura a al- 
guien que su creencia está determinada por la realidad, pode- 
mos sostener que también el conocer tiene sus razones. Pero, a 
diferencia del saber, las razones para conocer son individuales. 

Esta diferencia aparece si nos fijamos en el distinto sentido 
de las preguntas “¿cómo sabes?” y “¿cómo conoces?” Ambas pre- 
guntarían por la justificación de mi pretensión a saber o a 
conocer. A la primera puedo, a menudo, contestar aludiendo al 
modo como he llegado a adquirir un saber. “¿Cómo sabes que - 
para Hegel el ser es igual a la nada?”— “Porque lo estudié mu- 
chos años.” Pero una respuesta más adecuada «sería: “Porque 
lo dice en la Lógica.” En efecto, respondemos con mayor pre- 
cisión al sentido de la pregunta “¿cómo sabes?” si indicamos 
las pruebas objetivas en que se funda nuestro saber y no sus 
antecedentes. “¿Cómo sabes que el sillón es rojo?” — “Porque lo 
acabo de ver.” “¿Cómo sabes que César era calvor”"— “Porque 
lo dice Suetonio.” “¿Cómo sabes que este teorema es válido?” — 
“Porque se deduce de nuestros axiomas.” En cambio, la pregun- 
ta misma “¿cómo conoces algo?” es poco usual; más bien pre- 
guntaríamos: “¿cómo conociste algo o a alguien?”, “¿cómo llegaste 
a conocerlo?” Y sólo sería pertinente contestar señalando las vías, 
los procedimientos por los que llegué a ese resultado, exhibiendo, 
no las pruebas de que conozco, sino la manera como llegué a 
una posición que me permitió conocer. “¿Cómo conociste a 
Juan?” — “Fuimos compañeros de clase.” “¿Cómo conoces tan bien 
los Evangelios?” — “Estudié en un seminario.” Al dar esas res- 
puestas indico los antecedentes que explican que tenga una 
experiencia determinada. Porque para conocer sólo puedo adu- 
cir un tipo de razones: experiencias personales. 

Austin distinguió entre dos maneras posibles de contestar 
a la pregunta “how do you know?” que, en castellano, tiene la 
ambigiiedad de “¿cómo sabes?” y “¿cómo conoces?” Á esa pre- 
gunta puedo contestar: “porque...” seguido de una cláusula, 
o “por...” seguido de un sustantivo. Por ejemplo: “lo sé 
porque lo leí en un periódico” o “lo conozco por sus rasgos 
distintivos”, “por su cabeza”, “por su comportamiento”. En el 
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primer caso la respuesta indica una prueba de mi saber, en el 
segundo, una señal de mi conocer. “En términos generales —es- 
cribe Austin (1961, p. 54)-— casos en que puedo “probar” son 
casos en que uso la fórmula “porque'; casos en que 'conozco 
pero no puedo probar' son casos en que nos refugiamos en la 
fórmula 'por”.” Pues bien, en términos igualmente generales, 
en castellano tenderíamos a usar “saber” para los primeros casos, 
y “conocer” para los segundos. 

Saber que fp implica tener razones comprobables por cual. 
quiera que tenga acceso a ellas y las examine; si alguien pre- 
gunta “¿cómo sabes?” debo poder justificar mi saber exhi- 
biendo ante cualquiera pruebas comprobables. Conocer impli- 
ca tener razones personales; si alguien pregunta “¿cómo cono- 
ces x?” puedo contestar remitiéndome a una experiencia reite- 
rada de un objeto, o bien señalando las causas de mi conocer: 
los antecedentes que me llevaron a tener ciertas experiencias, las 
maneras en que pude percatarme de algo, mi convivencia repe- 
tida con el objeto conocido, pero mo puedo traer a colación 
pruebas compartibles por el otro, que le suministraran a él el 
mismo conocimiento. 

Pero si el conocer se justifica en experiencias individuales, 
¿debemos renunciar a su justificación objetiva? ¿Cómo justi- 
ficar ante los demás, que conocemos? 


Saber que se conoce 


Afirmar que una persona “conoce que conoce” no tiene sentido, 
pero si lo tiene aseverar que alguien “cree o sabe que conoce”. 
En el lenguaje ordinario son frecuentes expresiones como las 
siguientes: “Creía conocerlo, pero ahora me doy cuenta de que 
no lo conozco”; “Creo que conoce la India, no estoy seguro”; 
“No sé si lo conoce.” Pues bien, el conocer no se justifica en 
razones objetivas, pero sí, el saber que se conoce. 

Conocer x, dijimos, puede dar lugar a varios saberes acerca 
de x. Si conozco a Pablo, puedo saber que Pablo es responsable; 
porque Herodoto lo conoció, sabemos algo acerca del templo de 
Babilonia. Pero para inferir un saber a partir de un conocer, 
deben cumplirse ciertas condiciones. Podemos poner en duda 
esa inferencia por dos tipos de razones: 1] Porque no acepte- 
mos que $ efectivamente conozca x; 2] porque no aceptemos 
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que su conocimiento sea suficiente para justificar un saber 
sobre x. 

Veamos el primer punto. Observamos que nuestro conocer 
puede ser más o menos profundo, puede ser también ilusorio. 
A menudo creemos conocer algo o a alguien cuando, en rea- 
lidad, no lo conocemos. ¿Cómo justificar que efectivamente co- 
nocemos? ¿Cuándo podemos afirmar que sabemos que alguien 
conoce? Para justificar ante mi mismo que efectivamente conozco 
algo debo, a menudo, contrastar una experiencia con otras, 
ponerlas a prueba en diferentes ocasiones, hasta poder inferir 
con seguridad que no puede darse una experiencia suplemen- 
taria que revocara mi conocimiento: sólo entonces estoy justifi- 
cado en aseverar que sé que conozco algo y no sólo que creo 
conocerlo. 

Pero ¿cómo justificar ante los demás mi conocer, cuando 
ellos no han tenido mis mismas experiencias? Lo que pode- 
mos justificar ante otros, en rigor, es nuestra creencia O saber 
de que conocemos. Si alguien pone en duda nuestra pretensión 
de conocer x, podemos justificarla de varias maneras: 1] Indi- 
cando las circunstancias, ocasiones, procedimientos o maneras 
en que obtuvimos el conocimiento de x. 2] Respondiendo pre- 
guntas, resolviendo cuestiones sobre x, que suponen que lo co- 
nocemos, es decir, demostrando que sabemos que x tiene tales 
o cuales propiedades. 3] Mostrando un comportamiento ante x 
que supone que lo conocemos, es decir probando que sabemos 
hacer cosas con x. Para demostrar que conozco el ajedrez sólo 
tengo tres caminos: indicar cuándo y cómo aprendí el juego, 
describir una serie de datos sobre él o ponerme a jugarlo con 
pericia. En ninguno de estos casos, transmito mi experiencia 
directa de ese juego, sólo indico los antecedentes o consecuen- 
cias de mi conocer, de los cuales se puede inferir que efecti- 
vamente conozco. Antecedentes y consecuencias pueden fungir 
como razones en que se base la creencia o el saber que los 
demás tienen de mi conocimiento. No funcionan como razones 
de que el otro conozca, sino de que crea o sepa que yo conozco. 
Si un sujeto B comprueba que Á conoce el juego de ajedrez 
porque sabe jugarlo, no diremos que, por esa razón, B conoce 
que 4 conoce el ajedrez, sino que B sabe que Á conoce ese jue- 
go. Justificar un conocimiento ante los demás es, en verdad, 
justificar la creencia o el saber de un conocimiento. 

Por ello, la relación entre justificación y transmisión es di- 
ferente si se trata de un saber o de un conocer. La transmisión 
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de un saber no difiere de su justificación ante el otro. Para 
transmitir un saber a otro sujeto basta con justificarlo ante él, 
mostrándole las razones en que se basa. En efecto, si el sujeto 
A exhibe ante B razones objetivamente suficientes de su saber 
que fp, B comprobará esas razones y sabrá, por lo tanto, igual- 
mente que fp. El saber es directamente transmisible porque se 
funda en razones compartibles por cualquiera. Por ello la rela- 
ción de saber es transitiva. Si A sabe que p y B sabe que A 
sabe que p, entonces B también sabe que p.5 

En cambio justificar ante los demás nuestra creencia de que 
tenemos un conocimiento, no implica transmitir éste. Si alguien, 
digamos A, trata de justificar ante otro, sea B, su conocimiento 
de x, B puede saber que Á conoce x, esto es, B puede tener 
razones objetivamente suficientes para aseverar que Á conoce x, 
pero no por ello comparte el conocimiento de A; B no conoce a 
su vez lo que Á conoce. Para ello B debería colocarse en cir- 
cunstancias semejantes a Á y tener experiencias similares. El 
conocimiento, a diferencia del saber, no es directamente trans- 
misible. 

Cualquier saber es compartible; nadie, en cambio, puede 
conocer por otro, cada quien debe conocer por cuenta propia. 
El conocer es intransferible. Por ello la relación de conoci- 
miento no es transitiva. Si Á conoce x y B sabe que Á conoce x, 
no se sigue que B también conozca x. Sólo hay una forma ¿n- 
directa de transmitir el conocimiento: colocar al otro en una 
situación propicia para que él mismo lo adquiera. Conocer es 
asunto estrictamente personal. Por ello los saberes pueden con- 
signarse en discursos razonados y anónimos, el conocer requie- 
re, en cambio, del testimonio de quien conoce. 

Por otra parte, conocer un objeto puede ser una razón su- 
ficiente para creer o para saber algo acerca de él. Un conoci- 
miento, propio o ajeno, puede justificar una creencia. Puedo 
creer, por ejemplo, en las virtudes de una persona, porque yo 
mismo u otros la conozcan más o menos superficialmente. Pero 
que $ conozca x sólo podrá ser razón para un saber acerca de 
x, si se cumplen dos condiciones: 

Primera: Si sabemos que $ conoce x; esto es, si podemos 
dar razones suficientes para cualquier sujeto epistémico per- 
tinente, de las cuales se infiera que efectivamente $ conoce x. 


5 En la lógica epistémica de Hintikka, puede demostrarse formalmente 
esta inferencia (1962, pp. 60-61). 
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Si A dice que Pablo es responsable porque lo conoce, B sólo 
podrá aceptar que 4 sabe que Pablo es responsable, si él mismo 
u otro sujeto cualquiera puede comprobar que A efectivamen- 
te conoce bien a Pablo, cosa que podrá hacer al cerciorarse 
de las ocasiones en que Á pudo obtener ese conocimiento o 
de las muestras que dé de tenerlo. Si no puede comprobar el 
conocimiento que A tiene de Pablo, B no podrá afirmar que A 
sabe, sino sólo que cree saber. 

Segunda: No basta que sepamos que alguien conoce un objeto 
para aceptar que sabe todo lo que él cree saber sobre ese 
objeto. Porque el conocer se basa en experiencias personales 
que podrían mostrarle a un individuo propiedades incompro- 
bables por otros. El conocimiento personal de un individuo 
puede ser fuente de descubrimiento de muchas verdades, pero 
éstas sólo tendrán el rango de saberes si pueden justificarse -en 
razones comprobables por cualquiera. Sé que Pablo es respon- 
sable no sólo si efectivamente lo conozco, sino también si mi 
conocimiento me permite señalar comportamientos de Pablo 
comprobables intersubjetivamente, que justifiquen mi aserto. 
Así, ni las razones para saber que alguien conoce un objeto, : 
ni las razones de los saberes acerca de ese objeto, fundadas en 
un conocer, pueden ser datos privados del cognoscente. Unas y 
otras tienen que ser razones públicas, comprobables en princi- 
pio por cualquier sujeto pertinente. En ellas se funda el saber 
testimonial. 


Saber testimonial 


Hay saberes fundados en el conocimiento propio, los hay tam- 
bién basados en un conocimiento ajeno. Me veo inclinado a 
aceptar muchas verdades porque se derivan de la experiencia 
de otros sujetos. La mayoría de nuestros saberes, en realidad, 
no han tenido por base nuestra propia experiencia sino el tes- 
timonio de la ajena. Nos atenemos entonces a la veracidad y 
competencia del “testigo”, del “conocedor”, del “experto” o, 
simplemente, del hombre “experimentado”. Para ello tenemos 
que justificar cn razones nuestra creencia en el conocimiento 
personal del otro; sólo así podemos saber que él conoce y, por 
ende saber lo que él conoce. ¿Cómo comprobar que otra per- 
sona, digamos A, efectivamente conoce x? Puede haber tres vías, 
que ya mencionamos y que pueden darse conjunta o alternati- 
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vamente. En primer lugar, debemos mostrar que Á estuvo 
efectivamente en situación de conocer x. Lo cual puede com- 
probarse de distintas maneras: por testimonio de otras perso- 
nas, por sxamen de documentos relativos a 4, que indican que 
estuvo en presencia de x, o porque comprobamos que A cono- 
ció y y sólo pudo haberlo conocido si también conoció x. Po- 
demos convencernos de que Herodoto conoció Babilonia por- 
que Sófocles lo mencione, porque su nombre esté inscrito en 
una tableta arcaica O porque comprobemos la veracidad de la 
descripción que hace Herodoto del atuendo de los babilonios. 
En todos los casos, nuestro saber de que A conoce se basa en 
otras creencias que deben justificarse con independencia del co- 
nocimiento de A; es decir: para que B sepa que Á conoce x, 
no le basta el conocimiento que A tiene de x, sino requiere de 
otros conocimientos o saberes. 

En segundo lugar, podemos justificar el conocimiento que A 
tiene de x al mostrar que A sabe sobre x cosas que sólo pudo 
saber, de haberlo conocido. Creemos que Herodoto viajó a Ba- 
bilonia porque sus descripciones detalladas de lugares y cos- 
tumbres nos inducen a pensarlo, pero que éstas sean veraces sólo 
podemos comprobarlo por razones distintas a su propio testi- 
monio. 

Por último, podemos saber que A conoce x porque observa- 
mos que sabe hacer cosas con x. Un mercenario ateniense pudo 
convencerse de que Herodoto conocía Babilonia, al verlo reco- 
rrer sin perderse sus callejuelas tortuosas. 

Las razones anteriores podrían bastar para saber que el otro 
conoce, ¿bastarían también para aceptar su testimonio sobre x? 
Aún no. Porque, aun conociendo x, A podría tener interés en 
aseverar sobre x cosas que no son ciertas. Si sabemos que A 
conoce x y 4 asevera el enunciado “p” acerca de x, no por ello 
tenemos razones suficientes para saber que fp, antes tenemos que 
demostrar que Á es testigo fidedigno. Lo cual podemos hacer 
de muchas maneras. La crítica histórica las ha sistematizado 
con cuidado. Algunos son criterios negativos: no hay razones 
para pensar que Á tenga interés en mentir, nada lleva a atri- 
buirle una índole engañosa; otros son positivos: observaciones 
ajenas confirman su veracidad, su testimonio concuerda con 
otros, tiene reputación de hombre honesto, lo ha demostrado 
en otras ocasiones, etcétera. 

Pero aun si tenemos razones suficientes para saber que AÁ 
conoce x y que es fidedigno, no bastan para que sepamos cual. 
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quier proposición “p” acerca de x, formulada por 4. En efecto, 
puesto que el conocer de A se funda en experiencias personales, 
puede justificar certezas de A acerca de x, pero sólo será fun- 
damento de un saber, si “p” es comprobable intersubjetivamen- 
te. Aun de buena fe, A podría tomar por propiedades objetivas 
una simple aprehensión subjetiva, tal vez ilusoria, del objeto. 
No es menester, por supuesto, que esas propiedades sean efecti- 
vamente comprobadas por otros sujetos, sino que sean, por prin- 
cipio, comprobables. Para ello, deben ser públicas y no pri- 
vadas. Creemos las descripciones que nos da Herodoto sobre 
cultivos o ciudades porque cualquier otro viajero hubiera po- 
dido comprobarlas; somos suspicaces, en cambio, frente a las 
manifestaciones de sus impresiones subjetivas. Intentamos in- 
cluso poner a prueba el testimonio de un relator con el de 
otros que hubieran observado lo mismo, antes que aceptarlo 
como fuente de saber. Para creer la palabra de un testigo, basta 
que sepamos que conoce y que es fidedigno; para saber lo que 
asevera, es menester además que su juicio sea justificable por 
quienes estén en situación de comprobar su verdad. . , 

“Tampoco consideraríamos un testimonio como razón de un: 
saber si es incompatible con los supuestos ontológicos que están 
en la base de todos nuestros saberes, o con algunos de los co- 
nocimientos que damos por bien fundados. Si esto sucede, antes 
que aceptar el testimonio ajeno, por justificado que esté, lo pon- 
dremos en duda. Creemos a Herodoto cuando nos describe las 
costumbres de los escitas, pero mo cuando nos habla de ser- 
pientes que vuelan. Como cualquier saber, el saber testimonial 
está condicionado por las creencias básicas de la comunidad 
cpistémica correspondiente y no puede, por ende, contradecir 
sus marcos conceptuales y sus saberes probados. Los testimonio3 
sobre apariciones de dioses o de virgenes no son aceptados por 
nosotros como válidos objetivamente, aunque pudieran serlo 
por otras comunidades históricas que admitan la posibilidad 
de observar, con naturalidad, entidades supramundanas. Si exis- 
te una inconsistencia entre el testimonio ajeno y los marcos 
conceptuales y saberes comúnmente aceptados por la comuni- 
dad epistémica pertinente, tenderemos a revisar las razones en 
que se funda nuestra creencia en el conocimiento ajeno o aque- 
llas que permiten inferir su veracidad, antes que poner en cues- 
tion los saberes anteriores. Por otra parte, trataremos de com- 
probar p con independencia del testimonio de A; sólo si lle- 
gáramos a Justificarla en razones distintas, nos veremos en situa- 
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ción de decidir si podemos aceptarla, a riesgo de efectuar cam- 
bios en nuestras creencias anteriores. 

Resumamos. Muchos de nuestros saberes están basados en 
nuestro propio conucer, otros, en ei conocimiento ajeno. Entre 
estos últimos figura el saber que se refiere a observaciones trans- 
mitidas por los otros: el saber por testimonio. El saber por tes- 
timonio se basa en una inferencia que comprende, entre sus 
premisas, saber que el otro conoce. Podríamos resumir así sus 
pasos: 


1] A estuvo en situación de conocer x, 
y/o: Á sabe cosas sobre x, que suponen un cono- 
cimiento de x, 
y/o: A sabe hacer cosas con x, que suponen su co- 
nocimiento de x. 
Luego, 2] A conoce x, 
3] A asevera “p” acerca de x, 
4] Á es persona fidedigna, 
5] “P” es comprobable por cualquier sujeto normal 
y no es incompatible con saberes anteriores. 
Luego, 6] “P” está objetivamente justificada. 
Luego, 7] B (o cualquier otro sujeto epistémico pertinen- 
te) sabe que fp. 


Notemos algunos puntos. 

El conocer de A no se basa en razones objetivas, sino en las 
propias experiencias, pero el saber de B de que A conoce, sí 
requiere razones objetivas: las enunciadas en [1]. B requiere 
también dar razones suficientes para justificar su saber de lo 
que A atestigua: las enunciadas en [3], [4] y [5]. El conoci- 
miento ajeno es una razón necesaria del saber testimonial que 
tiene B; pero no es una razón suficiente. 

El saber se justifica en un conocer (propio o ajeno), pero 
éste supone, a su vez, la validez objetiva de ciertas creencias. 
El testimonio de Herodoto se funda en el conocimiento perso- 
nal que él tiene de Babilonia, pero nuestra creencia en ese 
conocimiento remite a su vez, para su justificación, a saberes 
que nosotros tenemos sobre Herodoto, a saberes que el propio 
Herodoto demuestra tener, a conocimientos nuestros acerca de 
lo afirmado por él, o a otros testimonios varios. Saber algo sobre 
x se justifica en saber que alguien conoce x, pero saber que 
alguien conoce x se justifica en otros saberes distintos. 3 puede, 
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por ejemplo, justificar la proposición [1] “A conoce “x” en [2] 
“A asevera lb, Pa Ps --- Pu. y [3] “(Ps Pa Ps --- Pur”. 
Pero [2] y [3] no se justifican a su vez en el hecho de que A 
conozca x; deben fundarse en otras razones. Una vez justifica- 
do “A conoce x” y “A es fidedigno”, B puede dar por objeti- 
vamente justificadas otras aseveraciones “(G,, 42, 43 --+ qn). 
acerca de x, que el mismo B ya no tiene necesidad de compro- 
bar con independencia de la aseveración de A. Así, B puede 
saber muchas cosas acerca de x, sin tener que fundarlas en su 
propio conocimiento. Ahora bien, los conjuntos “(p,, pz, Pa, 
Pa” y “q, 4 93 --- qu). pueden tener miembros en común: 
una aseveración puede justificarse, a la vez, por el testimonio 
de Á y porque se funde en otras razones. Pero “(q;, q», 93, 
q)” comprende míiuchos miembros que no están incluidos en 
“Dr, Pa Ps -.- Pn?”. Herodoto nos dijo algunas cosas sobre 
Babilonia que hemos podido comprobar por nosotros mismos O 
por el testimonio de otros autores; gracias a ellas "podemos acep- 
tar muchas otras, basadas sólo en su testimonio. 

Una inmensa parte de nuestros saberes está fundada en el 
conocimiento ajeno, no sólo acerca del pasado, también acer- 
ca de lo que ahora acontece en el mundo. Nuestro saber coti- 
diano se va construyendo al través del enlace de nuestras pro- 
pias experiencias con el testimonio de las ajenas. El saber cien- 
tífico de una comunidad, por su parte, se levanta sobre los 
conocimientos compartidos y contrastados de muchos de sus 
componentes. Así, no sólo el saber, también el conocer supone 
una actividad comunitaria. 

El conjunto de nuestros saberes no presenta una estructura 
piramidal en cuya base se encontrara, cual fundamento incon- 
movible, la aprehensión inmediata. En la base de nuestros 
saberes se encuentran, antes bien, tanto el conocer propio como 
el ajeno. Pero ambos suponen saberes previos, los cuales re- 
miten, a su vez, a otros conocimientos. La imagen más adecua- 
da de nuestro conocimiento sería la de una compleja red, en la 
que cada saber remite a conocimientos personales y a otros sa- 
beres, y cada conocimiento personal a su vez, a otros saberes y 
conocimientos. Sería difícil, en todos los casos, seguir la urdim- 
bre de relaciones que constituye la justificación completa de 
cada saber, pero la red entera descansa, en último término, por 


unos cuantos puntos, en experiencias directas de varias per- 
sonas. 
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Conocimiento en general 


Partimos del saber proposicional. Pero hemos visto que el co- 
nocimiento no puede reducirse a él. El conocimiento en gene- 
ral comprende varias formas; saber es sólo una de ellas. Sin 
embargo, por distintas que sean las formas de conocimiento que 
estudiamos, han mostrado relaciones estrechas que permiten es- 
perar la existencia de rasgos comunes. "Tratemos de precisarlos. 
¿Hay propiedades comunes a cualquier forma de conocimiento? 

“Conocimiento” tiene, en el lenguaje ordinario, una ambi- 
giedad: puede significar una actividad o un estado de un suje- 
to. “Conocer”, “saber”, al igual que otros verbos como “perci- 
bir”, “recordar”, “demostrar” “inferir”, pueden referirse a un 
proceso activo por el cual una persona llega a captar una rea- 
lidad. Pero también pueden desginar el resultado de esa acti- 
vidad: el estado del sujeto, que subsiste en él como una dis- 
posición, determinada por csa realidad. Podemos examinar, 
pues, las distintas formas de conocimiento que hemos estudiado, 
en función de esas dos acepciones del concepto. 

Descartamos de inmediato el “saber hacer” (knowing how) 
como una forma de conocimiento. Su semejanza con los con- 
ceptos epistémicos es, en efecto; puramente verbal. “Saber ha- 
cer” no se refiere a alguna actividad por la que el sujeto al- 
cance la realidad y se determine por ella; designa, antes bien, 
un conjunto de habilidades para ejecutar ciertas acciones coor- 
dinadas; aunque éstas puedan ser señal que nos permita reco- 
nocer conocimientos en una persona, ellas mismas no son co- 
nocimiento. 

Quedan otras tres formas de conocimiento: aprehensión in- 
mediata, saber y conocer en sentido estricto. Puesto que el 
conocer, a diferencia del saber, es personal e intransferible, po- 
demos «denominarlo también “conocimiento personal”.S 


* La utilización de este término requiere de una aclaración, Fue usado 
por Michacl Polanyi (1962) para destacar los elementos subjetivos y de 
“participación personal” que intervienen en el conocimiento, Pero Po- 
lanyi le dio un sentido demasiado vago y general: calificó de “personal” 
a cualquier conocimiento que suponga condiciones subjetivas, tanto en 
el descubrimiento de nuevas verdades como en su comprobación, En cste 
sentido, todo conocimiento sería “personal”, Incluso el saber objetivo de 
la ciencia supone ciertas condiciones personales (normalidad, capacidad 
intelectual, aprendizaje, supuestos ontológicos) en cualquier sujeto epis- 
témico pertinente, Pero entonces, “conocimiento personal”, en ese sentido 
tan amplio, podría aplicarse a cualquier tipo de conocimiento y perde- 
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Hemos usado el término “aprehensión inmediata” para refe- 
rirnos al simple percatarse, al darse cuenta de algo. Puede ex- 
presarse por varios verbos (entre ellos, como vimos, por un uso 
de “saber”) que denoten la recepción, la captación sin inter- 
mediarios de algo presente. La aprehensión inmediata no de- 
nota un estado permanente de un sujeto, sino la actividad de 
constatar un dato de sensación, de memoria o de fantasía. Es 
una manera por la que un sujeto llega a adquirir un conoci- 
miento. En este sentido, habría un paralelo entre la aprehensión 
inmediata y otras actividades por las que se llega a saber algo, 
como la justificación o la inferencia. ¿No permiten también es- 
tas últimas aprehender un objeto o situación objetiva, aunque 
en forma mediata? Por otra parte, hemos analizado el saber 
como una especie de creencia, y el concepto de creencia inclu- 
ye la aprehensión —mediata o inmediata— del objeto o situa- 
ción objetiva creídos. La aprehensión inmediata es pues con- 
dición de muchos saberes. 

Las relaciones de este concepto con el conocimiento perso- 
nal son aún más estrechas, La aprehensión inmediata es una 
condición necesaria —aunque no suficiente— de la experiencia. 
Es pues una actividad que permite adquirir un conocimiento; 
pero si por conocimiento entendemos un estado de un sujeto, 
no podemos llamarla «1 ella misma “conocimiento”, como tam- 
poco llamaríamos “conocimiento” al proceso de justificación 
que conduce a un saber. “Aprehensión” designa una ocurrencia 
que permite a un sujeto adquirir la propiedad de conocer: el 
conocimiento es el resultado de esa acción, no la acción misma. 
Por otra parte, la aprehensión inmediata no es condición sulfi- 
ciente para saber ni para conocer, pues uno y otro requieren, 
según vimos, condiciones adicionales. 

Por lo tanto, si entendemos el término “conocimiento”, en 
general, como una propiedad interna de un sujeto, adquirida 
mediante distintas actividades, sólo quedarían dos formas fun- 
damentales de conocimiento”: las que analizamos con los tér- 
minos de “saber” y “conocer” ¿Podríamos encontrar en ellas 
ciertas notas comunes? 
ría todo interés teórico, Nosotros usaremos ese término en un sentido 
más restringido y, por ende, más preciso. Lo aplicaremos solamente al 
conocimiento que requiere, como una de sus condiciones, una aprehen- 
sión directa del objeto o situación objetiva por parte del individuo y que, 
por lo tanto, sólo puede tener otro individuo si se coloca en la misma 
situación que el primero, Fs pues sinónimo de “conocer” en sentido 
estricto y se contrapone a “saber objetivo” y a simple “creencia”, 
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De los análisis que hicimos pueden desprenderse, al menos, 
tres características comunes. No pretendemos que constituyan 
una definición de conocimiento en general, sino sólo notas esen- 
ciales por las que puede reconocerse. : 

Primera: Tanto el saber como el conocer son estados dispo- 
sicionales adquiridos, determinados por un objeto o situación 
objetiva aprehendida. Condición para saber es creer y la creen- 
cia fue definida de esa suerte. Pero también el conocimiento 
personal tiene las características de un estado disposicional. Cier- 
to que, en muchos casos, podemos usar “conocer” para refe- 
rirnos a un acto concreto, con un inicio preciso; entonces en- 
tendemos por “conocer” la actividad por la que se experimenta 
por primera vez, algo (“En la Guayana conoció, por fin, la mi- 
seria”); o bien empleamos 'conocer” en el sentido de “reco- 
nocer” (“Al verlo, lo conocí de inmediato”). Con todo, cuando 
usamos “conocer” para referirnos a una propiedad de una per- 
sona, designamos una disposición interna, que puede o no ma- 
nifestarsc en actos, que puede incluso permanecer latente. Al 
igual que “creer”, “conocer” se parece más a algo que se 
“posee”, que a algo que se “tiene”. Quien conoce una ciudad, 
a una persona, no precisa tenerla en mente de continuo, basta 
encontrarla de nuevo para tener hacia ella un comportamiento 
adecuado. Al igual que el que cree, quien conoce tiene lo cono- 
cido por parte del mundo y está dispuesto a comportarse to- 
mando en cuenta su existencia, aunque a menudo deje de 
tenerla presente. 

Si tomamos “creencia” en el sentido amplio en que la defi- 
nimos en el capítulo tercero, como “un estado disposicional ad.- 
quirido, que causa un conjunto coherente de respuestas y que 
está determinado por un objeto o situación objetiva aprehen- 
didos”, el conocer cumple con esa definición. Sólo podríamos 
rechazar que fucra una forma de creencia si redujéramos ésta 
a la creencia proposicional, puesto que no conocemos propo- 
siciones sino objetos. Pero ya vimos que también debemos con- 
siderar la existencia de creencias no proposicionales, irrellexi- 
vas, y aun inconscientes. 

Tanto el saber como el conocer pueden considerarse, por lo 
tanto, como formas de creencia. Á semejanza del saber y de 
la creencia proposicional, el conocimiento personal supone el 
haber aprehendido cn algún momento el objeto o situación ob- 
jetiva conocidos; a diferencia del saber y de la creencia pro- 
posicional, exige que esa aprehensión sea personal y «lirecta, 
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En los tres casos, el objeto o situación objetiva aprehendidos 
determina el abanico de respuestas posibles del sujeto. 

Segunda: En el capítulo tercero vimos cómo la distinción en- 
tre los conceptos epistémicos y otros conceptos disposicionaies, 
respondía al interés por orientar nuestras acciones de acuerdo 
con la realidad, a modo de asegurar su eficacia. Pues bien, el 
conocimiento, en cualquiera de sus formas, satisface ese interés. 
Tanto al saber como al conocer, obtenemos la garantía de 
que nuestras disposiciones estarán determinadas por lo que 
realmente existe y no por lo que simp:emente creemos que existe, 
La diferencia está en que el saber exige una garantía objetiva, 
válida para cualquiera, el conocer, en cambio, se acompaña de 
una garantía personal. Pero tanto al saber como al conocer, 
estamos en condición de realizar, con nuestras acciones, nues- 
tros fines. Ambos son guías seguros en la práctica. Por eso'el 
acierto reiterado en la práctica permite comprobar que efec- 
tivamente se sabe o se conoce. 

Tercera: El acierto reiterado en la práctica no sería posible 
si no contara el sujeto con algo que se lo asegurara. La dife- 
rencia entre la creencia y el conocimiento en general consiste: 
en que, en el segundo, el acierto no se da por accidente, no es 
obra del azar o la suerte. Al saber tanto como al conocer, el su- 
jeto tiene el acierto “amarrado”, “encadenado” a su arbitrio: 
porque cuenta con una “herramienta”, con una “clave” que le 
permite alcanzar la realidad. En el saber, la clave es la justifi- 
cación objetiva, en el conocer, la experiencia personal. La justi- 
ficación . objetiva es criterio de verdad de lo sabido, la expe- 
riencia, captación de la realidad de lo conocido. En uno y en 
otro caso el instrumento para alcanzar la realidad debe ponerse 
a prueba, de continuo, para asegurarnos de su poder. En el 
saber, debemos comprobar nuestras razones con puntos de vis- 
ta distintos y considerar alternativas posibles, antes de acep- 
tarlas como fundamentos seguros; sólo cuando comprobamos 
que resisten ante razones en contra, sabemos, En el conocer, 
debemos confirmar una experiencia con experiencias sucesivas, 
de modo que todas puedan integrarse en una unidad; sólo cuan- 
do comprobamos que las experiencias concuerdan, conocemos. 
En uno y otro caso, las razones o las experiencias comprobadas 
nos dan la garantía, objetiva o personal, para acertar con la 
realidad. 

En suma, el conocimiento en general es un estado disposicio- 
nal a actuar, adquirido, determinado por un objeto o situación 
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objetiva aprehendidos, que se acompaña de una garantía se- 
gura de acierto. 

Pero, de hecho, no hay “conocimiento en general”. Éste siem- 
pre se presenta en diferentes tipos, según sea la aprehensión del 
objeto que lo determina (mediata o inmediata) y de acuerdo 
con la clase de garantía que asegure su “atadura” a la realidad 
(objetiva o personal). 


10. TIPOS DE CONOCIMIENTO 


Ciencia 


En el capítulo anterior vimos cómo todo conocimiento puede 
reducirse a dos formas: szber y conocer. La garantía de acierto, 
en el saber, es la justificación objetiva. La objetividad supone 
el acuerdo posible de una comunidad epistémica; todo saber, 
por ser objetivo, puede ser impersonal. La garantía de acierto, 
en el conocer, es la experiencia personal; y ésta es intransferi- 
ble. La “atadura” del saber a la realidad es societaria, la--del 
conocer, individual. Cualquier conocimiento tiene algo de sa- 
ber comunitario y algo de conocimiento persónal. Con todo, 
hay tipos diferentes de conocimiento, según predomine en ellos 
una u otra forma de encadenamiento a la realidad. Podríamos 
ordenarlos en relación con dos modelos ideales de conocimiento: 
la ciencia y la sabiduría. 

Tanto en la ciencia como en la sabiduría intervienen el saber 
y el conocimiento personal, pero su relación es diferente. En la 
primera predomina el saber, en la segunda, el conocer. 

La ciencia consiste en un conjunto de saberes compartibles 
por una comunidad epistémica determinada: teorías, enunciados 
que las ponen en relación con un dominio de objetos, enun- 
ciados de observación comprobables intersubjetivamente; todo: 
ello constituye un cuerpo de proposiciones fundadas en razo- 
nes objetivamente suficientes. 

Es cierto que las ciencias empíricas también suponen un co- 
nocimiento personal. En primer lugar, los enunciados de ob- 
servación se verifican por una experiencia directa. Con todo, 
no pueden considerarse como tales, enunciados que reseñen da- 
tos de percepción individual, incomprobables por otros sujetos, 
sino sólo enunciados de hechos observables por cualquier su- 
jeto epistémico pertinente. Si A asevera conocer x y enuncia, 
sobre esa base, “p” acerca de x, “p” sólo podrá formar parte de 
una ciencia si cualquier sujeto, fundándose en razones objeti- 
vamente suficientes, puede saber que A efectivamente conoce x. 
Así, al incorporarse en un discurso científico, los enunciados 
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de observación expresan saberes basados en razones comproba- 
bles por cualquiera. La ciencia sólo recoge aquellos hechos, cap- 
tados por un conocimiento personal, que sean accesibles a cual- 
quier sujeto epistémico pertinente. expresables, por ende, en 
un saber objetivo. En realidad, el conocimiento personal del 
científico sólo interesa como forma de comprobación de sabe- 
res generales: importa como una razón en que se justifican 
enunciados teóricos o descriptivos sobre clases de objetos. Por 
eso, a la ciencia no le interesa cualquier observación, sino sólo 
aquellas que están previamente determinadas por el marce con- 
ceptual que aplica el científico, que responden a preguntas plan- 
teadas en ese marco y pueden referirse a teorías vigentes. Es 
ese marco conceptual el que orienta el conocimiento del obser- 
vador para que busque en el objeto las características que le 
interesan y destaque en él ciertos rasgos con exclusión de atros. 
Cada quien conoce del objeto lo que puede confirmar o invali- 
dar saberes previos.! 

En segundo lugar, el conocimiento personal interviene tam- 
bién en el descubrimiento de nuevos saheres científicos. La fa- 
miliaridad con los objetos de investigación, la experiencia rei- 
terada de un campo de la realidad permiten descubrir propie- 
dades y relaciones de los objetos que pasarían inadvertidas al 
profano. La paciente observación, la manipulación cuidadosa, 
el trato continuado con los objetos está en la base de muchos 
descubrimientos empíricos. Hay conocedores de insectos, de 
vetas geológicas, de papiros antiguos, que pueden descubrir en 
una ojeada lo que tardaría meses en encontrar alguien menos 
experimentado. También la familiaridad con instrumentos per- 
mite ampliar considerablemente el ámbito de lo observado. Se 
requiere un trato prolongado con el microscopio o el aparato de 
rayos X para captar en los objetos observados las característi- 
cas verdaderamente relevantes. En todos esos casos, conocer es 
una vía necesaria para alcanzar un saber, pero mo forma parte 
del cuerpo de la ciencia. El trato continuado del “conocedor” 
con su objeto le permite enunciar proposiciones que deberán 
ser justificadas objetivamente, para ser aceptadas como parte de 
una ciencia. La ciencia no está constituida por los conocimientos 
personales de los observadores sino por esos enunciados gene- 
rales, fundados en razones objetivas. La ciencia es un conjunto 


1 La filosofía contemporánea de la ciencia ha tratado este punto hasta 
la saciedad. Puede consultarse con fruto, por ejemplo, la controversia 
enuc R. N. Hanson (1958) e 1. Scieitier (1967). 
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de saberes compartibles por cualquiera. Su interés en el cono- 
cimiento personal se reduce a la comprobación y ejemplificación 
de esos saberes, por una parte, al descubrimiento de nuevos sa- 
beres, por la otra. 

El conocer cobra mayor importancia cuanto más aplicada 
y menos teórica sea una ciencia. La ciencia teórica no contiene, 
de hecho, una sola referencia a un hecho captado por experien- 
cia. Las ramas de las ciencias aplicadas, destinadas a lograr un 
resultado práctico admiten, en cambio, descripciones variadas que 
aluden a 'm conocimiento personal del experto en ese campo. 
El radiólogo, el agrónomo, el especialista en subsuelos, el criador 
de peces, el grafólogo, el antropólogo rural a menudo requieren 
más de los conocimientos consolidados por un trato personal, que 
de su previo saber teórico. En sus aplicaciones, la ciencia puede 
colindar con ciertas formas de sabiduría práctica. “. 

Porque la ciencia es un cuerpo de saberes, antes que un co- 
nocer, le importa la objetividad. Su propósito es establecer ra- 
zones incontrovertibles. Su ideal es un conocimiento compar- 
tible por la intersubjetividad racional más amplia. La necesi- 
dad de objetividad la compromete a la crítica incesante de los - 
motivos personales que distorsionan las razones y pretenden 
pasar por válidos, fundamentos irracionales. Por ello la ciencia 
es un instrumento universal. La objetividad de su justificación 
le permite ser una garantía de verdad para cualquier sujeto 
que tenga acceso a sus razones. El saber científico no sólo ase- 
gura el acierto en su acción a un individuo, sino a cualquier 
miembro de la especie. La ciencia “no hace acepción de perso- 
nas”; puede servir a todas, para cualesquiera fines que se pro- 
pongan concordes con la realidad. Asegura el dominio de la 
especie sobre su entorno “para bien o para mal”. 

La actividad científica obedece al interés general de asegu- 
rar el acceso a la realidad a cualquier miembro de la especie; 
responde, además, en cada caso concreto, a intereses particula- 
res de individuos o grupos sociales. Pero esos fines interesados 
no pueden ser establecidos por la misma ciencia. Cuando mu- 
cho, en algunos casos, una vez elegidos ciertos fines, podemos 
buscar procedimientos científicos para encontrar los medios 
más eficaces a su consecución. En esos casos la ciencia puede 
servir para establecer fines intermedios que conduzcan al fin 
último elegido. Pero no hay procedimiento científico que ase- 
gure la elección de ese fin último. La elección de fines no pue- 
de ser asunto de ciencia, es producto de la voluntad y del 
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deseo. Las creencias que nos permiten comprender cuáles son 
los fines más adecuados no pueden reducirse a un saber obje- 
tivo, válido para todos. La ciencia no establece fines particula- 
res; permite, en cambio, proveer los medios adecuados para 
cualquier fin particular realizable. Hoy puede garantizar la 
eficaz destrucción de todo un pueblo o el dominio pacífico de 
la energía cósmica; mañana, el acceso a las estrellas, la muerte 
del ecosistema o el alcance de niveles superiores de bienestar 
para la especie; porque la ciencia asegura el éxito en la práctica 
para cualquier persona que la requiera, cualcsquiera que sean 
sus fines particulares. 

Así como los enunciados de la ciencia son válidos para cual- 
quier sujeto que tenga acceso a sus razones, así cualquiera que 
tenga las condiciones racionales adecuadas puede conseguir- 
la. Es cierto que para lograr descubrimientos innovadores 
en ciencias se requieren a menudo cualidades extraordinarias 
de sagacidad, imaginación y aun de sentido estético. Muchos 
avances científicos son, primero, el producto de una intuición 
singular o de una poderosa capacidad de imaginar situaciones 
que rompen los marcos convencionales. Pero esas intuiciones 
no forman parte de un discurso científico, aceptado intersub- 
jetivamente, hasta que los enunciados que las expresan no se 
justifiquen en razones asequibles a cualquiera. Para aprender 
y compartir un conjunto de conocimientos científicos no son 
indispensables esas capacidades extraordinarias. Se requiere, sin 
duda, tener una constitución normal y la capacidad intelectual 
para comprender y examinar lo bien fundado de su justifica- 
ción. Todo el que desee tener acceso a la ciencia precisa so- 
meterse a una instrucción y a un entrenamiento adecuados, 
para poder juzgar de la objetividad de las razones científicas. 
Pero cualquier sujeto normal puede someterse a una discipli- 
na semejante. Para adquirir una ciencia no se requiere de otro 
tipo de condiciones subjetivas, de carácter intuitivo, afectivo 
o volitivo. Justos o villanos, mezquinos o magnánimos, frívolos 
o sensatos, discretos o vulgares, todos pueden alcanzar el saber 
científico, con someterse a la enseñanza adecuada y tener la 
capacidad intelectual para aprender. Requieren sólo de una 
decisión: la consagración a la objetividad en la justificación 
y la supresión de los motivos (deseos, quereres) personales que 
impidan alcanzarla. Es esencial a la actividad científica un in- 
terés: el interés general en establecer lo que sea objetivamente 
válido, esto es, lo que esté fundado para cualquier sujeto ra- 


226 TIPOS DE CONOCIMIENTO 


cional, por encima de cualquier interés personal en establecer 
lo que sea conveniente para un individuo. Porque la ciencia 
es, ante todo, un saber impersonal. 


Sabiduría 


Un científico no es necesariamente un hombre sabio. Porque 
sabio no es el que aplica teorías, sino enseñanzas sacadas de 
experiencias vividas. No importa que sea incapaz de formular 
saberes generales sobre las cosas, con tal de que sepa sacar 
fruto, en cada caso, de su personal experiencia. La sabiduría 
descansa en muy pocos saberes compartibles por cualquiera, 
supone, en cambio, conocimientos directos, complejos y reite- 
rados sobre las cosas. Al hombre sabio no lo han instruido 
tratados científicos sino la observación personal, el trato fre- 
cuente con otros hombres, el sufrimiento y la lutha, el contacto 
con la naturaleza, la vivencia intensa de la cultura. Los resul- 
tados de la ciencia se transmiten mediante discursos, consigna- 
dos en tratados, artículos, manuales; las verdades de la sabidu- 
ría pueden comunicarse, aun sin palabras, mediante el ejemplo 
de una vida. La sabiduría se atribuye con mayor facilidad a los 
hombres viejos, experimentados, o bien a los que han sobrevi- 
vido múltiples experiencias vitales y han sabido aprender de 
ellas; pensamos que es más sabio el que ha sufrido y vivido 
intensamente y ha podido guardar las enseñanzas de situacio- 
nes variadas en las que ha participado. Sabio es Odiseo, viajero 
incansable, Arjuna, conocedor de la guerra y del sosiego, Job, 
dichoso y miserable; sabios son quienes han buscado la verdad 
o la felicidad por sí mismos, al través de un largo camino per- 
sonal. Porque sabio no es el que sabe muchos principios gene- 
rales, ni el que puede explicarlo todo mediante teorías seguras, 
sino el que puede distinguir en cada circunstancia lo esencial 
detrás de las apariencias, el que puede integrar en una unidad 
concreta las manifestaciones aparentes de un objeto; sabio es 
también el que, en cada situación individual, puede distinguir 
mejor lo verdaderamente importante, y para ello tiene una 
mirada más sagaz que los otros. 

Cierto que la sabiduría también se transmtie en saberes com- 
partibles. Hay poemas, mitos, apólogos morales, discursos reli- 
giosos que, de generación en generación, preservan la sabiduría 
de los antiguos. Pero esos saberes son vanos si su mensaje no 
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es confirmado por cada quien en su vida. Cada quien debe repe- 
tir en su propia experiencia la verdad que una vez formuló el 
sabio. Si a la ciencia importa el conocimiento personal sólo 
como confirmación de un saber, a la sabiduría importa el saber 
sólo como guía para un conocimiento personal. 

La sabiduría no se fija, como la ciencia, en la existencia de 
razones objetivamente suficientes para una creencia, Quienes 
comparten alguna forma de sabiduría son conscientes de que 
no todo sujeto es susceptible de comprender y compartir sus 
verdades, porque éstas no se basan en razones accesibles a cual- 
quiera, sino sólo a quienes pueden tener una experiencia de- 
terminada. Por ello la sabiduría no necesita aducir una justi- 
ficación válida universalmente. Si el saber es, por definición, 
una creencia fundada en razones objetivamente suficientes, la 
sabiduría no consiste en saberes, sino en conocimientos perso- 
nalc; y en creencias más o menos razonables y fundadas. La 
sabiduría de un pueblo no se recoge en teorías científicas, for- 
ma parte de creencias compartidas sobre el mundo y la vida, 
que integran una cultura. Sin embargo, las verdades de sabi- 
duría pueden abrazarse con una convicción intensa. Aunque 
no se funden en razones universalmente compartidas, la expe- 
riencia personal que las sustentá basta para concederles una se- 
guridad, a menudo más firme que cualquier justificación obje- 
tiva, sobre todo cuando se refieren a temas de importancia vital 
para el hombre. 

No todos pueden acceder a la sabiduría; pocos tienen, en 
verdad, condiciones para compartirla, Entre la muchedumbre, 
la sabiduría elige a los suyos; a diferencia de la ciencia, ella 
sí “hace acepción de personas”. Se niega a los espíritus vulga- 
res, superficiales, llama a los seres sensibles, discretos, pro- 
fundos. Se requieren condiciones subjetivas para compartir la 
sabiduría. 

Shakyamuni, el “sabio de la tribu de los shakyas” conoció 
primero los deleites del poder y la riqueza, pero un día tuvo 
experiencia directa del dolor y de la muerte. Cuenta la leyen- 
da cómo fue conmovido por la contemplación de tres formas 
concretas del decaimiento: un hombre viejo, un enfermo, un 
cadáver. Una pregunta lo atenaza: ¿Por qué el dolor, la wmise- 
ria, la muerte a que todo está sujeto? ¿Hay algo más absurdo y 
vano que esta reiteración incesante del sufrimiento? ¿Por qué 
esta rueda sin fin de muertes y nacimientos? ¿Tiene algún sig- 
nificado todo esto? Empieza entonces su lento camino hacia la 
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sabiduría. No formula teorías; experimenta formas radicales de 
vida. Sólo después de largos años de austeridad y meditación, 
después de llevar hasta el fin experiencias de vida distintas, 
después de acumular conocimientos vividos de la naturaleza y 
de los hombres, alcanza, bajo el sicomoro, su visión personal 
de la verdad. El sabio no ha sido instruido por escuelas, ni ha 
seguido una doctrina compartida. La iluminación no es for- 
mulación de una teoría explicativa, sino comprensión del ciclo 
eterno del sufrimiento cósmico y de la vía que conduce a la 
liberación. Es integración de todas las cosas en una unidad. 
Ante los ojos del sabio nada se explica por razones objetivas, 
pero todo adquiere un sentido. Entonces puede empezar su 
prédica. En ella comunica lo que ha comprendido: no aduce 
justificaciones válidas para cualquiera, muestra, señala una vía 
(dharma) que cada quien debe recorrer por sí mismo para aece- 
der a su propio conocimiento. No pretende demostrar nada, 
porque las causas últimas de todo son inciertas; sólo invita a 
abrazar una forma de vida y a poner a prueba en ella la verdad 
de la doctrina. Porque nadie puede liberarse por otro, cada 
quien debe atender a su propia salvación. La doctrina del sabia 
es un intermedio entre el conocimiento personal del maestro y 
el del discípulo. 

Igual sucede con cualquier forma de sabiduría, desde la vi- 
sión cósmica del Buda hasta el conocimiento sencillo de las 
cosas, fruto de la experiencia cotidiana. En ningún caso la vía 
de la sabiduría guarda semejanza con la de la ciencia. No adu- 
ce razones, no formula teorías explicativas, narra una expe- 
riencia vivida, transmite un trato directo con las cosas, abre 
los ojos ajenos para que cada quien vea por sí mismo. La 
sabiduría es, antes que nada, un conocimiento personal. 


Dos ideales de conocimiento 


Ciencia y sabiduría corresponden a dos ideales distintos de 
conocimiento, que rara vez se realizan con pureza. Podríamos 
intentar caracterizarlos con dos notas, a sabiendas de que éstas 
corresponden a modelos idealizados, que no se dan en la rea- 
lidad. 

Primero. A la ciencia le importan los objetos singulares en 
cuanto miembros de una clase, susceptibles de ejemplificar 
relaciones entre conjuntos de objetos; para ella, conocer un he- 
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cho es poderlo subsumir en enunciados generales que lo ex- 
pliquen. La sabiduría, en cambio, se interesa por lo singular y 
concreto, en toda su complejidad. Por ello intenta encontrar 
conexiones, relaciones entre los objetos particulares, hasta cap- 
tar un todo igualmente concreto. Su modo de pensar es dis- 
tinto al de la ciencia: no busca principios generales, establece 
nexos, analogías, procede por alusiones, sugerencias, atiende a 
significados, rasgos peculiares, matices. No mira en lo singular 
concreto una simple instancia de lo descrito por un enunciado 
general, quiere conservar en mente su riqueza y encontrar su 
conexión con un todo de otros elementos, que le dé sentido. 

La ciencia aspira a la claridad, la sabiduría, a la profundi- 
dad. La claridad sólo se logra por el análisis de las cuestiones 
complejas en ideas simples. Un lenguaje del todo claro sería 
aquel en que cada signo tuviera un significado único, defini- 
ble con precisión y en el que todas las oraciones se formaran 
conforme a reglas sintácticas igualmente precisas. Una teoría 
trata de ser lo más clara posible; por eso su ideal es plasmarse 
en un lenguaje matemático. La confusa riqueza de lo individual 
queda claramente explicada por los enunciados teóricos que 
puede interpretar. La ciencia abomina de la oscuridad y va- 
guedad conceptuales. “De lo que no se puede hablar con cla- 
ridad —piensa— más vale callarse.” El ideal de la ciencia uni- 
versal sería derivar todo el saber de una fórmula elemental, 
compuesta de términos definidos con precisión. 

La sabiduría, por lo contrario, no desdeña la confusa variedad 
de lo individual. No pretende analizarla en ideas claras y dis- 
tintas; intenta, antes bien, desentrañar su “centro”, su “núcleo”, 
la “clave” que permita comprenderla; quisiera apartar las notas 
variables y transitorias de su objeto para captar su unidad 
permanente. Su lenguaje no puede pretender precisión. Con- 
serva la oscuridad y la riqueza de una multiplicidad de signifi- 
cados. A menudo, la oscuridad sólo encubre su ignorancia, pero 
otras veces es producto de la visión de una complejidad que no 
acierta a analizarse. Por ello está a medio camino entre el len- 
guaje plenamente significativo y el silencio; la sabiduría, como 
el oráculo de Delfos, “no dice ni calla, sólo hace señales”. No 
habría nada más contrario a ella que pretender derivar todo 
saber de una fórmula universal. La sabiduría procede por repe- 
ticiones verbales, metáforas, asedio lingiísticos, imágenes su- 
cesivas. Porque las presentaciones del sentido “profundo” del 
mundo y de la vida pueden ser infinitas. Ideal de la sabiduría 
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no es la explicación por reducción a ideas simples, sino la com- 
prensión personal de la plenitud innombrable de cada cosa. 
Por ello el sabio conoce siempre más cosas de las que puede 
decir. 

Pero cuando hablamos de conocer algo con “profundidad” 
usamos una metáfora. ¿Qué entendemos por ella? En un pri- 
mer sentido, la propiedad a se considera más “profunda” que 
la propiedad b, si ambas son propiedades individuales de un 
objeto y a permite comprender b y no a la inversa. Conocer 
con “profundidad” sería captar una característica individual 
del objeto, tal que, a partir de ella, podamos comprender sus 
demás características individuales. Decimos, por ejemplo, que 
alguien tiene un conocimiento “profundo” de una persona cuan- 
do, lejos de juzgarla por los rasgos que presenta exteriormente, 
conoce las características permanentes de su personalidad que 
permiten comprender sus actitudes, valoraciones, acciones más 
diversas. Quien conoce “profundamente” una.-institución es 
capaz de ver detrás de sus crisis, sus transformaciones, sus pro- 
blemas, las características perdurables a partir de las cuales 
comprende su peculiar modo de funcionar y desarrollarse. Sabio 
no es quien sabe las causas generales que determinan el com- 
portamiento de las personas o el funcionamiento de las insti- 
tuciones, sino el que reconoce en una persona o en una insti- 
tución concretas, al través de sus acciones manifiestas, los mó- 
viles particulares, ocultos, que la animan. Con ellos logra en- 
contrar aquellos rasgos que prestan una unidad concreta a la 
diversidad de sus apariencias. En todos los casos, sabio es quien 
conoce las cosas en su singularidad irrepetible, percibe el mo- 
mento adecuado, el matiz significativo, capta el detalle reve- 
lador, la variación importante. Un sabio labrador percibe los 
momentos adecuados para cada siembra; al través de signos 
imperceptibles, puede prever las características peculiares de 
cada cosecha. Sabio en el vivir es quien puede ejercer la pru- 
dencia en cada circunstancia cambiante, porque distingue los 
rasgos característicos de cada una. Y esos rasgos singulares no 
suelen ser clasificables en conceptos generales. 

Segundo. A la ciencia le importa alcanzar la realidad tal 
como existe para cualquier sujeto racional, con independencia 
de la impresión personal que tenga de ella; por ello debe ven- 
cer la influencia de los motivos subjetivos en el conocimiento. 
A la sabiduría, en cambio, le interesa el sentido de las cosas en 
su relación con el hombre; le importa el mundo tal como es 
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captado por la totalidad de la persona; por ello no puede ha- 
cer abstracción de los motivos subjetivos del conocedor. 

La “profundidad” que pretende la sabiduría puede enten- 
derse en un segundo sentido. Frente 3 una conducta dirigida 
por fines inmediatos, efímeros, sabio es quien apuesta a fines per- 
durables; frente a objetivos irrelevantes y vanos, sabio es quien eli- 
ge lo significativo, lo verdaderamente importante. El sabio se guía 
por un concepto clave: valor. Sabiduría es desprendimiento de 
valores aparentes, caducos, adhesión a valores “reales”, impor- 
tantes. Algo así queremos significar cuando oponemos una vida 
“superficial” y “frívola” a otra “profunda”. Hablamos de “na- 
turalezas profundas” para aludir a su capacidad de distinguir 
en la vida “lo que verdaderamente importa”. Esto no sólo en 
la vida individual, también en el discurso del mundo: más 
allá del ruido cotidiano, más allá del tráfago aparente, el sabio 
pregunta por el sentido y el valor último de las cosas; en el 
silencio, en la quietud de la naturaleza, intenta escuchar la 
voz profunda de la creación. 

Si la sabiduría trata de captar una realidad provista de valor, 
no puede prescindir del enfoque subjetivo. Pero hay distintos 
tipos de valores. Hay valores concretos, individuales. Valioso 
es, en este sentido, lo que cumple una necesidad o satisface el 
deseo de una persona; valor es el correlato en el objeto de una 
actitud favorable hacia él. Es relativo, por lo tanto, a las actitu- 
des que asume cada sujeto. Existen formas de sabiduría diri- 
gidas a la consecución de valores individuales: la persecución 
del placer de los sentidos, del amor, de la felicidad personal 
tienen sus formas de sabiduría. ¿No hay también, incluso, una 
sabiduría del mantenimiento del poder o del logro del éxito 
y la riqueza? Estas formas de sabiduría ni excluyen ni entrañan 
la consecución de la virtud. Mefistófeles no deja de ser sabio 
por estar condenado. 

Otros valores son relativos a grupos sociales, a ocupaciones, 
a clases, a etnias, a nacionalidades. A ellos corresponden for- 
mas de sabiduría que suelen transmitirse de generación en 
generación y que son portadoras de los valores del grupo. La 
sabiduría del agricultor no puede ser la misma que la del 
herrero, ni la del chamán puede coincidir con la del hombre ci- 
vilizado. A cada forma de vida concierne un conjunto de valores; 
cada una desarrolla su propia forma de sabiduría. 

Pero también hay formas de sabiduría más elevadas, que 
intentan compreuder el mundo en relación con los valores su- 
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premos, aquellos que pudieran dirigir la vida de cualquier 
hombre en cuanto miembro de la especie humana. Si las for- 
mas de sabiduría que antes mencionamos responden a fines e 
intereses particulares, individuales o de grupo, esta última res- 
pondería a un fin general de la especie y de cualquier indivi- 
duo en ella. Sabiduría es, en este sentido, conocimiento de 
aquello que tiene relación con los valores últimos, los que re- 
dundan en el perfeccionamiento del hombre. Los ideales de 
“vida buena”, de “plenitud”, de “realización personal”, de “sal- 
vación” corresponden a esos valores. Que el conocimiento del 
sabio sea “profundo” y no superficial y vano, significa que 
puede verlo todo en relación con lo único que verdaderamente 
importa: la realización de los valores supremos. Sabio es el que 
distingue en cada caso los signos de la perfección. 

La relación con el valor es distinta en la ciencia. Es cierto 
que, en la práctica, la actividad científica supone la acepta- 
ción de ciertos valores: aparte de la adhesión a les que respon- 
den al interés general en alcanzar la realidad, puede tener 
implícitas otras opciones valorativas, que respondan a intereses 
particulares, sean individuales o sociales. Pero la justificación -: 
objetiva sólo se logra si las opciones de valor no se entrometen 
en ella para desviarla. Los juicios de valor —y los intereses 
particulares que los motivan— no deben distorsionar el pro- 
ceso de razonamiento, si ha de alcanzarse un saber objetivo. 
La actividad científica es, sin duda, compatible con el estable- 
cimiento de fines para guiar la elección del objeto de investi- 
gación y sus campos de aplicación, pero el proceso de justifica- 
ción de los enunciados científicos no debe ser determinado por 
la preferencia de fines y valores. Aunque sea difícil de lograr 
en la realidad, el ideal de ciencia objetiva sería hacer abstrac- 
ción de todo supuesto valorativo en la fundamentación de sus 
enunciados. Aun cuando, al tratar del mundo humano —en la 
historia y en las ciencias sociales— el científico ha de referirse 
a valores, tiene que distinguir claramente entre sus supuestos 
valorativos y los hechos que describe, sin confundir unos y otros; 
de lo contrario, abandona el ideal de objetividad y se aproxima 
a formas de creencias, en las cuales el conocimiento se pone 
al servicio de intereses particulares: es el caso de las ideologías. 

Por otra parte, tampoco podemos dar un fundamento obje- 
tivo a la elección de fines y valores; no hay una ciencia del 
valor. Para orientarnos en la preferibilidad de ciertos valores 
frente a otros, no podemos recurrir a un saber válido para to- 
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dos; sólo podemos fiarnos de conocimientos personales. Lo 
cual no quiere decir que la actividad científica no realice, ella 
misma, altos valores: la entrega a la verdad, la autenticidad, 
la liberación de la razón. Pero el conocimiento de esas valores 
no es parte de la ciencia, sino justamente de la sabiduría. La 
decisión de consagrarse a la investigación de la verdad no tiene 
carácter científico, es producto de sabiduría. 

Por eso, para la razón científica nada hay de “profundo”, 
todo es claro y distinto. Porque al hacer abstracción de los 
valores, tiene que prescindir también del claroscuro con que 
tiñen la realidad las emociones y la voluntad humanas. No así 
la sabiduría: ella no puede hacer de lado las emociones y 
quereres personales, acepta los objetos tal como se ofrecen a 
todas las dimensiones de la personalidad. Para ella hay verda- 
des de las cosas que deben captarse “con toda la vida” y no 
sólo con los sentidos y el entendimiento. 

La ciencia no puede remplazar a la sabiduría, ni ésta a 
aquélla. Ambas son formas de conocimiento necesarias para 
la especie. Tenemos necesidad de un saber objetivo que nos 
permita alcanzar la realidad; sólo así podemos tener seguridad 
del acierto de nuestra práctica y de no ser víctimas de nuestra 
propia subjetividad. Para lograr ese objetivo, debemos pres- 
cindir del influjo de nuestros deseos y quereres individuales en 
la justificación de nuestras creencias. Pero la subjetividad tiene 
un doble influjo en el conocimiento. Si bien es la principal 
fuente de error, al detener y doblegar nuestro razonamiento, 
también puede guiar al descubrimiento del sentido y del valor. 
De allí la necesidad de otra forma de conocimiento que la tome 
en cuenta. Para acceder al mundo en su dimensión valorativa, 
tenemos que sacrificar la seguridad que suministra la objeti- 
vidad; pero sólo así podemos orientar la vida, en la práctica, 
por lo valioso. Ciencia y sabiduría son imprescindibles porque 
ambas cumplen una necesidad de la especie: orientar la vida 
de modo que nuestra acción sea acertada, por acorde con la 
realidad, y tenga sentido, por valiosa. 

La ciencia no puede reemplazar a la sabiduría. En primer 
lugar, la ciencia garantiza el acierto de nuestra acción, cual- 
quiera sea el fin que hayamos elegido, pero no puede indicarnos 
cuál es el fin que cada quien deba elegir. La elección de 
los fines adecuados para la especie, al igual que la selección 
de los valores, depende de la sabiduría. En segundo lugar, la 
ciencia puede explicar la realidad para poder obrar sobre ellá, 
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pero ninguna explicación puede revelarnos su sentido. Aun 
si lográramos dar una explicación cabal de todo el acontecer del 
universo, aun si determináramos todos los sucesos por su obe- 
diencia a leyes generales exhaustivas, aun entonces sería válido 
preguntar: Pero ¿qué sentido tiene ese universo? Esa pregunta 
sólo podría contestarla una comprensión del modo cómo cada 
cosa individual se integra en la plenitud del todo, y esa com- 
prensión no se deriva de las explicaciones científicas, es la 
meta de la sabiduría. 


El proceso de justificación en distintos tipos de conocimiento 


Ciencia y sabiduría son modelos idealizados que sólo se reali- 
zan en la excelencia del conocimiento. La gran mayoría de--los 
conocimientos que utilizamos para orientar nuestra vida no al. 
canzan esos ideales. Pocos de nuestros pretendidos saberes tie- 
nen el rigor y la claridad de los enunciados científicos; en ver- 
dad, suelen ser creencias más o menos razonables, según se 
basen en razones más o menos controvertibles. Por otra parte, 
en raras ocasiones nuestros conocimientos personales alcanzan 
la comprensión profunda de una auténtica sabiduría. Con todo, 
cierto saber general y cierto conocimiento personal confluyen en 
cualquier conocimiento no científico, aun en los menos preten- 
siosos. Pensemos, por ejemplo, en la diaria labor del campe- 
sino. En su trabajo requiere de un saber objetivo: cuáles son 
las mejores semillas, los ciclos de crecimiento de las plantas, 
sus enfermedades más frecuentes. Todo ello se expresa en un 
saber compartido, fundado en razones objetivas, que puede for- 
már parte de una ciencia aplicada. Pero también requiere escu- 
char la voz de su personal experiencia: debe distinguir el mo- 
mento exacto de sembrar y cosechar, prever las heladas y las 
lluvias, ponderar la justa profundidad de los surcos; y eso 
no se lec en reglas generales, es producto de una sabiduría 
vital, nacida de un contacto personal, frecuente, con la tierra y 
con el viento. Pero no sólo en la vida en contacto con la natu- 
raleza, aun en los actos más sencillos de una vida mecanizada 
subsisten los dos aspectos. Manejo en carretera. No podría ha- 
cerlo si no dispusiera de un saber compartido, de base objetiva: 
hay que consultar mapas, comprender el lenguaje de las señales, 
estar al tanto del funcionamiento del automóvil, Si no tuviera 
ese saber objetivo no podría adecuar a la realidad mi acción de 
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manejar. Pero en mi viaje interviene también otra especie de 
conocimiento. Conozco, por experiencia, dónde debo acelerar 
y dónde tomar con precaución una curva; viajes anteriores me 
han enseñado las horas en que puedo cansarme, la velocidad 
que me permite gozar mejor del paisaje; mi trato personal con 
mi vehículo me dice lo que puede rendir y lo que debo exi- 
girle. Todo ello es asunto de un conocimiento personal, in- 
transferible; está referido a objetos y situaciones individuales, 
compete al ejercicio de la prudencia, en el que puede mani- 
festarse cierto grado de sabiduría; no compete, desde luego, a 
la ciencia. 

Hay muchos tipos de conocimiento, diferentes a las ciencias 
formales y naturales, donde resulta difícil separar esos dos 
aspectos del conocimiento. Podríamos intentar clasificarlos se- 
gún prive en ellos un saber objetivo o un conocer. En un ex- 
tremo, estarían diferentes formas de conocimiento técnico; su 
ideal se acercaría más a la ciencia. En el otro, el arte, la mo- 
ral, la religión; su modelo estaría más cercano a la sabiduría. 
En el medio, disciplinas mixtas, en las que interviene por igual 
un saber objetivo y un conocimiento personal: la historia, la 
antropología social, el psicoanálisis. 

Para todos esos tipos de conocimiento se plantea el problema 
de la justificación de su pretensión de verdad. La ciencia está 
plenamente justificada, puesto que descansa en razones obje- 
tivamente suficientes; éstas constituyen un criterio de verdad 
seguro de sus aseveraciones. Cualquier otra creencia tendrá un 
grado de justificación menor, en la medida en que no alcance 
los requisitos de una justificación objetiva. Pero en el conoci- 
miento personal la situación es distinta. Conocer en sentido 
estricto puede ser, para el conocedor, razón suficiente para creer 
en una proposición que otros no compartan. Así, un conoci- 
miento directo puede ser fundamento de certezas y de fuertes 
convicciones personales. Puede no bastar para ello una expe- 
riencia singular. Para tener la garantía de conocer algo de un 
objeto requerimos generalmente contrastar entre sí varias ex- 
periencias obtenidas en circunstancias distintas. Al comprobar, 
rectificar, enmendar unas experiencias con otras, vamos cons- 
truyendo un conocimiento del objeto, como unidad resultante 
de la integración de esas experiencias. Una manera de justificar 
nuestra pretensión de saber algo sobre un objeto es remitirnos 
a experiencias sobre él, contrastadas y confirmadas. Un conoci- 
miento personal, propis as ajeno, puede alegarse como razón 
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que justifique un saber sobre él. Con todo, la experiencia per- 
sonal, por sí sola, da lugar a certezas pero no a saberes, pues 
todo saber tiene que fundarse en razones compartibles por cual- 
quiera. 

¿Quiere esto decir que esas certezas sean, por principio, in- 
compartibles por otros sujetos? En modo alguno. Al comunicar 
creencias basadas en experiencias personales puedo incitar al 
otro a confirmarlas en su propia experiencia. El otro puede 
llegar así a certezas semejantes, basadas en su conocimiento 
nersonal. Los enunciados que comunican un conocimiento ac- 
túan entonces como intermediarios entre dos experiencias. Has- 
ta aquí el conocimiento personal justifica creencias comparti- 
bles. Pero podemos preguntar: ¿Hasta qué punto puede ser 
también fundamento de un saber? ¿Cómo podemos, por un lado, 
saber que conocemos, y, por el otro, saber que los otros cono- 
cen? Si la sabiduría se basa en un conocimiento personal, ¿hasta 
qué punto puede fundarse en ella un saber objetivo? 

Para contestar a estas preguntas no podemos examinar todos 
los tipos de conocimiento que hemos mencionado. Sería un tema 
tan vasto que hemos de aplazarlo. Sólo aludiremos a ciertos 
tipos de conocimiento que nos sirvan para plantear mejor el 
problema de la justificación del conocimiento personal. 


Conocimiento personal con justificación objetiva 


En cualquier ciencia empírica el conocimiento personal es fuen- 
te de muchos saberes. Michael Polanyi (1962) tuvo razón en des- 
tacar cómo en la base de la ciencia está el dominio de un arte: 
la invesitgación científica es, en efecto, antes que un saber, un 
arte, esto es, un conjunto de operaciones concertadas, someti- 
das a reglas más o menos explícitas. Un arte supone el ejercicio 
de habilidades especiales y el contacto repetido con los obje- 
tos sobre los que se ejerce; implica, por lo tanto, un conoci- 
miento personal, que sólo pueden compartir quienes tienen las 
mismas habilidades y una familiaridad semejante con sus ob- 
jetos. Pero Polanyi no tuvo razón en confundir ese arte con su 
resultado: la ciencia misma, entendida como un conjunto sis- 
temático de proposiciones que comunican un saber compartible 
intersubjetivamentec. Un conocimiento personal profundo de 
un campo objetivo puede ser requisito necesario para descubrir 
nuevas verdades científicas, pero estas verdades, una vez des- 
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cubiertas, son justificables ante cualquier sujeto epistémico per- 
tinente, tenga o no las habilidades personales requeridas para 
su descubrimiento. Si el contexto de descubrimiento de muchas 
ciencias incluye conocimientos personales, su contexto de jus- 
tificación puede prescindir de ellos. Esto es claro en el campo 
teórico de la ciencia, donde el contacto del investigador con su 
objeto tiene escasa importancia, aun en el contexto de descu- 
brimiento, pero también es válido en las disciplinas científicas 
aplicadas y en las técnicas, donde el conocimiento personal 
suele desempeñar un papel importante para el hallazgo de 
nuevas verdades. La mayoría de las innovaciones técnicas y de 
los descubrimientos en ciencias aplicadas son obra de “cono- 
cedores”, de “expertos” en el campo; no podrían darse sin un 
trato reiterado con el objeto de estudio, en distintas circuns- 
tancias, que otorgue un conocimiento variado y profundo. An- 
tes de estar en situación de descubrir rasgos o relaciones nuevas 
en los objetos, el investigador debe pasar por un aprendizaje 
práctico que lo haga sensible a las distintas características de la 
realidad que estudia y le dé la pericia necesaria para captar en 
ella lo que al profano pasaría inadvertido. El paciente obser- 
vador del comportamiento de una especie animal, el espeleólogo, 
el técnico en radiografía, el levantador de mapas geográficos, el 
patólogo dedicado a la observación microscópica, han tenido 
que dedicar mucho tiempo a agudizar sus sentidos, a afinar su 
capacidad de discriminación, a ejercitarse en distinguir matices, 
en reconocer rasgos relevantes, en interpretar signos en su obje- 
to, antes de poder juzgar con precisión lo que observan. Sólo 
entonces pueden apreciar adecuadamente una situación inespe- 
rada, sólo entonces pueden descubrir algo nuevo. Deben acu- 
dir, sin duda, a un cuerpo de saber objetivo, deben dominar las 
teorías en boga sobre su campo de estudio, pueden utilizar, 
incluso, manuales, instructivos metodológicos como guía de sus 
observaciones, pero todos esos saberes son incapaces de suplir 
el contacto directo con el objeto. Sólo la experiencia repetida, 
el ejercicio constante otorga el “olfato”, la “sagacidad” que 
conducen a un juicio certero y a un diagnóstico correcto. La 
ciencia requiere, en esos campos, de ciertas cualidades persona- 
les, de destrezas especiales que rebasan la simple capacidad 
intelectual y que sólo se adquieren mediante un adiestramien- 
to práctico. Conoce realmente de comportamiento animal, de 
grutas o de tejidos orgánicos quien ha desarrollado esas cua- 
lidades personales, no el que sabe mucha teoría sobre ellos. Y 
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sólo el conocedor está en situación de encontrar nuevos saberes 
que enriquezcan su ciencia. Lo mismo sucede con el conoci- 
miento técnico. Así como, en las ciencias aplicadas, sólo la expe- 
riencia prolongada puede harer perceptible el rasgo, la situa- 
ción, la regularidad —inadvertida hasta entonces— que conduce 
a un descubrimiento, sólo la familiaridad en la práctica con 
materiales e instrumentos puede llegar a sugerir una innovación 
técnica. Así, en el contexto de descubrimiento de muchos sabe- 
res técnicos y científicos, debemos incluir conocimientos perso- 
nales que tienen como condición capacicades subjetivas ad- 
quiridas, 

Pero el contexto de justificación de esos mismos saberes no 
incluye ese supuesto. Aunque se precisen capacidades especiales 
para alcanzar un nuevo saber técnico o científico, no se re- 
quieren para fundar su verdad. Una vez descubierta una ver- 
dad, tanto en las ciencias aplicadas como en las técnicas, para 
formar parte de una disciplina científica, esa proposición debe 
justificarse en razones válidas para cualquier sujeto epistémico 
pertinente, tenga o no las capacidades y experiencias del cono- 
cedor o del experto. Por eso las razones objetivas en que se - 
funda un nuevo saber pueden ser diferentes a las que llevan 
a su descubrimicnto: las primeras deben ser impersonales, com- 
partibles por cualquiera, las segundas, pueden ser estrictamente 
personales. El radiólogo que acaba de diagnosticar la existen- 
cia de un proceso patológico, donde el ojo inexperto no per- 
cibe nada, basa su descubrimiento en la agudeza de su per- 
cepción, adquirida en su experiencia personal, pero su diagnós- 
tico no puede considerarse verdadero mientras no se funde en 
razones a las que cualquiera pueda acceder: exploración qui- 
rúrgica, biopsia, sintomatología, etc. La innovación técnica que 
propone un ingeniero, basado en la ponderación perspicaz del 
resultado de múltiples ensayos anteriores, sólo resulta aceptable 
si su utilización en la práctica confirma, a los ojos de todos, 
su eficiencia. Ninguna observación o invento novedoso se da- 
ría por demostrado si la comunidad epistémica pertinente no 
fuera capaz de confirmarlo. La comprobación intersubjetiva, 
en la práctica o en la observación, guiada por la teoría, son 
las razones más comunes para justilicar un nuevo descubri- 
miento, que requirió de complejas destrezas subjetivas. 

Es cierto que, de hecho, una vez que hemos establecido la 
competencia de alguien en un campo determinado, solemos 
aceptar su juicio, sin exigirle una comprobación intersubjetiva. 


TIPOS DE CONOCIMIENTO 239 


Nos atenemos entonces a la autoridad del “conocedor”, del “téc- 
nico”, del “experto”. El saber por autoridad ocupa un lugar 
destacado en las disciplinas científicas aplicadas y en las técni- 
cas, justamente porque en ellas es más importante la participa- 
ción de los conocimientos personales. El saber por autoridad 
se funda en un proceso de justificación análogo al del saber 
testimonial. En éste, debemos fundar en razones objetivamente 
suficientes nuestro saber de que el testigo conoce; sólo enton- 
ces podemos aceptar su testimonio y, por ende, justificar nues- 
tro saber de lo que cl testigo concce. En todo caso, las razones 
objetivas para fundar nuestro saber del conocimiento ajeno 
deben tener una validez independiente del conocimiento per- 
sonal del otro, y poder ser comprobadas de manera intersubje- 
tiva. De parecida manera, en el saber por autoridad debemos 
fundar en razones comprobables por cualquiera el hecho de 
que el otro sea efectivamente un conocedor, en cuyo juicio 
podamos fiarnos. Igual que en el saber testimonial, estas razo- 
nes pueden ser de tres tipos: podemos saber que el otro conoce 
x, por sus antecedentes (instrucción recibida acerca de x, títulos 
obtenidos en instituciones confiables, etc.), por sus resultados 
(saberes sobre x que demuestra tener, aciertos en la práctica) o 
por su saber hacer algo con x -(las destrezas que demuestra). 
Nuestro saber de que el otro conoce x se justifica, así, en razones 
objetivamente suficientes, diferentes del conocimiento personal 
que él tiene de x. Sólo entonces podemos dar por válido su 
juicio, derivado de su familiaridad personal con x; sólo en- 
tonces podemos tener una razonable seguridad de saber lo que 
él conoce. Sin embargo, en ambos casos, tanto en el saber 
testimonial como en el saber por autoridad, los enunciados del 
testigo o del experto, acerca de x, deben ser susceptibles de 
una comprobación objetiva, si han de considerarse parte de 
una ciencia; de lo contrario, sólo pueden fundar una creencia 
razonable, pero no un saber. 

El análisis anterior puede aplicarse también a algunos co- 
nocimientos científicos o técnicos, «que consideramos emparen- 
tados con el arte. En esa situación estarían saberes diversos, des- 
de el conocimiento artesanal hasta la clínica médica, pasando 
por ciertas formas de historiografía. En todos ellos nos encon- 
tramos con especies de conocimiento que requieren tanto de 
sabiduría como de ciencia. Al buen clínico no le basta atenerse 
a una ciencia aprendida; de parecida manera, el buen artesano 
requiere de algo más que un manual de procedimientos téc- 
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nicos. En ambos casos se precisa de una sabiduría especial en 
el trato con los objetos. El clínico sabe aplicar a cada caso 
teorías, definiciones, enunciados generales de la fisiología y la 
patología, pero esos saberes no pueden suplir la comprensión 
de cada situación individual. Es común el dicho de que para 
un buen clínico “no hay enfermedades, sino enfermos”. En 
efecto, el arte del diagnóstico acertado participa de la sabidu- 
ría tanto como de la ciencia; porque no se infiere simplemente 
de enunciados generales, requiere de la capacidad de discrimi- 
nar características complejas propias de cada caso. Por e!lo 
supone facultades que rebasan el proceso racional de explica- 
ción y argumentación; a esas facultades se suele aludir cuando 
se habla de la “intuición”, la “sagacidad”, la “prudencia de 
juicio” del buen clínico. Otras disciplinas se asemejan en este 
punto a la clínica. El detective, el historiador, el antropó!ogo 
social también requieren de cierto “ojo clínico” para dar con 
la respuesta precisa a los problemas que enfrentan. Descubrir 
el responsable de una acción, caracterizar lo peculiar de un. 
proceso social, de un rito o de una costumbre tiene parecido. 
con el diagnóstico: no se deriva directamente de conocimien-* 
tos generales, tiene que ver, en cambio, con la destreza en 
captar los rasgos particulares del objeto singular y sus relacio- 
nes con el todo concreto del que forma parte. 

En todos esos casos, la solución de un problema puede de- 
pender de la sabiduría personal del conocedor más que de su 
ciencia. A menudo el conocedor no puede ofrecer a los demás 
pruebas convincentes de su acierto; pero otras veces, una vez 
que ofrece la solución, puede fundarla en razones válidas para 
cualquiera. Sólo entonces alcanza un saber objetivo. El clínico 
experimentado llega a un resultado gracias a su intuición y su 
prudencia, pero el diagnóstico sólo probará su carácter cientí- 
fico si se comprueba en razones asequibles a cualquier médico: 
análisis clínicos, radiografías, exploración quirúrgica, compor- 
tamiento del paciente, etc. Una vez más las consecuencias en la 
práctica, comprobables intersubjetivamente, suelen ser la piedra 
de toque definitiva en qué medir los aciertos del clínico. Por 
su parte, la sabiduría personal del gran historiador, la que le 
permite comprender la clave de una sociedad o una época, sólo 
podrá aspirar a un estatus científico, en la medida que sus 
asertos puedan justificarse en documentos objetivos. Estamos, 
pues, ante formas de conocimiento personal que conducen al 
establecimiento de saberes interpersonales, tormas de sabiduría 
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que pueden dar lugar a ciencias. Por más personal que sea el 
conocimiento, puede ser el fundamento de saberes justificados 
intersubjetivamente. También en estos casos, si bien el contexto 
de descubrimiento requiere de ciertos conocimientos personales, 
el contexto de justificación exige razones objetivas. No sucede 
lo mismo con otros conocimientos personales. 


Conocimiento personal bajo condiciones subjetivas 


Pasemos ahora al conocimiento de otro tipo de “conocedores”. 
¿Cómo habrán de justificarse los juicios del experto en vinos 
o del gastrónomo experimentado? “Tenemos aquí una situación 
en parte semejante a los casos anteriores, Los fallos del cata- 
dor de vinos se basan en un conocimiento adquirido en un 
largo y paciente ejercicio, requieren también de ciertas capaci- 
dades subjetivas que pueden desarrollarse con el uso; en este 
caso, suponen incluso virtudes físicas, como un paladar edu- 
cado y un fino olfato. Igual que en los casos del clínico o el 
técnico, se necesita una familiaridad continuada con su ob- 
jeto y una sensibilidad especial para juzgar de las cualidades 
de un buen vino. ; 

Sin embargo, hay una gran diferencia entre este caso y los 
anteriores. En el caso de los juicios de gusto, el conocedor no 
puede pretender una justificación objetiva. No cualquiera puede 
juzgar de la verdad que asevera un buen catador, como cual- 
quiera podría juzgar de la verdad del diagnóstico clínico. Sólo 
son jueces pertinentes, en materia de gusto, los que tengan sen- 
sibilidad, educación y experiencias semejantes a las del mismo 
catador. En rigor, el buen catador sólo puede justificar lo acer- 
tado de sus juicios ante sus iguales. Las razones en que se 
basa un juicio de gusto no pueden, por principio, ser suficien- 
tes objetivamente, sino suficientes para quienes cumplen con 
ciertas condiciones subjetivas adicionales a las señaladas para el 
saber objetivo: los que comparten las mismas capacidades fí- 
sicas, adquiridas mediante una experiencia directa. Estamos pues 
ante conocimientos que, a diferencia de los anteriores, no pue- 
den dar lugar a saberes sino sólo a creencias compartidas. 
¿Compartidas por quiénes? Por quienes tengan un conocimiento 
personal semejante. El catador de vinos puede apelar al con- 
senso de los buenos y refinados gustadores, el gastrónomo, al 
de los conocedores de la buena cocina, etc. Podríamos decir 
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que sus juicios son válidos para una comunidad de “conoce- 
dores”, vaga y difícil de determinar, constituida por todas las 
personas que cumplieran con ciertos requisitos personales mí- 
nimos. Sólo ellas serían competentes para juzgar de su objeto. 
Situación parecida, la del conocimiento estético. Considere- 
mos las creencias que se expresan en juicios del crítico o del 
espectador referidos al objeto artístico. Pueden ser juicios de 
valor (juzgamos que una obra es “bella”, “profunda”, “frívola”, 
“expresiva”, “acartonada”, “elegante”, “dura”, etc.), o juicios 
descriptivos sobre características de la obra (estilo al que per- 
tenece, significado, mensaje que pretende expresar, influencias 
aparentes, etc.). Esas creencias se justifican en un conocimien- 
to personal e intransferible. Lo cual no quiere decir que no 
haya en arte saberes generales, compartibles por cualquiera. La 
arquitectura necesita de una técnica de la construcción, seme- 
jante a la que utiliza un ingeniero; el músico debe dominar la 
ciencia de la armonía; las artes plásticas pueden sacar mucho 
provecho de los tratados de perspectiva o de las técnicas de com- 
posición y uso de materiales; aun el empleo de computadoras 
parece prometer un tratamiento más riguroso de las estructu- 
ras formales; y, en la literatura, muchos abogan por el uso de 
métodos científicos en la crítica de las obras. En suma, no puede 
dudarse de la posibilidad de ciertos saberes objetivos, incluso 
de teorías científicas comprobables, acerca del arte. Pero la va- 
lidez de un juicio estético determinado no puede inferirse 
sólo de esos saberes. La precisa aplicación de una técnica cons- 
tructiva no es suficiente para engendrar un espacio bello, para 
ello es menester la capacidad personal del artista en percibir 
e imaginar las proporciones adecuadas de los distintos espacios, 
las relaciones entre vanos y masas tectónicas, la cualidad de las 
texturas, etc. Y nada de eso puede estar regulado por un saber 
previo. Una capacidad semejante se requiere del espectador: 
para apreciar la belleza de las formas, en vano acudiría a ma- 
nuales; si tiene la sensibilidad requerida puede, en cambio, 
gozar de la armonía de la obra arquitectónica, aunque ignore 
todo de las técnicas de construcción y diseño. Igual sucede en 
las otras artes. Toda la técnica del contrapunto es insuficiente 
para justipreciar una partitura de Bach y la “ciencia” literaria 
fracasa al intentar comunicar la emoción estética que despierta 
un poema de Neruda. La diferencia entre el seudoarte acadé- 
mico, adocenado y mediocre, y el auténtico arte creador con- 
siste Justamente en que el primero pretende seguir puntualmen- 
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te un saber formal, impersonal, que expresa reglas generales, y 
el segundo, en cambio, se basa en un conocimiento personal e 
intransferible. En el arte, tanto en el contexto de descubrimien- 
to coma en el de justificación de los juicios estéticos, se re- 
quieren cualidades subjetivas que mo pueden estar incluidas 
en un saber previo. 

Sin embargo, los juicios sobre la obra de arte pueden jus- 
tificarse. Sólo que su justificación no remite a un saber objetivo 
sino a la experiencia individual. El crítico apela, para justificar 
sus juicios, a la experiencia de cualquier espectador que posea 
la sensibilidad y la educación artística adecuada. Cada quien 
debe tener una experiencia personal de la obra de arte para 
comprobar en ella el juicio ajeno. Nadie puede apreciar por 
otro una obra de arte ni el mundo que ella comunica. Frente 
a la justificación objetiva de la ciencia, los juicios estéticos re- 
miten a una justificación personal, que tiene más que ver con 
la sabiduría, 

La diferencia entre el conocimiento personal y el saber ohb- 
jetivo no está, por lo tanto, en la falta de justificación de 
las creencias basadas en aquél, sino en las condiciones subjeti- 
vas requeridas para su justificación. Las creencias que consti- 
tuyen un saber objetivo deben ser justificables para cualquier 
sujeto epistémico pertinente, las creencias artísticas deben serlo 
para cualquier sujeto que cumpla con ciertas condiciones per- 
sonales adicionales. Las condiciones para establecer que una 
persona sea sujeto pertinente de un juicio estético son mucho 
más amplias que las que determinan que una persona sea sujeto 
pertinente de un saber. No basta con tener acceso a las mismas 
razones, compartir los mismos saberes previos y aceptar los mis- 
mos supuestos ontológicos. ¿Qué más hace falta? Por lo menos, 
cuatro condiciones: 1] Cualidades personales indefinibles con 
precisión, como “sensibilidad”, “buen gusto”, “imaginación es- 
tética”, “refinamiento”. Por más tratados de arte que aprenda, 
quien carezca de la sensibilidad adecuada será incapaz de juz- 
gar la belleza de cualquier obra de arte. 2] Esa sensibilidad 
puede ser educada. Se requiere entonces de experiencias an- 
teriores «diversas, en las cuales se cree una cierta familiaridad 
con las obras de arte. 3] Tanto la sensibilidad como la educación 
estéticas se encuentran condicionadas por un medio cultural 
históricamente determinado. Para juzgar adecuadamente de 
una obra de arte y entender su mensaje, es preciso comprender 
una cultura. 4] Comprender una cultura implica aceptar pre- 
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supuestos más amplios que los compromisos ontológicos que 
delimitan una comunidad epistémica: implica compartir jui- 
cios previos de valor, aunque sea de modo implícito. Lo que 
es bello o expresivo para una cultura, puede no serlo para 
otra. El consenso acerca de verdades estéticas supone, pues, un 
último requisito: una actitud favorable a ciertos valores. 

El conjunto de sujetos competentes para juzgar sobre arte 
está, así, limitado por múltiples condiciones personales que 
no pueden determinarse con precisión. Sin embargo, un juicio 
estético aspira al consenso de quienes cumplen con esas condi- 
ciones; todos ellos forman lo que podríamos llamar una “co- 
munidad” de conocedores de arte que suele establecer juicios 
válidos, con cierta generalidad, dentro de una cultura deter- 
minada. Pero siempre es discutible si una persona pertenece a 
esa “comunidad”, si, por lo tanto, es competente su juicio. Si 
los juicios de arte no pueden tener nunca el carácter de sabe- 
res objetivos mo es porque carezcan de alcance -intersubjetivo, 
sino porque es imposible establecer con precisión las condicio- 
nes de su intersubjetividad. 

De allí el mayor peso de la autoridad personal en arte que 
en ciencia. Mientras en ciencia todo juicio de autoridad debe 
fundarse, en último término, en razones objetivas, en arte debe 
basarse en el conocimiento personal y éste no puede ser obje- 
tivo. En este caso importan más, para formar opinión, los fallos 
de una autoridad competente, capaz de presentar “credencia- 
les” que la acrediten como conocedora. Dado que los juicios 
estéticos no admiten comprobación por cualquiera, el dictamen 
del conocedor es aceptado de buen grado por los profanos. De 
allí también la importancia del crítico en el campo del arte. 
La ciencia no ha menester de “crítica”, en el sentido de valo- 
ración, sino sólo en el sentido de discusión de sus fundamentos 
racionales de juicio; en arte, en cambio, la valoración de los 
conocedores es indispensable para establecer preferencias y pa- 
rámetros de juicio que aspiren a validez intersubjetiva. 


Comunidades sapienciales 


Toda moral, toda religión societaria puede considerarse como 
un conjunto de creencias y de formas de vida compartidas por 
una comunidad, que remiten, para su fundamentación, a un 
conocimiento personal, propio o ajeno. Esas creencias pueden 
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tener una forma auténtica o inauténtica, según puedan aducir 
o no ese fundamento. En las formas inauténticas de vida moral 
o religiosa, el individuo renuncia a dar una justificación perso- 
nal a sus creencias; se atiene a lo que la sociedad le dicta; si- 
gue, sin ponerlos en cuestión, los dictados de las autoridades 
establecidas o de la tradición heredada, anónima y omnipre- 
sente. Lo que se dice, se acepta, se estila, es lo debido. La su- 
misión a doctrinas y reglas societarias no se justifica en una 
experiencia propia, sino en el consenso del grupo. Los motivos 
interfieren entonces en el acceso al conocimiento y mueven a 
aceptar el prejuicio: deseos de seguridad, de reconocimiento, de 
pertenencia al grupo obligan a la razón a detener el proceso 
de crítica y de fundamentación de las creencias, aceptando como 
última base la autoridad ajena. Así, morales y religiones esta- 
blecidas pueden cumplir su función ideológica: reiterar las 
creencias colectivas que permiten mantener la cohesión de un 
grupo social y legitimar un sistema de dominación, 

Pero las formas de vida morales y religiosas pueden tener 
también manifestaciones auténticas. Entonces el individuo in- 
tenta fundar sus creencias en una experiencia vivida. Los dic- 
tados morales o religiosos expresan entonces formas de vida y 
de conocimiento personales de los que el individuo puede dar 
testimonio, El hombre moral o religioso auténtico y libre, opone 
a las creencias reiteradas, impuestas por el grupo, su experien- 
cia personal de vida. Sólo en ese caso pueden la moral y la 
religión aspirar a una forma de conocimiento. 

Todo hombre es capaz de liberarse de las convenciones com- 
partidas y de tener una experiencia propia de las formas de 
vida buena y feliz; todo hombre puede basar, en su propia expe- 
riencia, su conducta moral. Por supuesto que esa experiencia 
no podrá dar fundamento a preceptos generales ni a reglas de 
validez universal, pero sí puede expresarse en máximas de pru- 
dencia y recomendaciones de sabiduría. Éstas pueden sugtrir, 
orientar a los demás hacia una forma de vida y conducir así a 
morales compartidas; pero cada quien tiene que descubrir la 
vía de su propia realización, nadie puede hacerlo por otro. 

Algunos hombres han accedido también a una experiencia 
personal de lo Sagrado, tal como se manifiesta en todo lo que es 
“otro”: el amor universal, la armonía, la energía creadora, la 
muerte, la pureza... De lo captado en esa experiencia no se pue- 
den aducir razones objetivas, sólo se puede dar testimonio. To- 
das las religiones están basadas en el testimonio de experiencias 
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personales. Testigo privilegiado es el que ha llegado a una 
forma de sabiduría. Suele enseñarla, no fundado en razones ob- 
Jetivas, sino basado en su vida misma. Convence, no por la 
fuerza lógica de sus argumentos, sino por el' ejemplo de su 
comportamiento y el carisma que irradia de su personalidad. 
La religión auténtica no impone dogmas, transmite la sabidu- 
ría del maestro e invita a abrazar libremente una forma de 
vida. Es el “santo”, el “guru”, el “profeta”, quien tiene acceso 
privilegiado a una experiencia moral o religiosa superior y, 
al encarnarla en su vida, puede transmitirla a los demás, en 
sus actitudes personales. Es el “vidente”, el “iluminado” quien, 
al cabo de un largo camino, ha llegado a una creencia, y co- 
munica, en palabras balbuceantes, un conocimiento vivido, en 
principio inefable. En su grado superior, estas características 
se juntan en el fundador de religiones. En él se unen el santo 
y el sabio. Su mensaje se basa en una experiencia directa de 
lo Sagrado. En las religiones basadas en una- “revelación”, 
ésta no hace más que expresar el conocimiento personal de los 
autores de las Escrituras. Los fieles de una religión o de una 
secta basan sus creencias en su confianza en el testigo privile- 
giado y en el mensaje transmitido; pero deben también hacer 
suya la experiencia del maestro, tratar de seguir su forma de 
vida, para acceder a un conocimiento semejante y confirmar 
personalmente su doctrina. 

Las creencias morales y religiosas pretenden ser aceptables 
intersubjetivamente, pero de hecho se fundan en razones que 
sólo pueden ser suficientes para aquellos sujetos que tengan 
ciertas condiciones que les permitan acceder a una forma de 
sabiduría, Siguiendo la analogía con las “comunidades episté- 
micas”, podríamos hablar de “comunidades sapienciales”; éstas 
estarían constituidas por todos los sujetos que tengan acceso 
al tipo de experiencias en que se funda una especie de sabidu- 
ría. Es claro que esas razones no son compartibles por cual. 
quiera, sino sólo por aquellos que cumplan con ciertas condi- 
ciones subjetivas comunes. Estas condiciones varían Cn cada 
comunidad sapiencial; pero en todas se incluyen la adhesión 
a una forma de vida y una actitud valorativa común. Sólo 
está en condiciones de juzgar de la verdad de una forma de 
sabiduría —moral o religiosa-- quien abrace una forma de vida 
y acepte un marco de valores. 

Por eso la educación para acceder a esa verdad, no puede 
consistir cn la transmisión de saberes compartudos, sino en el 
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fomento de hábitos de vida, de virtudes, de maneras de ver la 
existencia, de actitudes, que permiten acrecentar las capaci- 
dades y dones personales. La persecución de una vida moral 
auténtica supone un cambio de actitud: la liberación de las 
morales ideológicas y la adhesión a ciertos valores, asumidos li- 
bremente, que integran la personalidad. La transmisión de esos 
valores no puede, por lo tanto, recurrir a ninguna forma de 
imposición; sólo puede mostrar ejemplos de actos valiosos e 
invitar a la libertad del otro para que perciba y comparta cier- 
tos valores en circunstancias concretas. "También en las reli- 
giones, frente al adoctrinamiento en los dogmas aceptados por 
autoridad o por temor, existen vías probadas para alcanzar un 
conocimiento personal: el desprendimiento de sí mismo, la 
ascesis, el amor o la compasión universales, el erotismo, la 
meditación, la contemplación son métodos de vida que se han 
empleado para alcanzar ciertas experiencias inasequibles para 
quienes no siguen ese camino. 

Si bien las comunidades de conocedores de arte son del todo 
laxas y de fronteras imprecisas, en estas formas de conocimiento 
que aspiran a la sabiduría, pueden darse comunidades cerradas, 
claramente delimitadas. Sectas, cofradías, escuelas filosóficas, 
logias, órdenes religiosas, iglesias pretenden compartir una sa- 
biduría común acerca de la “vida justa”, la “salvación” o el 
“conocimiento supremo”. Sólo pertenecen a esas comunidades 
quienes comparten un núcleo común de creencias que todos 
ellos consideran justificadas. Esas creencias incluyen, a menudo, 
algunos saberes susceptibles de comprobación objetiva, deri- 
vados de la ciencia de la época, pero su núcleo central es una 
doctrina que pretende expresar alguna forma de sabiduría, Es 
el caso, tanto de las escuelas filosófico-morales, desde los anti- 
guos pItagóricos hasta la masoncría, como «de todas las congre- 
gaciones religiosas: cuando existe un cuerpo de conocimientos 
científicos, está al servicio de valores superiores, que se expresan 
en una doctrina moral, política, metafísica o religiosa. Esas co- 
munidades sapienciales cerradas tienden a establecer las condi- 
ciones prácticas que favorezcan una forma de vida, mediante la 
sumisión a ritos, reglas o ejercicios de meditación comunes. En 
último término, una aseveración moral o religiosa sólo es jus- 
tificable para un conjunto de individuos que abracen una forma 
de vida, porque sólo ellos pueden tener acceso a un conoci- 
miento personal semejante al que funda ese aserto. 

En muchas comunidades sapienciales, de carácter religioso, 
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suelen existir también círculos más estrechos cuyos miembros 
comparten un conocimiento reservado, distinto al del resto 
de los creyentes. Para que un creyente esté en situación de 
comprobar la verdad de las creencias de esos círculos, requiere 
de condiciones subjetivas suplementarias que le abran la posi- 
bilidad de experiencias vitales más profundas. Ciertas proposi- 
ciones religiosas pretenden justificarse en la experiencia vital 
de cualquier creyente, bajo el simple requisito de la fe y la 
adhesión a los valores religiosos, otras, en cambio, requieren 
para su comprobación de una forma de vida más elevada y de 
un don (“gracia”) especial. La austeridad, la negación de sí 
mismo para encontrarse a sí mismo, la práctica de la “cathar- 
sis” y de distintas formas de meditación o de contemplación 
son condiciones necesarias para alcanzar experiencias en que se 
fundan algunas creencias místicas. En otras ocasiones, se piensa 
que una gracia especial, el don otorgado por un rito sacramen- 
tal, es requisito indispensable para lograr la comunicación de- 
cisiva con lo otro. En cualquier caso, hay conocimientos cuya 
verdad sólo podrían comprobar, por sí mismos, unos cuantos 
elegidos. Así, al aumentar las condiciones personales requeri- 
das para fundar la verdad de una creencia basada en el co- 
nocimiento propio, disminuye la comunidad de personas sus- 
ceptibles de comprobar esa verdad. En el límite, sólo quienes 
recorren la difícil senda de la negación total de sí mismos y 
de la unión con el todo pueden pretender alcanzar la verdad 
suprema. Unos cuantos llegan a la “iluminación” final, al “sa- 
tori”, al “éxtasis” en que se da el conocimiento directo de la 
identidad del principio del yo y el principio de todo. El cono- 
cimiento místico está, así, al final de este proceso. Con él alcan- 
zamos el extremo opuesto al conocimiento científico. 

La ciencia supone el mínimo de condiciones personales para 
comprobar una verdad y el máximo de amplitud de la comu- 
nidad de sujetos pertinentes para juzgar de ella; por eso cons- 
tituye un saber mínimamente personal y máximamente objetivo. 
En el otro extremo, la contemplación mística supone el máxi- 
mo de condiciones personales para comprobar su verdad y 
restringe al mínimo la comunidad de sujetos pertinentes para 
juzgar de ella; por ello constituye un conocimiento máxima- 
mente personal y mínimamente objetivo. Entre uno y otro ex- 
tremo se encuentran todos los tipos intermedios de conoci- 
miento. En todos los casos, si se pretende que una creencia es 
auténtico conocimiento, se acepta su posibilidad de justificación 
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con independencia del sujeto de la creencia, se supone, por lo 
tanto, una posibilidad de comprobación intersubjetiva. Pero en 
todos los casos también, la pertinencia de los sujetos tiene que 
estar determinada por ciertas condiciones. Cuando esas condi- 
ciones son mínimas, cuando se reducen al ejercicio normal de 
la razón, determinado sólo por un nivel de saber histórico, es- 
tamos ante una comunidad epistémica, constituida, en su límite, 
por la totalidad de los entes racionales posibles; entonces tene- 
mos el derecho a asegurar que nuestro conocimiento es obje- 
tivo. En cambio, conforme las condiciones exigidas para poder 
comprobar la verdad de una creencia incluyen capacidades sub- 
jetivas, distintas a las racionales, actitudes, formas de vida, las 
comunidades de sujetos pertinentes para juzgar de su verdad 
se reducen y no tenemos derecho a hablar de un saber objetivo 
ni a exigir el consenso de los demás a nuestras creencias. La 
diferencia radical entre la objetividad del saber científico y 
el carácter exclusivo de distintas formas de conocimiento perso- 
nal no consiste en que el primero sea justificable y las segundas 
no, tampoco en que sólo el primero pueda apelar a una inter- 
subjetividad para demostrar su fundamento; consiste más bien 
en que la intersubjetividad a que apela el primero está abierta, 
en principio, a cualquier ente racional, mientras que las comu- 
nidades a que remiten las segundas, están restringidas por con- 
diciones personales que sólo algunos pueden cumplir. 


11. CONOCIMIENTO Y PRACTICA. MOTIVOS 
PARA CONOCER 


Práctica 


En el curso de este trabajo nos hemos encontrado repetidas 
veces con la relación entre los conceptos epistémicos y la prác- 
tica. 

En el capítulo 3, la creencia quedó definida, frente a la ac- 
titud, como una disposición a actuar determinada por el objeto. 
Así, desde el principio, los conceptos epistémicos quedaron ?i- 
gados al comportamiento del individuo ante el mundo. Más 
adelante, al tratar de determinar las notas esenciales del cono! 
cimiento en general (capítulo 9), encontramos que un rasgo 
de cualquier forma de conocimiento es la disposición a actuar . 
determinado por la realidad. Esta concepción no es compatible : 
con un tratamiento del conocimiento como un proceso abstracto, 
desligado de la vida humana; responde a su consideración como 
una operación concreta, que se da en individuos reales, los 
cuales responden a la necesidad práctica de orientar sus acciones 
en el mundo. 

En distintos lugares nos encontramos con la práctica, tanto 
en el proceso de adquisición del conocimiento como en el de 
su justificación. Cuando tratamos del conocimiento personal, en 
el capítulo 9, la práctica apareció en el proceso de constitución 
del objeto: la manipulación de las cosas, el trato activo con 
ellas permite, en muchos casos, conocer los múltiples escorzos y 
matices en que se manifiesta el objeto uno. Pero no sólo en el 
conocer, también en la adquisición de un saber interviene la 
práctica: en el capítulo 10 hablamos de un arte práctico, el 
de la investigación, que precede a la obtención de saberes 
generales, 

En el proceso de justificación nos encontramos con la prác- 
tica en otro contexto de problemas. Los fines queridos motivan 
la prosecución o detención del proceso de justificación y la 
consideración acerca de la suficiencia de las razones que Íun- 
dan una creencia, En el capítulo 5, examinamos cómo puede 
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intervenir la voluntad en el proceso de deliberación, para ade- 
cuar las creencias a los deseos que la mueven; en el capítulo 7 
observamos que los fines por los que se busca saber algo, de- 
terminan el número de razones que damos por suficientes, en 
cada caso, para considerar que un saber está objetivamente 
justificado; porque el razonamiento no está desligado de los 
fines que nos proponemos al saber. En los capítulos 9 y 10 
apareció la práctica en relación también con el conocimiento 
personal: por una parte, conocer algo suele responder a menu- 
do a la solución de problemas de nuestra vida práctica, por el 
otro, el manejo por alguien de un objeto en la práctica (el 
“saber hacer” algo con él) es una forma de justificar nuestro 
saber de que ese alguien conoce el objeto. En suma, la prác- 
tica se ha presentado como razón que funda nuestros saberes 
y como motivo que determina nuestros procesos de justificación. 
Es hora ya de recoger esas ideas y retrazar con orden los distin- 
tos aspectos de la relación entre conocimiento y práctica. 

Ahora bien, ese tema ha sido tratado de modo preferente en 
la filosofía marxista. En sus Tesis sobre Feuerbach, Marx rela- 
cionó estrechamente conocimiento y práctica. Desde entonces 
muchos autores han visto en esta relación una tesis central del 
marxismo. Ha habido incluso. teóricos, como Gramsci, para 
quienes la mejor descripción de la filosofía marxista sería la 
de “filosofía de la praxis”. ¿Qué se entiende por praxis? 

Ante todo, advirtamos que podemos usar con el mismo signi- 
ficado las palabras “práctica” y “praxis”. Si algunos autores pre- 
fieren el vocablo griego es sólo por evitar las asociaciones bur- 
damente utilitarias que la palabra “práctica” puede tener en 
su uso ordinario, cuando hablamos de una “mentalidad prác- 
tica”, de una “profesión práctica” o de “lo práctica” que re- 
sulti una acción frente a otras. En esos casos, “práctico” sig- 
nilica algo así como “ventajoso”, “útil para nuestros propósitos 
individuales”. Pero si cuidamos de evitar ese equívoco, pode- 
mos utilizar el mismo tórmino castellano y olvidarnos de su 
equivalente griego, con todo y su carga de múul pedantería. 

En primer lugar, “prácuca” no es toda acuvidad humana, 
sino la que está dirigida por fines (por quereres) conscientes, 
Se relicre sólo a la actividad intencional y mo a actos instinti- 
vos o inconscientes. En segundo lugar, se aplica a las acciones 
objetivas, esto es, a las que se manifiestan en comportanientos 
observables por cualquicra; no abarca, por lo tanto, los actos 
mentales, imternos, ni los estados «disposicionales de! sujeto. Estas 
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dos notas podrían definir un concepto amplio de práctica, que 
es el que empleamos en cste trabajo. Sería equivalente al de 
acción intencional objetiva. 

Algunos autores entienden “práctica” también, en un senti- 
do más estrecho, como una actividad transformadora de una 
realidad, que parte de una materia prima y la translorma para 
producir un objeto. Adolfo Sánchez Vázquez (1967, p. 14) hace 
notar que en este sentido correspondería mejor al concepto grie- 
go de potesis (xmoinow) que significa literalmente “producción”. 
Así, el trabajo sería una forma privilegiada de práctica. En 
efecto, el trabajo podría definirse omo acción material produc- 
tiva que transforma tanto la realidad natural como al hombre 
mismo. Las tres notas anteriores quedan incluidas en la defi- 
nición que propone Sánchez Vázquez (p. 171): “La praxis se 
nos presenta como una actividad material transformadora “y 
adecuada a fines,” 

A menudo suele añadirse una cuarta nota a esa definición: 
la acción que se considera no es la de una persona dirigida por 
un interés individual, sino condicionada por las relaciones so- 
ciales y que responde a intereses igualmente sociales, En esto 
se diferencia el concepto pragmatista de práctica «del marxista. 
“En un caso —escribe Sánchez Vázquez (p. 176)— es acción sub- 
jetiva, del individuo, destinada a satisfacer sus intereses; en 
el otro, acción material, objetiva, transformadora, que responde 
a intereses sociales.” La misma idea se encuentra en la defi- 
nición de “práctica” de Adam Schaff (1964, p. 119): “activi- 
dad social del hombre, históricamente condicionada, dirigida a 
la modificación de la objetividad natural y social”. 

Es claro que tenemos aquí un concepto de práctica más es- 
trecho que el de “actividad humana intencional y objetiva”, 
porque no toda actividad intencional es transformadora de una 
realidad, a menos que entendiéramos la “transformación” en un 
sentido tan amplio que perdiera todo interés teórico. Podría- 
mos sostener, sin duda, que toda práctica en sentido amplio es 
social. En efecto, una acción intencional no sería propiamente 
“humana” si no supusiera un ámbito social, ni es concebible 
una intención “humana” si no está dirigida a objetos y situa- 
ciones socializables por principio. No podemos afirmar, en cam- 
bio, que toda práctica social sea transformadora de una realidad. 
¿Qué realidad “transforma” un viaje de recreo, la observación de 
una gota de agua en el microscopio, un partido de futbol o una 
conversación amistosa? Debemos distinguir, pues, este concepto 
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estricto de práctica del más amplio, que no implica necesaria- 
mente acción transformadora. En lo sucesivo, emplearemos 
“práctica” en este sentido amplio. El concepto de práctica se 
liga al de conocimiento, por lo menos en dos temas que ya 
nos han ocupado. 

En primer lugar, la práctica es una condición del conoci- 
miento. El marxismo tuvo el acierto de romper en definitiva 
con la interpretación del conocimiento como una operación 
puramente contemplativa y desinteresada. “Todo conocimien- 
to está, por lo contrario, dirigido por intereses y responde a 
fincs concretos. En segundo lugar, la práctica es un criterio de 
verdad del conocimiento. En la realización práctica de los fines 
que movieron a conocer algo, se comprueba ese conocimiento. 
Los análisis de los conceptos de “creencia”, “saber” y “conocer”, 
que hemos hecho hasta ahora, nos permitirán, esperamos, exa- 
minar esos dos puntos bajo un nuevo aspecto. Preguntamos 
primero: ¿en qué medida la práctica permite reconocer la ver- 
dad de una creencia? ¿Es la práctica señal de que se posee un 
conocimiento? 


La práctica, criterio de verdad 


En su segunda Tesis sobre Feuerbach sostuvo Marx: “la cues- 
tión de si corresponde al pensamiento humano una verdad 
objetiva no es una cuestión de la teoría, sino una cuestión 
práctica. En la praxis debe probar (beweisen) el hombre la 
verdad, es decir, la realidad y el poder, la terrenalidad de su 
pensamiento. La disputa acerca de la realidad o irrealidad del 
pensamiento —aislado de la práctica— es una cuestión pura- 
mente escolástica” (1962a, p. 5). La tesis no puede entenderse 
en el sentido de que una proposición sea verdadera porque sirva 
a la práctica, sino a la inversa: una práctica es acertada, exi- 
tosa, porque la creencia que la guía es verdadera. La práctica 
funge como señal de la verdad de la creencia. 

Tenemos que distinguir entre la definición de “verdad” y el 
enunciado de las condiciones que permiten que un sujeto 
cualquiera tenga una proposición por verdadera; hay que dis- 
tinguir entre verdad y criterio de verdad. Las condiciones que 
podemos señalar para reconocer la existencia real del objeto 
de nuestra creencia constituyen el criterio de verdad. La tesis 
de Marx debe entenderse en el sentida de que la práctica es 
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una de esas condiciones; por lo tanto, permite reconocer (“pro- 
bar”) la verdad de las creencias (“pensamientos”); la práctica 
es criterio de verdad.? 

El análisis del concepte de creencia que propusimos en el 
capitulo 3 permite comprender con claridad esa relación. Si la 
creencia es un estado adquirido de disposición a actuar de una 
manera determinada por su objeto, el acierto en la acción 
lleva a reconocer que el objeto que la determinaba era real, o, 
lo que es lo mismo, que la creencia era verdadera. En la me- 
dida en que el éxito de nuestra práctica muestra que estaba 
guiada por la realidad, en esa medida podemos asegurar que 
nuestra disposición a actuar estaba determinada por un objeto 
o un hecho real. 

Toda creencia supone —dijimos— expectativas sobre la rea- 
lidad; éstas se plantean a modo de conjeturas o hipótesis que 
la práctica puede comprobar o rechazar. Si creo que el suelo 
es firme, espero que me sostenga al caminar: mi eaminata corro- 
bora que mi creencia era cierta. Si creo en la acidez de una sus- 
tancia, espero que el papel de tornasol cambie de color al in- 
troducirlo en ella: su enrojecimiento demuestra que mi creen-. 
cia era correcta. No hay diferencia entre ambos casos; tanto en 
la vida diaria como en el conocimiento científico, creer implica 
tener expectativas acerca del mundo y su cumplimiento mues- 
tra la verdad de las creencias. 

Antes de las palabras, desde que el niño pequeño aprende 
a asir los objetos, el uso de las cosas es la fuente más importante 
de comprobación de sus creencias perceptuales. Igual que el gato 
comprueba la realidad del ratón que persigue, al darle un zarpazo, 
el niño adquiere la seguridad de la persistencia de su juguete, 
al manipularlo mientras juega. Más tarde, el experimento con- 
trolado y la técnica son formas más elaboradas de una práctica 
semejante. Al realizar con éxito una acción prevista por nuestras 
creencias, comprobamos, en uno y en otro caso, su verdad. 

Sin embargo, si bicn un acierto en la práctica permite veri- 
ficar una creencia previa, mo basta para reconocer que esa 
creencia es un conocimiento. El acierto podría deberse a casua- 
lidad o, más aún, a un cálculo erróneo. Recordemos el Menón: 
tanto la creencia verdadera como el conocimiento pueden dar 
con el camino de Larisa. La diferencia entre uno y otro está 


1 Véase Adolfo Sánchez Vázquez (1967, pp. 129-130) y Adam Schatt 
(1964, pp. 116 ss). 
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en que el segundo se acompaña de una garantía segura de 
acertar. Esa garantía es la justificación objetiva, en el caso 
del saber, la experiencia personal, en el conocer. Que la prác- 
tica sea criterio de verdad de una creencia no es condición su- 
ficiente para que funja como señal de un conocimiento, 

No obstante, la práctica puede operar, en muchas ocasiones, 
como razón en que se justifica un saber. Un acierto singular 
puede verificar una creencia previa del agente, esté o no jus- 
tificada, pero la comprobación de aciertos reiterados y cons- 
tantes puede ser una señal de un conocimiento, porque de ellos 
podemos inferir que el agente está en posesión de una garan- 
tía firme que le permite alcanzar la realidad siempre que se lo 
propone. Los aciertos repetidos, en acciones diferentes, que 
confirman predicciones hechas con base en una teoría cientiti- 
ca, constituyen una justificación suficiente de su verdad; los 
resultados satisfactorios, en aplicaciones variadas, de un cálculo 
técnico permiten inferir su justeza. Los viajes de naves espa- 
ciales « la luna y los planetas prestan una justificación objetiva 
a nuestras ideas sobre el sistema solar; la resistencia de puentes 
y bóvedas a presiones diversas dan fundamento suficiente al 
cálculo de estructuras empleado en su construcción. En am- 
bos casos cl acierto sistemático. en nuestras acciones, guiado 
por un marco teórico, es razón suficiente para saber. 

Por otra parte el acierto permanente en ciertas acciones es 
también base suficiente para concluir que alguien tiene un co- 
nocimiento personal de un objeto. Vimos cómo el “saber hacer” 
es una de las pruebas que pueden aducirse de un conocimiento 
tanto propio como ajeno. Saber hablar con propiedad una 
lengua es señal inequívoca de que se la conoce, saber tratar 
a las fieras permite inferir que algún conocimiento se tiene 
de ellas y nadie diría que no conoce de motores el mecánico que 
sabe arreglarlos. Nuestro saber de que alguien conoce se funda 
con mucha frecuencia en la observación de su habilidad reitera- 
da en la práctica; ésta nos permite inferir, en efecto, que tiene 
una garantía para alcanzar la realidad: su experiencia personal. 

Aun en muchos casos en que ignoramos la forma con que una 
persona capta la realidad, o somos incapaces de explicarla, la 
práctica acertada puede ser señal de un conocimiento. De una 
persona que actúa siempre con justicia podemos aseverar que 
tiene un conocimiento moral, aunque no sepamos exactamente 
en qué consiste éste; quien acierte indefectiblemente en com- 
prender las motivaciones de otra persona da muestras seguras 
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de conocerla, aun cuando él mismo fuera incapaz de explicar 
su conocimiento. “Al árbol se le conoce por sus frutos”: esto 
es cierto para muchos conocimientos personales. Pensemos in- 
cluso en situaciones más insólitas: un maestro de budismo Zen 
asegura tener un conocimiento que le permite acertar siempre 
en el tiro al arco; supongamos que, efectivamente, en cualquier 
circunstancia, da en el blanco, ¿negaríamos que posee ese co- 
nocimiento? Por incapaces que seamos de explicarlo, es claro 
que su dominio magistral del tiro al arco nos obliga a con- 
cederle la posesión de cierta sabiduría, que le garantiza al- 
canzar con su acción la realidad, aunque no nos fuerce a acep- 
tar la versión de ese conocimiento que da la doctrina budista. 
En todos los casos anteriores, la práctica no es sólo criterio de 
verdad de una creencia sino también razón suficiente que la 
justifica. 

Sin embargo, hay que notar dos puntos importantes: 

Primero. Si es cierto que la práctica es criterio de verdad, 
debemos entender ese término en su sentido amplio, como ac- 
ción objetiva e intencional, no en el sentido estrecho de acción 
transformadora de la realidad. Es cierto que muchas veces la 
práctica que confirma una creencia puede consistir en la pro- 
ducción de un objeto. Es lo que señaló Engels (1962, p. 276): 
“Si podemos probar la justeza de nuestra comprensión de un 
proceso natural, produciéndolo nosotros mismos, generándolo 
a partir de sus condiciones, más aún, haciéndolo servir a nues- 
tros fines, hemos terminado con la inaprensible 'cosa en sí' de 
Kant.” Pero no en todos los casos en que la práctica actúa como 
criterio de verdad, podemos señalar que produzca algo. Mi 
marcha firme sobre el suelo, el juego del niño, la observación 
del papel de tornasol, son acciones intencionales que confirman 
creencias previas, pero ninguna de ellas transforma la realidad. 
La práctica transformadora es una especte de práctica, pero no 
toda práctica que compruebe nuestras creencias debe ser trans- 
formadora. El propio Sánchez Vázquez (1967, p. 129) afirma: 
“Si al actuar se logran los fines que se perseguían, ello signi- 
fica que el conocimiento de que se partió para trazar esos 
fines es verdadero”; y Adam Schaff (1964, p. 116): “Cuando 
nuestras previsiones se confirman en la praxis, ésta es la prueba 
natural de la verdad «de nuestros juicios y recíprocamente cuan- 
do la praxis los desmiente, consideramos como demostrado el 
error de los juicios relativos.” En ambas citas la práctica que 
confirma la verdad está tomada en el sentido amplio de “ac- 
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ción objetiva dirigida a fines” y no en el estrecho de “trans- 
formadora de la realidad”. 

Segundo. La práctica en sentido amplio es criterio de ver- 
dad de una creencia, pero no iodo criterio «le verdad es prác- 
tica. La práctica reiterada puede ser también, en ocasiones, 
razón suficiente para saber, pero no toda razón objetivamente 
suficiente es práctica. Hay otras clases de razones objetivamen- 
te suficientes: 

1] La simple observación reiterada de un hecho, confirma- 
ble por cualquier observador normal, puede verificar una creen- 
cia y fungir como razón suficiente para aceptarla, aun cuando 
no esté cumpliendo ninguna intención. ¿Podríamos considerar 
como una forma de práctica la simple observación de la suce- 
sión de las estaciones o de las fases de la luna? ¿Y no suminis- 
tran estas experiencias, razones para saber? 

2] Razones objetivamente suficientes para establecer la ver- 
dad de una proposición son también relaciones lógicas entre las 
proposiciones, las cuales no son reducibles a una práctica 
objetiva.2 En el establecimiento de las verdades intervienen 
procesos de inferencia, los cuales no son “prácticos”. 

3] Manera frecuente de garantizar la suficiencia de las razo- 
nes es su coherencia con otras cuya verdad es aceptada, formen 
éstas un sistema —a modo de una teoría— o no. 

' En ninguno de estos tres casos es claro cómo podría la justi- 
ficación reducirse a una forma de práctica objetiva. 


El concepto de “práctica teórica” 


Cabe, sin embargo, un intento de salvar la tesis de que la práctica 
es el único criterio de verdad y reconocer, al mismo tiempo, 
formas teóricas de garantizar la verdad de una proposición. 
Para ello tendríamos que incluir toda forma de justificación 
objetiva en alguna especie de “práctica” e inventar un concepto 
ad hoc, que abarcara cualquier actividad de pensamiento en 
el de “práctica”. Es lo que hace Louis Althusser al acuñar el tér- 
mino de “práctica teórica”. 

Al lado de la práctica de transformación de la naturaleza 
y de la práctica política, transformadora de la sociedad, exis- 


* “Lanto Schaff (1964, p. 120) como Sánchez Vázquez (1967, p. 195) ad- 
miten este punto, aunque ambos sostienen que la práctica es el criterio 
“supremo” o “en última instancia”, 
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tirían la “práctica ideológica” y la “práctica teórica”. Por 
“práctica” en general habría que entender —escribe Althusser 
(1966, p. 167)— “todo proceso de transformación de una materia 
prima determinada, en un producto determinado, transforma- 
ción efectuada por un trabajo humano determinado, utilizando 
medios (de *producción”) determinados”. La “práctica teórica” 
caería bajo esta definición general porque “trabaja sobre una 
materia prima (representaciones, conceptos, hechos)... y pro- 
duce sus propios productos: conocimientos” (p. 168). Pero el 
concepto de “práctica teórica” es insostenible; el mismo Al- 
thusser llegó a desdecirse de él (1974). 

En primer lugar, no pasa de ser una vaga analogía, por la 
que se transfieren al proceso de conocimiento las características 
de una producción material. Entender las “representaciones” y 
“conceptos” como materia dada y los “conocimientos” como 
objetos acabados, son sendas metáforas que no ayudan a com- 
prender, antes bieñ confunden. ¿Cómo concebir el saber —csta- 
do disposicional de un sujeto— a modo de un objeto material 
producido? ¿Y cuál es la “materia prima” a partir de la cual 
se “produce”? ¿Percepciones? ¿Razones? ¿Otras creencias? Pero- 
nada de eso puede concebirse fácilmente como sustancias ma- 
teriales susceptibles de ser “transformadas”. El concepto de 
“práctica teórica” invita a concebir los conceptos y las creen- 
cias como casi-cosas metidas en la mente, provistas de realidad 
sustantiva... justo la manera de concebirlas del “idealismo”, tal 
como Marx lo caracterizó en La ideología alemana. 

Por otra parte, ¿en qué sentido podríamos llamar “práctica” 
a una actividad privada, inobservable por otros sujetos, que 
sólo acontece en la mente de quien conoce? El concepto de 
“práctica teórica” elimina la distinción entre práctica y teoría. 
Como hace notar Sánchez Vázquez (1978, pp. 62-63; véase tam- 
bién 1967, pp. 166-167): según Althusser “podemos afirmar que 
todo proceso de transformación es práctico, tanto si se trata de 
un proceso objetivo, material, como si se tratara de un proceso 
puramente interno, subjetivo o ideal”. Pero entonces podríamos 
incluir en él toda actividad mental, y hablar de “práctica oní- 
rica, alucinatoria, mística, etc. A fuerza de generalizarse —con- 
cluye— el concepto de práctica pierde su operatividad”. En 
efecto, si admitiéramos “prácticas teóricas”, la tesis de que la 
práctica sea criterio de verdad careccría de importancia: cual- 
quier operación mental subjetiva podría ser criterio de verdad. 

Debeníos, por lo tanto, reducir el concepto de práctica a la 


CONOCIMIENTO Y PRÁCTICA. MOTIVOS PARA CONOCER 959 


actividad objetivamente observable e intencional. Pero enton- 
ces tenemos que admitir también una tesis que muchos auto- 
res opuestos al concepto de “práctica teórica” son renuentes a 
aceptar: que la práctica no es el único criterio de verdad. 


Motivos para conocer 


Dijimos en el capítulo 5: toda creencia es motivada. A su ex- 
plicación por razones cabe añadir los motivos que inducen a 
aceptar ciertas razones frente a otras, a Olvidar o exigir funda- 
mentos, a proseguir o detener el proceso de razonamiento. Así 
como hay motivos para creer debe haberlos también para cono- 
cer. Deseamos conocer para lograr los más distintos objetivos. 
En realidad, para cualquier fin que nos propongan:os alcanzar, 
tenemos necesidad de saber cuáles son los medios que conduz- 
can a él. No podemos proponernos una acción sin buscar, al 
mismo tiempo ese conocimiento. Esto es válido para la más 
insignificante acción cotidiana tanto como para los propósitos 
más complejos. Quiero saber el camino al teléfono próximo para 
comunicarme con alguien, deseo conocer a una persona para 
trabar amistad con ella, anhelo saber medicina para por fin 
ganar dinero; pero también: quisiera conocer las propiedades 
de las partículas subatómicas para dominar la materia y la ener- 
gía, desentrañar las leyes de la genética para llegar a controlar 
la vida, barruntar lo que sucede después de la muerte para 
normar mejor mi existencia. Según el tipo de objetivo que nos 
propongamos y la circunstancia concreta que exija nuestro 
conocimiento, requeriremos de un grado mayor o menor de 
razones para fundarlo. Para saber dónde está el teléfono nos 
basta Ja indicación de un desconocido, para descubrir las leyes 
de la genética no podemos pasarnos de múltiples observaciones 
y de complejas cadenas de razonamientos, fundados rigurosa- 
mente. La mayor o menor profundidad en nuestra justificación 
depende de los fines prácticos que, en cada caso, dirijan nuestro 
conocimiento. El saber de un mismo objeto estará más o me- 
nos fundado según el propósito que nos haya llevado a conocer. 
Recordemos el ejemplo de los graneros (capítulo 7). Vemos 
construcciones en el campo ¿son auténticos graneros? Las ra- 
zones que necesitamos para contestar esta pregunta serán mayo- 
res si buscamos guarecernos de la lluvia que si sólo nos inte- 
resan como elementos del paisaje, y mayores aún si nos pro- 
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ponemos comprarlos. Igual en el contexto del discurso: en 
una conversación informal solemos contentarnos con apresura- 
das razones para justificar una creencia, exigimos mayores fun- 
damentos en una conferencia de divulgación sobre el mismo 
tema y, en una discusión científica, estamos obligados a some- 
terla a la más rigurosa crítica. Los propósitos de la comunica- 
ción determinan, en este caso, el grado de fundamentación 
requerido por el discurso. 

Sin embargo, por distintos que sean los fines que nos pro- 
pongamos al conocer, debe haber en todos ellos un interés que 
los distinga de los motivos que nos inducen a contentarnos con 
creencias injustificadas. Aunque los intereses que nos llevan a 
conocer sean de lo más variado, debe. haber en todos una ca- 
racterística general por la que sean intereses en conocer y no 
sólo en creer algo. ¿Cuál es el interés especifico que nos mueve 
a conocer y a no satisfacerlos con presunciones o conjeturas? 
Hablamos (capítulo 5) de los motivos que distorsionan la deli- 
beración y llevan a error. Pero si hay motivos para intervenir 
en provecho propio, en el proceso de razonamiento, debe ha- 
berlos también para darle libre curso. Debe haber un interés en 
encontrar razones objetivas, en dar con argumentos válidos, en 
rechazar razones insuficientes, en comprobar nuestros asertos, 
en sopesar con imparcialidad su fuerza probatoria, en no pre- 
cipitarnos en nuestros juicios, en no detener, en fin, el proceso 
de justificación y continuar sin cejar nuestro cuestionamiento. 
El impulso de la razón para proseguir el camino sin fin del 
análisis y de la indagación racionales ha de tener sus motivos. 
Si hay motivos para errar tiene que haberlos también para sa- 
ber. Frente a los intereses particulares que pueden torcer la 
deliberación en favor del individuo ¿no habrá también un 
interés general en alcanzar la verdad? 

Pero ¿qué querría decir “interés en la verdad”? No podría- 
mos entender por ello interés en la existencia de algo, sino 
en que nuestras creencias correspondan a la realidad. ¿Por qué 
tendríamos ese interés? En primer lugar, porque sólo si nues- 
tras creencias corresponden a la realidad, nos orientan en el 
mundo de tal modo que nuestra acción es exitosa, esto es, nos 
permiten alcanzar los fines que nos proponemos. Porque nues- 
tras creencias mo son ajenas a la vida, sino que guían todas 
nuestras relaciones con el mundo, es menester que estén ade- 
cuadas a la realidad y no distorsionadas por nuestros propios 
deseos. No es la contemplación del mundo sino el éxito en 
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nuestra práctica el que requiere de la verdad de nuestras 
creencias. 

Pero no sólo eso. La pura existencia del mundo y de nuestra 
presencia en él parece absurda, mientras no logremos com- 
prenderla mediante una trama conceptual que le dé sentido. 
Para vivir, para encontrar un acomodo y una orientación de 
nuestra vida en el mundo necesitamos descubrir un sentido que 
alivie nuestra angustia ante la pura, inexplicada, existencia. La 
comprensión, la interpretación y la explicación del mundo son 
operaciones que responden a la necesidad de conjurar el sin- 
sentido con que se presenta la desnuda existencia de las cosas. 

Ambos intereses, interés en el éxito de nuestra práctica e 
interés en el sentido, nos motivan a procurar que nuestros 
deseos personales no distorsionen el proceso de conocimiento. 
Los intereses que motivan el saber pueden coexistir con otros 
deseos personales. Una persona puede querer saber, para des- 
cubrir un sentido a ciertos procesos del mundo y, a la vez, 
para obtener fama, reconocimiento o dinero. Estos deseos per- 
sonales serán compatibles con el saber si no interfieren en el 
razonamiento como motivos que lo distorsionen. 

La actividad cognoscitiva puede emprenderse con el fin de 
lograr ventajas personales o de grupo, pero para asegurar ese 
logro tiene que evitar que el interés particular distorsione el 
razonamiento e impida alcanzar la realidad. El conocimiento 
no requiere de la supresión de los fines interesados que lo mo- 
tivan, sino sólo de su no interferencia en el proceso de justifi- 
cación. Si la deliberación se deja forzar por ellos, caerá con 
facilidad en la precipitación por llegar cuanto antes, sin jus- 
tificación suficiente, a las conclusiones deseadas; o sucumbirá 
a la prevención, dando por fundados prejuicios injustificados. 
Tomemos un ejemplo. Fray Bernardino de Sahagún desea co- 
nocer la cultura de los antiguos indios, con un propósito con- 
creto: encontrar la mejor manera de enseñarles la Buena Nueva. 
Ese propósito sirve un interés particular de los colonizadores 
en la conversión de los indios. Pero para cumplir con su pro- 
pósito, requiere que sus descripciones sean objetivas. Por ello, 
gran parte de su obra está dedicada a hacer hablar a los pro- 
pios indios, a tratar de entenderlos, a revivir sus propios valores, 
sin dejar que interfiera, en la presentación de su cultura, la 
personal aversión del misionero hacia sus prácticas religiosas. 
Sus juicios suministran un conocimiento seguro sobre la cultura 
indígena, en la medida en que su justificación no es distorsio- 
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nada por el fin personal del autor y, en esa medida, garantiza 
el mejor logro de ese fin. El interés particular en el endoc- 
trinamiento del indio puede cumplirse sólo si la investigación 
se deja guiar por el interés general en la realidad. En cambio 
cuando, en otra parte de su obra, Sahagún deja que sus pre- 
juicios personales remplacen el testimonio de los indígenas, la 
religión azteca cobra una faz grotesca: aparece como hechura 
de Satanás. Entonces, la intromisión del interés personal en el 
proceso de justificación impide el conocimiento y, a la vez, en- 
torprece el logro del fin propuesto. 

Así, aunque los fines personales que persigamos con el cono- 
cimiento sean variados, el interés en alcanzar la realidad tal 
como sea con independencia de esos fines, es común a todos 
ellos, porque sólo así podemos tener la seguridad de lograrlos. 
Sólo el interés por conseguir eficacia para nuestras acciones y 
encontrar sentido a la vida, puede explicar el conocimiento. 
¿Qué otros intereses podrían incitarnos a fundar nuestras creen- 
cias en razones objetivas, a rechazar ilusiones o prejuicios que 
nos satisfacen, a no contentarnos con argumentos cuestionables 
y a proseguir indefinidamente la investigación y la justifica- 
ción racionales? Sólo aquel interés en la realidad y en el sen- 
tido, tendría la fuerza suficiente para contrarrestar la indivi- 
dual tendencia a la “precipitación” y la “prevención”, y para 
buscar el saber, aun cuando pudiera ir en contra de deseos 
personales inmediatos. 


Aristóteles y el saber por el saber 


La concepción anterior difiere de la idea antigua del conoci- 
miento como una actividad desinteresada, cuya más alta expre- 
sión es ajena a todo fin práctico. Aristóteles la expresó con el 
mayor vigor. La Metafisica empieza con estas palabras: “Todos 
los hombres por naturaleza desean saber (eidevou)” (9807). El 
saber procura un placer específico que buscamos por él mismo, 
al igual que —según Aristóteles— deseamos ver por el mero 
placer de la vista. La más alta de las ciencias es la que se 
persigue por sí misma, “por amor del propio saber”, con inde- 
pendencia de cualquier resultado (982%, 15). La filosofía es “la 
más libre de las ciencias” por ser desinteresada, pues “no la 
buscamos por obtener ningún otro beneficio (982?, 24). En 
la Ética a Nicómaco sostiene que la actividad más alta es la 
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“contemplativa”, literalmente: la “dedicada a la teoría”  (0e- 
wpnuixn). La filosofía busca la teoría por el solo placer inte- 
lectual de pensar; éste es el mayor goce que puede lograrse; más 
aún, el disfrute en la contemplación del saber ya adquirido es 
superior al de su prosecución (1177*, 15-20). Por elio, la acti- 
vidad contemplativa (“teórica”) nada tiene que ver con la 
práctica, pues “nó tiene ningún otro fin fuera de sí misma” 
(1177*, 20). Esta idea dominó la filosofía occidental durante mu- 
chos siglos. Sólo en el Renacimiento empezó a ponerse en dis- 
cusión la separación tajante entre la actividad teórica y la 
práctica. 

La concepción aristotélica del conocimiento expresa un ideal 
de vida, pero no responde a la realidad. De hecho, en la activi- 
dad concreta del conocimiento, es imposible separar una actitud 
contemplativa de una actividad dirigida a fines prácticos. Aun- 
que el conocimiento nos procure un placer singular, es dudoso 
que busquemos ese placer por sí mismo o, al menos, que po- 
damos desligarlo de otros deseos; en efecto, siempre nos plan- 
teamos la necesidad de conocer, para realizar fines concretos, 
ligados a nuestras necesidades vitales, y esos fines son distintos 
al conocer mismo, Aun en las formas más altas de entrega al 
conocimiento, en la ciencia pura y en la filosofía, es discuti- 
ble si pudiera aislarse un interés por la ciencia misma, ajeno a 
cualquier otro. Si bien el científico y el filósofo pueden orien- 
tarse por un interés que rebase muchos de sus particulares 
deseos, es dudoso que puedan prescindir de todo interés ajeno 
a la ciencia misma. ¿Puede darse acaso un deseo de saber, des- 
ligado de cualquier otro interés en la realización de ciertos 
valores, como el dominio de la naturaleza, la obtención de la 
felicidad, el perfeccionamiento del hombre, el logro de la sal. 
vación? 

Pero hay un argumento decisivo: si se buscara el saber por 
el simple placer de la contemplación, no habría ninguna razón 
para preferir el conocimiento verdadero a la simple ilusión de 
conocer. Un talante contemplativo goza igual con las imágenes 
de la fantasía que con la representación de la realidad. El dis- 
frute de la pura teoría podría ser incluso mayor en la com- 
prensión de estructuras sencillas, bellas pero falsas, que en 
otras, verdaderas pero complejas y abstrusas. ¿Por qué enton- 
ces preferir las segundas? ¿Por qué anteponer, en general, el 
placer de la contemplación de lo real a la visión intelectual 
de lo ficticia, si lo único deseado fuera el goce de una visión 
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intelectual? Sólo las exigencias de la acción obligan a prefe- 
rir lo real a lo imaginario. Conocer la realidad permite reali- 
zar otros fines, gozar de la ilusión, no. Sólo al plantearme obje- 
tivos distintos al goce intelectual, se plantea la necesidad de 
distinguir, entre las situaciones que puedo gozosamente contem- 
plar, las verdaderas de las ilusorias. 

Por otra parte, ni la búsqueda ni el logro de la verdad son 
siempre placenteros. A menudo la perseguimos contrariando 
nuestro goce, aun nuestra felicidad. Porque la verdad puede 
frustrar nuestros deseos más profundos; la cruda realidad, des- 
trozar nuestras fantasías. La aceptación de la realidad arriesga 
desbancar la trama de convicciones falsas que nos protegen; el 
enfrentamiento con ella puede arrojarnos en la angustia y en 
la inseguridad. Poner al descubierto nuestra fragilidad y nuestra 
ignorancia es la otra cara del encuentro con la verdad, y ese 
rostro no deja de ser ingrato. La búsqueda de la verdad exige el 
valor de luchar contra nuestros deseos personales, por distorsio- 
narla. La contemplación del saber logrado es, a menudo, el 
paso final de un proceso de desencanto y desgarramiento in- 
teriores que sólo causan sufrimiento, Frente a Aristóteles, Freud 
tendría razón: aceptar la realidad implica aprender a renun- 
ciar a la satisfacción inmediata del principio del placer. ¿Por 
qué hacerlo entonces? Sólo cabe una respuesta: pese a todo, 
sólo su adecuación a la realidad permite darle a nuestras vidas 
una orientación y un sentido que no habrán de frustrarse a la 
postre; sólo la verdad asegura el cumplimiento de nuestros ob- 
jetivos a largo plazo. El conocimiento obliga a rectificar nues- 
tros fines para aceptar los que sean realizables; permite así que 
nuestra vida se realice y que no sea vana la acción que trace- 
mos en el mundo. 


Intereses particulares e interés general 


Cualquiera que sea el fin particular que nos lleve a conocer, al 
lograr un conocimiento garantizamos la verdad de nuestra creen- 
cia y, por lo tanto, el acierto de cualquier acción dirigida por 
ella, pretenda o no los mismos fines que nos llevaron a ese co- 
nocimiento. El conocimiento adquirido por lograr un propósito, 
sirve también a los fines de cualquier otra persona que lo posea. 
En ese sentido, todo conocimiento satisface, además del deseo 
particular que condujo a él, un interés común en lograr acierto 
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en la acción y dotarla de sentido. Si su adquisición puede 
servir a cualquiera, con independencia de los fines particulares 
que condujeron a él, es de interés para todo miembro de la 
especie. 

En efecto, el interés en conocer la realidad, para asegurar 
éxito en la acción y descubrir el sentido del mundo, es común 
a todo ente pensante. En contraposición a los intereses par- 
ticulares, individuales o.de grupo, sería éste un interés general. 
Mientras aquéllos varían de un individuo o un grupo a otro 
y entran en conflicto entre sí, el interés en la realidad es 
exigido para la supervivencia de cualquier hombre. Mientras los 
intereses particulares buscan satisfacer necesidades que sólo afec- 
tan a un individuo o a un grupo, habría un interés de la es- 
pecie, más aún, de cualquier especie, que busca lo conveniente 
para la especie en cuanto tal, o sea, lo que requiere cualquier 
individuo en cuanto miembro de esa especie. Los intereses par- 
ticulares pueden cumplir una función en la supervivencia del 
individuo o del grupo frente a los demás individuos o grupos, 
el interés general es indispensable para la supervivencia de la 
especie misma. En la especie humana, el conocimiento cum- 
ple muchas de las funciones adscritas en otras al instinto; pues 
no podría subsistir si nuestras. disposiciones a actuar no estu- 
vieran orientadas por la realidad. Los intereses y deseos particu- 
lares tienden una trampa al individuo: sacrifican el éxito real 
del comportamiento a la satisfacción inmediata del deseo. En 
conceptos de Freud, mientras los intereses particulares obedecen 
al principio del placer, el interés general responde al principio 
de la realidad. El conflicto entre el interés general y los inte- 
reses particulares se expresa en el choque entre el deseo de saber 
y el de creer lo que deseamos. 

El carácter desinteresado de la ciencia es pues un mito. “Todo 
conocimiento obedece a un deseo. La concepción antigua de 
la ciencia como una actividad desinteresada, semejante en ello 
a la actitud estética, y la idea positivista de la ciencia como 
un ejercicio “neutro” frente a la postulación de fines y valo- 
res difieren en muchos puntos; coinciden, en cambio, en ver el 
conocimiento científico como una actividad desinteresada. Pero 
la ciencia, como todo conocimiento, responde a intereses con- 
cretos que varían en cada caso; además, por distintos que sean 
esos intereses particulares, responde a un interés general presen- 
te en todos ellos. Ese interés, no por ser general (en el senti- 
do de benéfico para la especie) deja de ser profundamente per- 
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sonal, ni de estar ligado a las necesidades de nuestra vida prác- 
tica. Es la urgencia de vivir una vida realizada y con sentido 
la que nos mueve a saber. Nuestra relación concreta y activa 
con el mundo y no su visión contemplativa es la que nos exi- 
ge conocer. Nuestra necesidad de realizar nuestros fines y 
valores, y no el desprendimiento de ellos, es la que nos impul- 
sa tanto a la ciencia como a la sabiduría. 

Las tres formas de explicar una creencia (por razones, por 
motivos, por antecedentes) pueden aplicarse también al cono- 
cimiento. Así como los motivos para errar pueden explicarse 
por un examen de la situación social, lo mismo sucedería con 
los motivos para saber. No sólo es legítima una sociología del 
error, también del conocimiento. Porque la ciencia y la sabi- 
duría están motivadas en deseos ligados a la vida práctica, no 
son fenómenos al margen de los fines sociales que se plantean 
amplias comunidades humanas. El estudio de los antecedentes 
y de las funciones sociales del conocimiento puede arrojar luz 
en el conflicto que opone los intereses particulares, de grupo 
o de clase, al interés general en la supervivencia y en el 
perfeccionamiento- «de la especie. 

La explicación de los motivos para conocer, por medio de 
categorías sociales, no elimina su comprensión por impulsos psi- 
cológicos, pues conocemos impelidos por el deseo. Ahora bien, 
la mayoría de los psicólogos, de distintas corrientes, han con- 
cebido el deseo en un sentido “negativo”, como tendencia a 
reducir el displacer, a eliminar el exceso de tensión causado 
por los estímulos. Con todo, algunos autores se han visto en la 
necesidad de admitir una pulsión “positiva”, dirigida, ya no a 
la simple eliminación de un estado de tensión, sino al logro 
de un estado nuevo de mayor complejidad y perfección. Hace 
ya tiempo, en forma especulativa, Bertrand Russell sostenía 
que los impulsos creativos, los que tienden a la realización de 
sí mismo y de los demás están conectados por “cierto principio 
de crecimiento, por una urgencia instintiva que los conduce 
en cierta dirección, como los árboles en busca de la luz” (1916, 
p. 24). Pues bien, esa idea coincidiría con algunos plantea- 
mientos en psicología. 

Al lado del impulso por reducir la tensión causada por la 
“disonancia” entre las creencias, que explicaría la consistencia 
cognitiva, podría encontrarse, según Festinger (1954, p. 118), 
“un impulso para determinar si nuestras cpiniones son '“correr- 
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tas o no”. Otros autores? han postulado un impulso espe- 
cífico hacia una complejidad creciente, que busca lo inespe- 
rado, lo novedoso y se satisface en la exploración, la búsqueda 
y el juego. Las actitudes de curiosidad, invención e indagación, 
los deseos de innovaciones que enriquezcan la vida responde- 
rían a un impulso semejante. Nuestro afán por explorar sin 
cesar el universo, por desentrañar sus secretos, a costa aun de 
los mayores esfuerzos, nuestra obsesión por inventar objetos, 
artefactos, estructuras, nuestra ansiedad por descifrar enigmas, 
resolver problemas, aclarar misterios, serían manifestaciones de 
un impulso tendiente a acrecentar cada vez más el dominio de 
la realidad por nuestra especie. 

Michael Polanyi (1962, pp. 96-100) describe una “pasión in- 
telectual”, una “tensión” por conocer, que se encontraría prefi- 
gurada en las especies inferiores: “El origen de esta tensión in- 
telectual... debe residir en un principio activo. Proviene de 
hecho de nuestro estado de sensibilidad y de alerta, tal como 
se manifiesta ya en los animales inferiores, en movimientos 
exploratorios e impulsos apetitivos, y en niveles algo más avan- 
zados en los poderes de la percepción... Éstos son los prototi- 
pos primordiales de demandas superiores, de orden intelectual, 
que buscan satisfacción en la prosecución de un conocimiento 
articulado y lo acreditan por su propio asentimiento.” Estas ideas 
¡vendrían a dar cierta razón, después de todo, a Aristóteles. Ha- 
bría quizás un placer específico resultante de la satisfacción de 
una pulsión activa por conocer; esa satisfacción sería una señal 
psicológica del conocimiento. ¿No se anuncia acaso la solución 
de un problema por la satisfacción que nos produce esa solu- 
ción? Sin embargo, el impulso por conocer, lejos de ser desin- 
teresado y bastarse a sí mismo, está guiado por un interés: 
aumentar nuestro control sobre el medio; tendría, así, una fun- 
ción biológica: la adaptación de la especie y su gradual per- 
feccionamiento. Habría un impulso activo por conocer porque 
así se garantiza la realización de acciones de la especie, cada 
vez más eficaces, y el placer resultante de la satisfacción de 
ese impulso no puede distinguirse del placer por lograr un do- 
minio creciente del entorno. 

La concepción del conocimiento como un proceso interesado, 
ligado a fines prácticos, motivado por deseos y condicionado 


3 Citados por W. J. McGuire (1966, p. 37); cfr, también R. Peters 
(1958, pp. 132-134). 
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por situaciones sociales, introduce la voluntad en él. No es 
posible estudiar los conceptos epistémicos en concreto, sin re- 
ferencia al obrar intencional de los hombres en sociedad. Des- 
embocamos, así, al último tema de este trabajo: la relación de 
los conceptos epistémicos. con el mundo que regula nuestras 
acciones intencionales, el mundo del deber ser. 


12. HACIA UNA ÉTICA DE LA CREENCIA 


Términos epistémicos y términos evaluativos 


Hemos llegado a una concepción de la creencia y del conoci- 
miento como disposiciones que cumplen una función en la prác- 
tica, tanto individual como social. Por abstracción pueden sepa- 
rarse de los fines elegidos, pero en concreto nuestras creencias 
están siempre en relación estrecha con quereres e intereses. Por 
eso, la teoría del conocimiento, al tratar de la función que des- 
empeñan en la vida concreta creencias y conocimientos, tendrá 
que encontrarse con una teoría de los preceptos que regulan 
nuestras acciones conforme a fines, De allí que la epistemolo- 
gía tenga una relación estrecha con la ética. "Tratemos de pre- 
cisarla. 

En el discurso ordinario, antes de cualquier análisis, so- 
lemos aplicar predicados de deber ser a términos epistémicos. 
En primer lugar, parecería existir un deber con respecto a la 
verdad. ¿No habría una obligación de aceptar las creencias ver- 
daderas, de rechazar las falsas y de mo dar por segura una 
opinión injustificada? Se supone que la verdad es un bien y, 
por lo tanto, debe seguirse. Ese deber no sería sólo individual, 
podríamos generalizarlo. ¿Acaso no tendríamos la obligación 
de procurar que todos accedieran a la verdad? Lo cual im- 
plicaría el deber de compartir nuestros conocimientos y de 
ayudar a los demás a alcanzarlos. 

A este deber cabría añadir el de la tolerancia, esto es, el 
de respetar las creencias ajenas aunque no las compartamos. Es- 
tos dos deberes podrían entrar en aparente conflicto. La obliga- 
ción de procurar para los demás el conocimiento podría indu- 
cir a forzar al otro a que abandone el error en que se encuentra 
y abrace nuestra verdad; podría chocar entonces con la obliga- 
ción de respetar las creencias ajenas. A la inversa, la tolerancia 
hacia las creencias de los demás podría inhibir nuestra obliga- 
ción de educarlos en la verdad e impedir ayudarlos a superar 
su ignorancia. El deber de procurar la verdad para todos no 
debería, sin embargo, eliminar el de tolerancia. Ambos deberes 
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están presentes en toda situación de comunicación de creencias 
y conocimientos. La educación, el adoctrinamiento, los pro- 
cesos «de aculturación de pueblos enteros, plantean problemas 
éticos en la transmisión de conocimientos. Las comunidades más 
atrasadas tendrían el deber de acceder a conocimientos supe- 
riores y, a la vez, el derecho a que se respeten sus personales 
modos de pensamiento. ¿Hasta qué punto tendríamos derecho 
a presionar a los demás para que alcancen lo que nosotros con- 
sideramos verdadero? Sólo en el marco de una ética de las 
creencias puede plantearse ese problema. 

La relación entre creencias y deberes aparece también en 
otro contexto. Se acepta generalmente un deber de que nues- 
tras acciones (incluyendo las verbales) sean congruentes con 
nuestras creencias: Obligación de ser veraces y de evitar el 
engaño. En algunas morales se presenta, además, el deber de 
creer, en principio, lo que el otro dice y el correspondiente de- 
recho a ser creído por él. Encontramos deberes especificos de 
ese género en sistemas morales tradicionales: deberíamos creer en 
las enseñanzas de los padres, de los maestros; deberíamos prestar 
crédito a los amigos cercanos, a los hombres de honor, a las 
personas que amamos; deslealtad sería no hacerlo. Deberíamos 
creer, sobre todo, en la palabra de quien no puede, por su 
misma naturaleza, engañarnos. En muchas religiones, la fe en 
Dios y en la doctrina revelada es considerada el deber supremo, 
y el descreído es visto como un “necio”, cuya dureza de corazón 
amcrita condena. 

La relación entre creencias y deberes cobra una importancia 
especial en nuestros días, cuando la fuerza omnipresente de las 
ideologías se introduce en nuestras mentes para manipular nues- 
tras creencias e imponernos lo que ellas presentan como útil 
o verdadero. El derecho a la prosecución persomal y libre de 
la verdad, el rechazo a la imposición de creencias ajenas, los 
deberes correspondientes de justificación y comunicación racio- 
nales de las creencias cobran, ahora, una nueva vigencia. Las 
viejas virtudes de autonomía racional, de veracidad y de tole- 
rancia vuelven a requerirse con urgencia. 

Pero la relación entre conceptos epistémicos y conceptos éticos 
es oscura. Varios autores la han abordado sin lograr esclarecer- 
la. Una primera propuesta para aclararla sería buscar los con- 
ceptos éticos en el significado mismo de conceptos epistémicos. 
Dos variantes de este enfoque se encuentran en Ayer y en Chis- 
holm. A. J. Ayer (1956, pp. 31 ss.) sigue el análisis tradicio- 
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nal de “saber”, con un importante cambio: las condiciones ne- 
cesarias y suficientes para saber que fp serían: 1] la verdad de p; 
2] estar seguro de que p, y 3] “tener derecho a estar seguro de 
que fp”. ¿Cuál es la diferencia —pregunta— entre quien cree con 
verdad cuál será el próximo número premiado en la lotería y 
quien lo sabe? La diferencia no estriba en ninguna caracterís- 
tica de la persona, “sus procedimientos y su estado mental, 
cuando se dice que sabe lo que va a pasar, pueden ser exacta- 
mente los mismos que cuando se dice que sólo está tratando 
de adivinar. La diferencia es que decir que sabe es concederle 
el derecho de estar seguro” (p. 33). La formulación de Ayer 
trata de dar cuenta de una intuición certera. Vimos cómo el 
saber se acompaña de una garantía de verdad; si sé, puedo 
mostrar “credenciales” que acreditan mi saber; luego, tengo 
cierto “derecho” a sostener esa verdad. Ayer presenta ese dere- 
cho en lugar de la condición de justificación objetiva; pero, en 
realidad, es consecuencia de ella: sólo porque tengo razones 
objetivas para sostener que fp, estoy en mi derecho a sostenerla. 
El problema sería en qué sentido debemos tomar el término 
“derecho”. ¿Expresa un concepto ético? ¿Se refiere a un deber 
ser o es simplemente otra manera de expresar que mi creencia 
está racionalmente justificada? Parece más bien lo segundo. 
En efecto, introducir un término ético en la definición misma 
de “saber” —como pretende Ayer— se enfrenta a dos dificul- 
tades decisivas: 

1] Si el “derecho a estar seguro” forma parte de la definición 
de conocimiento, se descartan como analiticamente imposibles 
casos en que se diera un derecho a estar seguro sin saber y vi- 
ceversa. Sin embargo, esos casos son, por lo menos, concebibles 
sin contradicción; aunque fueran falsos. Pensemos, por ejemplo, 
en un creyente que juzgara “tener derecho a estar seguro de 
algún dogma de su fe” (más aún, según su religión tendría el 
deber de estar seguro de él), supongamos además que lo que 
cree resultara verdadero; se daría entonces un caso en que se 
cumplen las tres condiciones que señala Ayer para el saber: el 
sujeto cree en algo verdadero y tiene “el derecho a estar se- 
guro”; por definición, tendríamos que aceptar que el creyente 
sabe y no sólo que cree, lo cual nadie estaría dispuesto a admi- 
tir. R. Chisholm (1966, p. 12) ya había señalado este punto: 
en el análisis de Ayer, bastaría convertir el asentimiento a una 
opinión verdadera en un derecho o en un deber, para que esa 
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opinión se convirtiera, por definición, en saber, aunque no 
estuviera suficientemente justificada; lo cual es absurdo. 

2] Los términos éticos “deber”, “derecho” sólo pueden apli- 
carse, con sentido, a acciones voluntarias. Sólc podemos ebii- 
garnos a aquello que esté en nuestro poder ejecutar; sólo tiene 
sentido hablar de “derechos” respecto de acciones intencio- 
nales, ¿Es “estar seguro” una acción semejante? En el capítulo 
5 dimos una respuesta negativa a esa pregunta. Si “estar se- 
guro” se refiere a la certeza, depende con necesidad de la justi- 
ficación que tengamos. Nuestra certeza es proporcional a la 
fuerza de las razones consideradas. Nadie puede obligarse a 
tener certeza sin razones o viceversa. Si “estar seguro” se refiere, 
en cambio, a un sentimiento, más o menos vago, de confianza 
o seguridad interior, que puede acompañar a algunas creencias, 
se suscitan otras dificultades. Prescindamos incluso de la ma- 
yor de ellas: la ocurrencia de un sentimiento interior no puede 
ser condición para definir el conocimiento. Aun así, queda otro 
problema: al menos es discutible su carácter intencional y vo- 
luntario. ¿Está en nuestro poder suscitar o rechazar un senti- 
miento? ¿Podríamos hablar, por ejemplo, de nuestro “dere-* 
cho” a sentir tristeza o de nuestro “deber” de estar confiados? 
Tal parece que los sentimientos, en gran medida al menos, se 
nos imponen; son estados que nos sobrecogen; antes que pro- 
vocarlos, los padecemos. Si nuestra voluntad puede influir en 
ellos no es decidiendo tenerlos, sino tomando medidas indirec- 
tas para propiciarlos o atenuarlos. Si tal es el caso, podría qui- 
zás hablarse de un “derecho a tomar medidas para provocar un 
sentimiento de seguridad”, pero no de un derecho a tener 
ese sentimiento. También podría intervenir Ja voluntad al adop- 
tar los comportamientos exteriores que corresponden a un sen- 
timiento, aunque no se lo tenga realmente. Entonces podría 
tal vez pensarse en un “derecho a comportarnos como si estu- 
viéramos seguros”, pero no en un “derecho a estar seguros”. 
Cuando, en el lenguaje ordinario, usamos en ocasiones ex- 
presiones de deber referidas a sentimientos, solemos entender- 
las en uno u otro de esos dos sentidos. Por ejemplo, si en un 
duelo recordamos la obligación de estar tristes o, en una si- 
tuación angustiosa, la «de mantenernos confiados, en ambos ca- 
sos no pretendemos que se decida tener un sentimiento, sino 
que se procure propiciarlos con otros actos que están en nuestro 
poder, o bien que, con nuestros comportamientos externos, ex- 
presemos ante los demás ese sentimiento. 
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En ningún sentido parece, pues, que “estar seguro” tuviera 
las condiciones que permitieran aplicarle predicados que sólo 
pueden atribuirse, con sentido, a acciones voluntarias. No se 
descarta, en cambio, que ss65 predicados pudicran aplicarse 2: 
los actos en que la voluntad tiene una relación con el proce- 
so de creer. La voluntad, dijimos, puede intervenir antes o des- 
pués de la adopción de una creencia: antes, en el proceso de 
deliberación y justificación que conduce a ella; después, en la 
ejecución de las acciones orientadas por ella. Por lo tanto, otra 
posibilidad de aplicar términos evaluativos a las creencias 5e- 
ría incluirlos en la definición ya no de “saber”, sino de “justi- 
ficación”. Es lo que intentó Roderick Chisholm en su Perceiv- 
ing (1957). 

Chisholm observó con acierto que muchos términos episté- 
micos como “adecuado”, “aceptable”, “razonable”, “probable”, 
etc., son usados “al apreciar el valor epistémico o cognitivo de 
las proposiciones”. Los enunciados acerca de conocimientos o 
de creencias no serían meramente descriptivos, también expre- 
sarían una evaluación (appraisal) (p. 4). Estableció así una 
analogía entre teoría del conocimiento y ética: características 
de enunciados éticos son aplicables también a enunciados epis- 
témicos. “El razonamiento y el discurso epistémicos son muy se- 
mejantes al razonamiento y discurso éticos” (p. 100). Esta ana- 
logía empieza en la definición misma de los términos. 

Todas las nociones epistémicas pueden definirse a partir de 
una oración que permanece indefinida, en la cual aparece un 
término evaluativo: “h es más digno de ser creído por $ que 
¿” (donde h e ¿ son dos proposiciones cualesquiera). Una de 
las tres condiciones de saber que h, sería “temer razones ade- 
cuadas (adequate evidence) para h”. Ahora bien, “razones 
adecuadas (adequate evidence)” puede definirse en función de 
aquella primera oración indefinida. Así, “S tiene razones ade- 
cuadas para h” significa: “No sería razonable para $ aceptar 
no h.” “No sería razonable para $ aceptar no h” significa, a su 
vez: “h es más digno de ser creído por $ (more worthy of $'s 
belief) que no h” (pp. 4-5). Chisholm puede afirmar entonces 
que “si no es razonable para $ aceptar h, S debe abstenerse de 
aceptar o de creer h” (p. 13). Así, los términos de “justifica- 
ción” o de “razones adecuadas” nos remiten, por definición, a 
un término evaluativo (“digno de ser creído”) que, a su vcz, 
no puede ser definido por otros términos epistémicos. Pregun- 
tar si una proposición está suficientemente justificada, sería 
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preguntar si esa proposición es “más digna de ser creída por S 
que su negación” y, por ende, si S debe creerla. Desde la defi- 
nición de sus términos, la teoría del conocimiento puede ser 
interpretada coma una “ética de la creencia”. 

Chisholm tiene razón en destacar la resonancia evaluativa 
de los conceptos epistémicos. Sin duda, una creencia “razo- 
nable”, “justificada”, nos parece más valiosa que otras que 
carezcan de esas características. Términos como “verdadero”, 
“basado en razones suficientes”, “adecuado”, suscitan en noso- 
tros una actitud favorable, mientras que la falsedad y el error 
despiertan nuestro rechazo. Pero el problema consiste en si esa 
resonancia valorativa obedece a que forme parte del significado 
mismo de los términos epistémicos, esto es, si en su definición 
se incluyen términos valorativos. Es lo que hace notar Rode- 
rick Firth (1959) en una crítica a la “ética de la creencia” de 
Chisholm, que nos parece definitiva. 

De acuerdo con Firth, habría conceptos evaluativos impli- 
cados por conceptos descriptivos, sin que formen parte de la 
definición de esos conceptos. Por ejemplo, entre “el filete es 
suave” y “el filete es digno de comerse”, o bien entre “Sócra- 
tes es osado” y “Sócrates es digno de admiración”, hay una 
relación de “implicación causal”: la osadía de Sócrates es 
causa, en ciertas circunstancias, de que sea digno de admiración, 
pero no puede definirse por esa evaluación positiva. Podríamos 
decir que el concepto descriptivo (“osado”) implica, en algunos 
casos, el evaluativo (“digno de admiración”), pero no que éste 
forme parte de su significado.? Si así fuera, la relación entre 
esos conceptos sería analítica y un enunciado como “aunque 
Sócrates sea osado no merece nuestra admiración”, sería lógica- 
mente contradictorio; lo cual es falso. En efecto, en ciertas cir- 
cunstancias ese enunciado podría ser verdadero: cuando la osa- 
día implicara temeridad o denotara un carácter irreflexivo e 
imprudente. De parecida manera, las razones (evidence) ade- 
cuadas de una proposición pueden ser causa de que sea “digna 
de ser creída”, pero no se definen por ese término evaluativo. 
La prueba es que los enunciados “aunque no tenga razones ade- 
cuadas para fp, p es digna de ser creída” o “p está justificada 
para $5, pero no p es más digna de ser creída por él” pueden 
ser falsos, pero no son lógicamente contradictorios. Chisholm 


1 Firth usa como ejemplo: “Sócrates es valiente,” Nosotros lo cambia- 
mos, porque el significado de “valiente” sí podría implicar una evalua- 
ción positiva; “osado”, en cambio, no la implica necesariamente, 
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cometería el error de descartar la posibilidad de una evaluación 
positiva de enunciados que no cuenten con una justificación 
adecuada. Pero es perfectamente concebible que alguien con- 
sidere “dignas de ser creídas” proposiciones irracionales o insu- 
ficientemente justificadas. ¿No es ésa la postura de un Pascal, 
de un Kierkegaard, respecto de la fe religiosa? El valor de la 
fe, o de una creencia moral, podría medirse por características 
diferentes a su justificación racional. Por lo tanto —concluye 
Firth— no podemos sostener que los términos epistémicos se 
definan por términos evaluativos, sino sólo que, “en ciertos 
contextos, pueden ser usados para hacer evaluaciones éticas y 
que, en esos contextos, implican enunciados éticos” (p. 199). 
Tanto Ayer como Chisholm han percibido la existencia de una 
relación entre enunciados epistémicos y enunciados evaluativos, 
pero fallaron al concebirla como una relación analítica, funda- 
da en la definición de los términos epistémicos. 

Si los enunciados normativos referidos a creencias no pueden 
derivarse del significado de los términos epistémicos, cabe 
intentar otro camino: ciertos enunciados normativos podrían 
expresar condiciones para que las creencias tuvieran un carác- 
ter racional. En lugar de tratar de comprender nociones epis- 
témicas a partir de términos evaluativos, como “digno de ser 
creído”, podríamos cambiar de enfoque: comprender lo que 
sea “digno de ser creído” a partir de otro concepto: el de “ra- 
cionalidad”. Y ésta es justamente la perspectiva en que se sitúa 
el primer intento de establecer una ética de la creencia, el de 
John Locke. Empecemos, pues, recordando el Ensayo sobre el 
entendimiento humano. 


La primera ética de la creencia: John Locke 


En los capítulos 15, 16 y 19 del libro 1v del Ensayo, aparece la 
base de lo que podría ser una ética de la creencia. Locke con- 
cibe la creencia como un acto mental de “asentimiento”: “la 
admisión o recepción de una proposición como verdadera”. El 
asentimiento tiene grados, que varían desde una plena seguri- 
dad y confianza hasta la conjetura y la duda (1979, p. 655). 
Ahora bien, si queremos que nuestras creencias sean racionales, 
debemos regirnos por un principio: dar a cada proposición un 
grado de asentimiento proporcionado a la probabilidad que le 
oturgan las razones en que se funda. “La ¡mente --escribe (1979, 
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p. 656)— si quiere proceder racionalmente, debe examinar todos 
los fundamentos de probabilidad y ver cómo están más o me- 
nos en favor o en contra de cualquier proposición probable, an- 
tes de asentir o disentir de ella y, después de un balance ade- 
cuado de la totalidad, rechazarla o aceptarla, con un asenti- 
miento más o menos firme, proporcional a la preponderancia de 
los mayores fundamentos de probabilidad hacia uno y otro 
lado.” Locke no discute cuál sea la base de validez de ese “de- 
ber”. Lo presenta simplemente como condición de un com- 
portamiento “racional”. Si elegimos proceder racionalmente, 
entonces debemos seguir dicho principio. Su validez es pues 
hipotética; depende del fin propuesto. Pero proceder racional- 
mente es también elegir alcanzar la verdad. Locke, en otro 
lugar, presenta el mismo principio condicionado al “amor a la 
verdad”. Habría una “marca” de ese amor, a saber: “no con- 
siderar ninguna proposición con una seguridad (assurance) ma- 
yor de la que garanticen las pruebas en que se basa” (p. 697). 

La doctrina de Locke parece de sano sentido común. En 
efecto, sólo por motivos irracionales dejaríamos de aceptar cada 
proposición con el valor de probabilidad que corresponda a la 
fuerza de las razones en que se basa. Sin embargo, Locke formu- 
la su tesis en términos tales que resulta dudosa o, cuando 
menos, imprecisa. Supone dos cosas: que la creencia consiste en 
un acto mental de “asentimiento” y que ese acto tiene grados 
de intensidad variable. Pero ¿qué entiende por “asentimiento”? 
Se trata de un acto mental indefinible, que Locke concibe 
como semejante a un sentimiento de firmeza o de adhesión a 
una proposición representada; emplea, en efecto, a menudo, 
comio sinónimos de “asentimiento”, “seguridad” (assurance) y 
“confianza” (confidence). Pero no es concebible que un sen- 
timiento semejante sea del todo voluntario, de modo que po- 
damos decidir el grado de intensidad que le otorguemos. ¿Po- 
dríamos variar a voluntad nuestros sentimientos de seguridad 
o de confianza, dejar de sentirlos cuando queramos? 

Por otra parte, ya vimos (capítulo 5) que los sentimientos 
de mayor o menor firmeza en nuestras creencias, de hecho po- 
cas veces corresponden al grado de probabilidad de las propo- 
siciones creídas. Parecen estar, más bien, en relación con la 
importancia de la creencia para nuestra vida, Nuestras convic- 
ciones más profundas no suelen ser las más racionales, sino las 
que más a pecho tenemos. Se dirá que, aunque así fuera, de- 
bería ser al contrario; del hecho de que no ubiera proporción 
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entre los grados de nuestra seguridad y los grados de nuestra 
justificación no se seguiría que no debiera haberla. Pero esta 
tesis es discutible. Parece, por lo contrário, benéfico para cual- 
quier persona poner mayor empeño y firmeza en sostener aque- 
llas creencias que le son necesarias para la vida, aunque su 
justificación sea menor, pues su falta le ocasionaría un daño 
profundo. La convicción que acompaña a nuestras creencias vi- 
tales es una defensa, a menudo inconsciente, de la persona con- 
tra la desintegración que puede causarle su pérdida. ¿Sería 
razonable pedir que alguien se ¿dhiriera a las verdades objeti- 
vas más obvias, con la misma firmeza y pasión que a las creencias 
valorativas que dan sentido a su vida? ¿Es irracional la entrega 
confiada a una creencia, por ser valiosa y significativa para el 
hombre, y no por estar rigurosamente fundada? ¿Merece acaso 
la matemática una mayor confianza nuestra que las opiniones 
discutibles que integran nuestra vida y por las que podríamos, 
tal vez, entregarla? Locke confundió dos conceptos que nosotros 
distinguimos con cuidado: convicción y certeza. Los sentimien- 
tos de seguridad y confianza corresponden a la primera: de- 
penden de su mayor o menor importancia para la vida del 
hombre, no de su certeza, 

Con todo, nuestro respeto por Locke podrá inducirnos a 
interpretarlo de modo más favorable. Aunque no hubiera em- 
pleado los términos adecuados, habría que entender sus grados 
de “asentimiento” como grados de certeza en relación con las 
proposiciones aseveradas. Por desgracia, esta interpretación no 
se sostiene. La certeza no parece ser voluntaria y, por ende, no 
estaría en nuestro poder otorgarla o rehusarla. La certeza no 
sería más que la disposición determinada por la proposición, 
con el grado de probabilidad con que ésta se nos presenta. Pero 
los grados de probabilidad corresponden a la proposición, no 
a la creencia; luego, no podemos menos de creer aquello que 
se nos presenta como probable. El propio Locke (p. 718) ad- 
mite que, si tomamos “asentimiento” como la simple pondera- 
ción de la probabilidad de una proposición, no «depende de 
nuestra voluntad. “Pienso que, en ese caso, la mayor proba- 
bilidad determinará el asentimiento: y un hombre no puede 
evitar asentir o tener por verdadera una proposición si percibe 
que tiene la mayor probabilidad, igual que no puede evitar 
saberla verdadera, si percibe la concordancia o discordancia en- 
tre dos iieas cualesquiera.” Pero si el asentimiento, en este sen- 
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tido, no está en nuestro poder, no podemos tampoco tener de- 
beres acerca de él. 

Además, si el asentimiento se entiende como la simple ase- 
veración de una proposición, ¿podemos adjudicarle grados? 
Éste fue, justamente, uno de los puntos de discrepancia entre 
Locke y el cardenal Newman; cuando asentimos a una proba- 
bilidad mayor o menor —sostuvo Newman— nuestro asenti- 
miento es el mismo; las variaciones corresponden a los grados 
de probabilidad de la proposición aseverada, no a la asevera- 
ción. En resumen, si por “asentimiento” entendemos “certeza”, 
sostener que debe ser proporcional a la probabilidad de la 
proposición sería un truismo, pues por “certeza” entendemos 
justamente el tener por más o menos verdadera una proposi- 
ción, según la probabilidad con que se nos presenta. En ningún 
sentido de “asentimiento” podría, pues, aceptarse la tesis de 
Locke, tal como él la formula. 

Sin embargo, no podemos menos de sospechar que Locke 
descubrió algo importante. Si nuestras creencias no fueran pro- 
porcionadas a su mayor o menor justificación, responderían a 
motivos irracionales: es este punto el que trata de subrayar Loc- 
ke. Cualquier asentimiento que rebase la fuerza de las razo- 
nes, escribe (p. 697) “se deberá a algún otro afecto y no al 
amor a la verdad”. Es lo que sucede con quien pretende que 
se le reconozcan a sus opiniones una probabilidad que no está 
garantizada por sus razones. Sólo la pasión personal puede pre- 
sentar esa exigencia; al presentarla, nos dejamos guiar por mo- 
tivos, no por razones. El incumplimiento de la norma de Locke 
es signo de irracionalidad. Pero algo aún peor: al atribuir 
a nuestras creencias infundadas el carácter de conocimientos 
ciertos, tratamos de imponer a los demás nuestras opiniones 
como si fueran verdades objetivas, cuando que ellos sólo podrían 
aceptarlas por un acto de “sumisión ciega”. El incumplimiento 
del principio de Locke es también marca de la intolerancia, 
esa forma de dominio sobre los «lemás contra la que tan apasio- 
nadamente luchó nuestro ecuánime filósofo. La norma que él 
proponía trataba de expresar, no sólo una condición del pensar 
racional, sino también la garantía requerida “para mantener 
la paz... y la amistad, en la diversidad de opiniones, puesto 
que no podemos esperar razonablemente que cada quien aban- 
donara pronta y obsequiosamente su propia opinión y abra- 
zara la nuestra con una resignación ciega a una autoridad, 
lo cua] no reconoce el entendimiento del hombre. Pues, aunque 
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pueda a menudo equivocarse, no puede poseer otra guía que la 
razón ni someterse ciegamente a la yoluntad y a los dictados de 
otro” (pp. 659-660). Locke se percató de la necesidad de una 
norma cuyo cumplimiento garantizara la comunicación, en una 
comunidad racional, entre hombres libres, y evitara la sujeción 
de unos hombres a otros por la imposición autoritaria de creen- 
cias. Siguiendo su espíritu, podríamos aproximarnos a una for- 
mulación más precisa de esa norma, que estuviera libre de las 
confusiones impuestas por su concepción de la creencia. 


Condiciones de racionalidad y preceptos éticos 


Los enunciados normativos sólo pueden versar sobre acciones 
intencionales. De una ocurrencia involuntaria no tiene sentido 
predicar que sea indebida, meritoria o indigna. Por lo tanto, 
sólo en Ja medida en que nuestras creencias tengan relación 
con nuestras intenciones y quereres, podrán tener una dimen- 
sión ética. La relación entre términos éticos y términos episté- 
micos resulta oscura si la creencia y el conocimiento se conciben 
como actividades contemplativas, desligadas de la práctica. Sólo 
al comprenderlas en su relación con fines y motivadas por inte- 
reses, tiene sentido preguntarnos si están sujetas a normas. 

Términos como “razonable”, “justificado”, “probable” desig- 
nan propiedades que nos parecen preferibles a sus contrarias 
porque nos permiten acercarnos al fin que nos proponemos al 
conocer: captar la realidad para orientar con acierto nuestras 
acciones. Lo justificado en razones nos parece “digno de ser 
creído” porque nos permite realizar un propósito: determinar 
por la realidad nuestras «disposiciones. Un esquizofrénico que 
no pretendiera ese fin, podría no considerar preferible, ni 
“digna de ser creída” una proposición fundada, frente a otra 
injustificada. A quien sólo deseara gozar de la contemplación 
de posibilidades, sin preocuparse por su adecuación a la reali- 
dad, le podría resultar indiferente la justificación de las propo- 
siciones que examinare. Tiene, en cambio, sentido preguntar- 
nos si hay algún deber de procurar justificaciones suficientes 
para nuestras creencias, si nos proponemos “encadenarlas” a 
la realidad. 

Ahora bien, los obstáculos que se nos oponen para lograr 
ese propósito son de diferente índole. Unos son exteriores a 
nuestra voluntad: las limitaciones de la condición humana, el 
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peso de nuestra ignorancia, la torpeza de nuestra razón; otros, 
en cambio, atañen a nuestra propia voluntad. A lo largo de 
todo este trabajo se ha manifestado, en distintas formas, un 
conflicto. El conocimiento no se ha presentado como el resul- 
tado de una elaboración sosegada, sino como el producto de 
una lucha. Para llegar a su fin, la razón debe descubrir y com- 
batir la influencia de los motivos persc rales que pretenden 
doblegarla. Vimos cómo deseos e intereses pueden intervenir 
en el proceso de deliberación para poner nuestras creencias a 
su servicio. El conocimiento sólo se alcanza, al vencer nuestra 
propia inercia mental, nuestro miedo a la inseguridad, nuestro 
afán de justificar, con nuestras creencias, nuestros deseos. El 
“pensamiento por deseo”, las ideologías, son las formas más cla- 
ras del antagonismo que opone un querer irracional a la ten- 
dencia a conocer. El conflicto se manifiesta como una lucha 
entre los intereses particulares y el interés general. Y esa lucha 
atañe a la voluntad. 

Podemos entender por “racionalidad” la tendencia a lograr 
razones suficientes y adecuadas para muestras creencias, que 
garanticen su verdad, y a procurar que nuestras acciones sean. 
congruentes cun esas creencias. La racionalidad sería el medio 
para que nuestras disposiciones a actuar alcancen efectivamen- 
te la realidad. Y éste es un fin que responde, según vimos, al 
interés general de la especie. 

Hasta ahora el juicio de “deber” es sólo un juicio hipotético: 
señala el medio que tenemos que emplear para lograr un fin 
propuesto; “deber” no es pues un término ético, sino prag- 
mático. Sin embargo, ese juicio hipotético puede dar lugar a 
un juicio categórico, bajo el supuesto de que la realización del 
interés general de la especie constituye una norma universal. Si 
aceptamos el valor último de realizar el interés general de la 
especie, entonces, el juicio de deber relativo a nuestras creen- 
cias tiene un carácter categórico. Postulado de una ética es la 
obligación de perseguir el interés general y subordinar a él los 
intereses particulares que se le opongan. El interés general es, 
en efecto, el que atañe a todo hombre en cuanto tal y a la 
comunidad más amplia de la especie humana. La adquisición 
del conocimiento por cualquier individuo y por la comuni- 
dad, con el objeto de asegurar el acierto y el sentido en la 
acción para todos, está cn ese interés. De ese postulado ético se 
deriva, pues, la obligación de racionalidad en la comunidad. 
Los preceptos de una ética de las creencias deben ser tales que 
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su cumplimiento haga posible una comunidad en el conoci- 
miento y asegure, así, la realización del interés general. Corres- 
ponden, por lo tanto, a una ética de dimensión social. Son 
congruentes con la interpretación del conocimiento como una 
actividad que implica una dimensión comunitaria y que tiende a 
justificarse intersubjetivamente, pues expresan condiciones para 
que existan “comunidades epistémicas” o “sapienciales”, a las 
que debe apelar una fundamentación adecuada del conoci- 
miento. 

Meta regulativa de la acción es la realización de una comuni- 
dad que se guíe por la razón, en la adquisición, justificación y 
comunicación de las creencias. Lograr ese fin está en el interés 
de la conservación y perfeccionamiento de la especie humana. 
Los preceptos de una ética de las creencias enunciarán, a la vez, 
condiciones de racionalidad de nuestras creencias y normas 
para la supervivencia y perfeccionamiento de la especie. Para 
determinar las normas más generales, deberemos fijarnos, por 
consiguiente, en las condiciones básicas que deben cumplirse 
para que se dé una racionalidad en la justificación y transmi- 
sión de las creencias. 


La norma de justificación racional 


La primera condición de racionalidad corresponde al principio 
de Locke; al igual que éste, no puede formularse como una 
norma de “creer lo verdadero”, o algo semejante. Esa formula- 
ción carecería de sentido, porque no podemos estatuir por nor- 
ma algo que no está en nuestro poder dejar de realizar. Si por 
“verdadero” entendemos “lo que un sujeto tiene por verdadero”, 
entonces siempre creemos “lo verdadero”, puesto que, por defi- 
nición, creer es tener algo por verdadero; si por “verdadero” 
entendemos lo que corresponde a la realidad, con independencia 
de nuestras creencias, entonces no podemos establecer la obliga- 
ción de creer en ello, porque no siempre está en nuestro poder 
lograrlo; sólo cuando tenemos una garantía suficiente de lo 
verdadero podemos creer en ello, pero entonces creemos aun- 
que no queramos. "Tampoco puede formularse esa norma como 
la de conceder mayor probabilidad a las creencias mejor justi- 
ficadas, pues ya vimos que no está en nuestro poder concederle 
a uña creencia una probabilidad distinta a aquella que deriva 
de sus razones, tal como nosotros las comprendemos. Una vez 
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presentes las razones, no podemos menos que asentir a las 
creencias que justifican. 

Pero si no está en nuestro poder creer o dejar de creer lo 
verdadero o lo probable, sí está en él dar a nuestras creencias 
una justificación más o menos racional. “Trataremos, pues, de 
formular una norma de justificación racional en los siguientes 
términos: 

Norma 1. Todo sujeto debe procurar para sus creencias una 
justificación lo más racional posible, de acuerdo con la prác- 
tica que esas creencias pretenden guiar y con el tipo de conoci- 
miento que se propone alcanzar. 

Una justificación es tanto más racional cuanto mayor es la 
garantía que suministra para alcanzar la realidad. Podemos 
procurar de varias maneras que la justificación de nuestras creen- 
cias sea lo más racional posible. En primer lugar, muchas creen- 
cias las aceptamos sin razones explícitas. Condición de racio- 
nalidad es comprobar si, puestas en cuestión, suministran una 
garantía de verdad, esto es, hacer reflexivas las razones implí- 
citas en que pueden fundarse. Toda creencia debe poder justi- 
ficarse en razones, explícitas. 

En segundo lugar, la justificación debe corresponder a una 
ponderación adecuada de las razones. Si bien no podemos dejar 
de creer lo que nos parece probable, sí podemos investigar, re- 
cusar, contraponer razones más o menos probables, de modo «de 
llegar a justificar ciertas creencias. La norma de justificación 
racional tiene una faceta negativa: deber de no detener el ra- 
¿onamiento en razones insuficientes para justificar una propo- 
sición, pese a los motivos personales que nos induzcan a ha- 
cerlo; y otra positiva: deber de ponderar todas las razones 
disponibles en la deliberación, y de proseguir el razonamiento 
hasta lograr una Justificación suficiente. 

Pero la racionalidad que debemos procurar para nuestras 
creencias está en relación con la práctica. En el capítulo 7 indi- 
camos que el número de razones que debemos considerar para 
inferir de ellas la objetividad de nuestras creencias varía con 
nuestros fines. La urgencia de realizar una acción puede obli- 
garnos a aceptar creencias que no están cabalmente fundadas, 
porque su justificación plena requeriría aplazar la acción. Pen- 
semos en un médico que tiene que decidir con premura una 
intervención quirúrgica. Debe considerar las mejores razones 
disponibles para llegar a un diagnóstico acertado, pero no puede 
esperar a contar con una Justificación exhaustiva, pues, de ha- 


HACIA UNA ÉTICA DE LA CREENCIA 283 


cerlo, no podría obrar con eficacia, Imaginemos también un 
político que, con tal de justificar cabalmente su apreciación de 
una situación conflictiva, aplazara tomar medidas, hasta re- 
sultar su acción ineficaz o inoportuna. En cambio, el pensamien- 
to teórico debe llevar hasta su fin el proceso de justificación y 
de crítica, porque no busca garantizar el acierto de una prácti- 
ca urgente e inmediata, sino el de cualquier acción que pueda 
realizarse a largo plazo y en variadas circunstancias. Muchos 
conflictos entre las decisiones del hombre de acción y las expec- 
tativas del teórico pueden deberse a estas distintas perspectivas. 
En todos los casos, la necesidad de la práctica propuesta deter- 
mina el grado de racionalidad que estamos obligados a aceptar 
para nuestras creencias, En todos ellos debemos buscar el má- 
ximo de racionalidad compatible con la práctica cuyo éxito 
queremos asegurar, y rechazar la influencia de los motivos que 
se oponen a una justificación racional. 

La justificación debe ser adecuada también al tipo de conoci- 
miento que se pretende, porque cada uno tiene su peculiar 
garantía de verdad. No es razonable aceptar que un saber cien- 
tífico se base en conocimientos personales, pero tampoco exi- 
gir que el conocimiento personal tenga el mismo tipo de fun- 
damentación que el saber científico. La sabiduría, basada en 
la integración de experiencias personales, no puede aducir ra- 
zones compartibles por cualquiera, sin embargo, es indispensa- 
ble para darle un sentido a la vida y orientarla en el mundo. 
Exigir de ella una justificación objetiva, al modo de la ciencia, 
sólo tiene un resultado: la pérdida del sentido de nuestra ac- 
ción. Pero la ciencia está en su derecho de exigir razones sufi- 
cientes para cualquiera, antes de aceptar en su discurso una 
proposición, porque su fin es garantizar para todos el acceso 
a una realidad objetiva. “Tan poco razonable es el rechazo, en 
nombre del rigor científico, de toda creencia basada en una 
forma de sabiduría (moral, política, religiosa), como la intro- 
misión de las opiniones personales en las creencias científicas. 
Porque a cada tipo de creencia corresponde su justificación 
adecuada. Entre la adoración filistea de la ciencia como única 
verdad y el oscuro entusiasmo por el conocimiento subjetivo, 
debe encontrar su camino, en cada caso, la prudencia. 

El precepto de procurar para nuestras creencias una justifi- 
cación racional adecuada sólo es un juicio categórico sobre el 
supuesto de cumplir con un interés general; por ello tiene una 
dimensión comunitaria. No se refiere sólo a las creencias imdi- 
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viduales, sino a las compartidas por una comunidad y, en su 
límite, por la humanidad entera. Podemos pues universalizar 
la Norma 1 en otra: 

Norma 1*. Todo sujeto debe procurar que las creencias de 
la comunidad a que pertenece tengan una justificación lo más 
racional posible de acuerdo con la práctica que esas creencias 
pretenden guiar y con el tipo de conocimiento que se propone, 
alcanzar. 

La Norma 1* es la ampliación al ámbito social de la Norma 
1. Señala el deber de colaborar a que la comunidad se guíe 
en sus acciones por creencias justificadas y no por impulsos 
irracionales. Cada quien cumple con ese deber al comunicar 
a los demás sus conocimientos y hacerles ver las razones en 
que se basan. 

Correlativo a este deber ante los demás, habría un derecho 
ante ellos: Todo sujeto tiene derecho a comunicar y a que se 
le comuniquen las razones en que se justifican: las creencias. 
Este derecho fundamental se puede especificar en los derechos, 
de todo miembro de una sociedad, a la información, a la edu- 
cación y a la transmisión libres de sus conocimientos. 

En esta segunda norma se basa el deber de fundar el con- 
senso en el conocimiento y no en la sujeción a una autoridad. 
El cumplimiento de la Norma 1* obliga a que todo consenso 
colectivo tenga por base un saber compartible, justificado en 
razones objetivas, o un conocimiento personal basado en la libre 
adhesión a valores comunes; excluye, en cambio, el consenso 
basado en motivos irracionales, como el temor, la fascinación o 
el ciego entusiasmo. 


La norma de autonomía de la razón 


La Norma 1 no podría cumplirse sin otra implícita en ella. 
Podemos formularla así: 

Norma 2. Todo sujeto tiene el deber de atenerse, en sus 
creencias, a sus propias razones, tal como a él se le presentan. 

Si todo sujeto debe procurar una justificación racional a sus 
creencias, es claro que debe considerar y ponderar todas las 
razones a que tenga acceso y está obligado a darles el peso 
con que se presentan a su razón. Estas razones pueden diferir 
de las que otros disponen; pero cada quien no puede menos 
que atenerse a ellas. Lo cual implica que nadie debe aceptar 
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las razones ajenas sin antes examinarlas personalmente, a modo 
de poder juzgar por sí mismo de su validez. Cada quien debe 
acceder a la autonomía de su propia razón y dejar de guiarse 
por las creencias que le impongan. los otros. 

Al igual que en la norma anterior, podemos universalizar esta 
norma en otra que expresaría su dimensión colectiva: 

Norma 2*. Todo sujeto debe respetar que los demás se aten- 
gan, en sus creencias, a sus propias razones tal como se les pre- 
sentan, aunque él no las comparta. 

Deber de respetar las creencias ajenas, deber de no imponer 
a los otros nuestras propias razones, deber de consentir en los 
otros creencias que mo compartimos, deber, en suma, de tole- 
rancia. La tolerancia es la forma comunitaria de la autonomía 
de la razón. 

Habría un derecho correlativo a ese deber: Todo sujeto tiene 
derecho a que los demás respeten sus propias creencias. Es el 
derecho a no aceptar la imposición de creencias que no se 
basen en las propias razones, derecho a que la sociedad consien- 
ta la discrepancia de opiniones, derecho a la libertad de creen- 
cias. 

El cumplimiento de las Normas 1* y 2% y sus correspon- 
dientes derechos, aseguran la promoción y difusión del conoci- 
miento en la sociedad, guardando el respeto a las creencias de 
cada quien; proscriben, en cambio, la imposición de creencias 
mediante el poder. En la práctica, el cumplimiento de la Nor- 
ma 2* puede entrar en un conflicto aparente con el de la 
Norma 1*. En efecto, la norma de procurar que los demás 
accedan a la verdad, puede interpretarse como obligación de 
rechazar en los demás las creencias erróneas e imponerles las 
que consideramos verdaderas. El celo por civilizar grupos o 
pueblos atrasados ha llevado a menudo a destruir las formas 
culturales que integran y dan sentido a sus vidas. Los pueblos 
de América, en nombre primero de su propia salvación, so 
pretexto luego del progreso, fueron así sojuzgados o aniquila- 
dos. Otras veces es la urgencia del educador político la que 
induce a perseguir las creencias atrasadas que impiden el ac- 
ceso de la comunidad a un nivel superior. "También aquí, el 
celo por hacer prevalecer una verdad social impide la toleran- 
cia. En esos casos el conflicto de normas es sólo aparente. En 
efecto, la Norma 2* no obliga a la aceptación pasiva de las 
creencias ajenas consideradas erróneas, tampoco a su difusión 
en la sociedad; obliga sólo a que todo proceso de aducirina- 
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miento o de educación se realice por el convencimiento y no por 
imposición. La Norma 1* sólo entra en conflicto con la Nor- 
ma 2* si la obligación de comunicar el conocimiento se inter- 
preta como obligación de imponerlo. La apariencia de conflicto 
de normas puede presentarse también en sentido contrario. Por 
amor a la tolerancia, puede dejarse en la ignorancia y el aban- 
dono a grupos sociales o a pueblos marginados. Una vez más, 
el conflicto es sólo aparente; sólo existe si la obligación de 
tolerancia se interpreta como desinterés y omisión ante el error 
y el atraso ajenos. 

La unión de ambas normas, es decir, la obligación de trans- 
mitir el conocimiento sin violentar la libertad de creencia del 
otro, es un ideal ético de todos los procesos de educación y de 
aculturación racionales y, a la vez, libertarios. Establece el 
deber de comunicar el conocimiento de tal modo que el etro 
pueda hacer suyas las razones en que se funda y, después de 
ponderarlas, aceptarlas como propias. Compartir el conocimien- 
to adquirido, no por autoridad sino por la presentación de las 
razones en que se justifica, de tal modo que el otro, al consi- 
derarlas, pueda llegar por sí mismo a la verdad: ideal de la 
educación y de la transmisión de cultura, roto innumerables 
veces por los métodos de adoctrinamiento represivos, al servicio 
de la dominación de unos hombres por otros. 


Las normas de veracidad y de confiabilidad 


Las dos primeras normas regulan la intervención de la voluntad 
en el proceso de justificación y comunicación de creencias, la 
tercera se refiere a la relación entre la disposición a actuar (creen- 
cia) y la acción efectiva. Podría formularse así: 

Norma 3. Todo sujeto debe obrar de manera que su práctica 
sea congruente con sus creencias. 

Este deber se refiere a cualquier acción externa en que se 
manifieste una creencia; entre ellas se cuentan las expresiones 
verbales; es, a la vez, deber de congruencia de la conducta con 
lo que se cree y de veracidad en la expresión. Es claro que 
esta norma expresa una de las condiciones que aseguran que 
nuestra práctica se adecue efectivamente a la realidad. 

Al igual que las normas anteriores, la norma de congruencia 
y veracidad no sólo se refiere a las creencias propias sino tam- 
bién a las ajenas. Sin embargo, en este casu no tendría sentido 
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una generalización como “todo sujeto debe procurar que la 
práctica de los miembros de la comunidad a que pertenece sea 
congruente con sus creencias”, pues no estaría en nuestro po- 
der cumplir con ella. En cambio, sí es posible otra aplicación 
de la Norma 3 a nuestra relación con las acciones ajenas. Se 
formularía de la siguiente manera: 

Norma 3*, Todo sujeto debe suponer, mientras no tenga ra- 
z0nes suficientes para ponerlo en duda, que las acciones de los 
otros son congruentes con sus creencias. 

A la Norma 3* correspondería el siguiente derecho: Todo 
sujeto tiene el derecho a que los demás supongan, mientras 
no tengan razones suficientes para ponerlo en duda, que sus 
acciones son congruentes con sus creencias. 

Se trata del deber y del derecho a confiar en los demás, a 
no suponer, sin razones, incongruencia o engaño en su conducta. 
Por supuesto, ese deber y ese derecho no pueden entrar en con- 
tradicción con la Norma 1, a la que deben estar subordinados, 
la cual establece el deber de procurar una justificación suficiente 
y adecuada a nuestras creencias. De allí que sólo pueda obser- 
varse, mientras no exista una justificación suficiente para la 
creencia contraria. 

La norma de confiar en las creencias ajenas suele expresarse 
en muchas ocasiones de la vida diaria. Admitimos que cual- 
quiera tiene derecho a que se le crea mientras no se demuestre 
que miente; nos sentimos obligados a creer en nuestros amigos 
y parientes cercanos, en el testimonio de personas solventes, por 
la consideración que les debemos; y todos defenderíamos con 
energía nuestro derecho a que no se niegue crédito a nuestras 
afirmaciones, mientras no haya pruebas en contrario. Negar, 
sin fundamento, la confiabilidad de una persona es considerado 
agresión injustificada. En efecto, sin esas obligaciones y dere- 
chos no subsistiría el mínimo de confianza requerido para man- 
tener una comunidad racional entre los hombres. 

Por otra parte, sólo podemos saber lo que el otro cree, a 
partir de sus comportamientos externos (entre los que se cuen- 
tan sus expresiones verbales). Pero vimos (capitulo 3) que para 
poder inferir una creencia a partir de acciones observables, 
debemos suponer dos condiciones: 1] que la disposición del 
sujeto esté determinada por el objeto o situación objetiva; 2] 
que las acciones del sujeto sean congruentes con su disposición. 
No podríamos usar “creencia” para referirnos a disposiciones 
ajenas s1 no supusiéramos Una tendencia general a que las ac- 
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ciones fueran congruentes con las creencias y éstas con la verdad, 
tal como a cada quien se le presenta. Sólo así puede darse un 
ámbito de comunicación racional y, por ende, de conocimiento 
colectivo. 

Daniel Dennett (1978, p. 18) ha señalado dos condiciones para 
la aplicación del concepto de creencia, que corresponden, con 
otras palabras, a las tres normas que hemos mencionado. “Para 
que el concepto de creencia encuentre aplicación —escribe— 
deben darse dos condiciones: 1] en general, normalmente, con 
mayor frecuencia, si x cree que £, p es verdadera; 2] en general, 
normalmente, con mayor frecuencia, si x asevera fp, cree que p 
(y por [1], p es verdadera). Si no se dieran esas condiciones, 
no tendríamos sistemas racionales de comunicación.” Tene- 
mos que remplazar la condición (1] de Dennett por nuestras 
normas l y 2, por razones ya indicadas: no podemos estipular 
creer en la verdad, sino sólo justificar racionalmente nuestras 
creencias. Así modificadas, las condiciones de-“aplicación del 
concepto de creencia coinciden con las condiciones de una ra- 
cionalidad colectiva. 

¿Cómo «lebe interpretarse la norma de confiabilidad? No es 
un deber de creer lo que el otro crea; pues creer es un acto 
involuntario, al que no podemos obligarnos. Tampoco es el 
deber de manipular nuestros razonamientos a modo «de obligar- 
nos a aceptar razones suficientes para creer lo que el otro 
cree, pues esto iría en contra de las Normas 1 y 1*. Nadie puede 
obligar a otro a aceptar ciegamente lo que él cree: por lo 
contrario, tiene el deber de someter su creencia al examen ra- 
cional de otro. ¿Qué prescribe, entonces, la Norma 3*? Deriva 
de la Norma 3, la cual establece el deber de congruencia y 
veracidad; prescribe, por lo tanto, que supongamos en el otro 
esa congruencia y veracidad, aunque no aceptemos lo que él 
cree. La prescripción subsiste, aun cuando no podamos creer 
lo que el otro cree. Para entender a una tribu primitiva, debe- 
mos suponer que los comportamientos y expresiones de sus 
miembros son congruentes con sus creencias, aunque seamos 
incapaces de aceptar lo bien fundado de ellas. Creer en la vera- 
cidad de un loco, de un niño o de un adversario no me obliga 
a compartir sus ideas. La Norma 3* prohibe, así, las actitudes 
que impiden la comprensión de los demás y la comunicación 
con ellos. Su cumplimiento excluye el apresuramiento en juzgar 
al otro sin escucharlo, la desconfianza injustificada frente a él, 
la falta de apertura a sus razones, pero no excluye nuestro «deber 


HACIA UNA ÉTICA DE LA CREENCIA 289 


de juzgar libremente sus razones. La confiabilidad en el otro 
está por eso sujeta a las Normas 1 y 1*: confiar que el otro es 
congruente con sus creencias no exime el deber de no aceptarlas 
mientras carezcan de razones suficientes. 

Interpretar la norma de confiabilidad, como la obligación 
de creer lo que el otro cree se encuentra, en cambio, en: la 
base de toda política impositiva de creencias. Cualquier edu- 
cación autoritaria se justifica en la obligación de creer, basada 
en la simple confianza en lo que dice el maestro; cualquier 
imposición cultural acude al pretendido deber de que los 
dominados crean lo que los dominadores dicen, por obligación 
de obediencia y respeto. 

La norma de confiabilidad desempeña un papel muy impor- 
tante en el saber testimonial y en el saber por autoridad. La 
confiabilidad debe ser adecuada a la naturaleza del asunto creí- 
do y al carácter del testigo. Si las consecuencias de no creer al 
otro fueran graves, la obligación de prestarle crédito es mayor. 
Un juez está obligado a darle crédito al inculpado, mientras 
carezca de evidencias claras en su contra; sólo sobre pruebas 
contundentes tendríamos el derecho a dudar de la palabra de 
quien defiende su honor con ella. En cambio, la obligación de 
confiar en el testimonio de un desconocido sobre un asunto 
trivial es prescindible. 

Sobre todo, la norma de confiabilidad es relativa al carácter 
del testigo. Se acrecienta en proporción al valor moral y a la 
competencia de juicio que le concedemos. Confiar en nuestros 
amigos, en los miembros de nuestro grupo, prestar crédito a 
nuestros colegas o dirigentes en una empresa común, es muestra 
de que les concedemos valor; está ligado, por ello, a los de- 
beres de solidaridad con los demás. Dejar de confiar en su 
palabra, sería muestra de repudio a sus personas, deslealtad, 
cuando no traición. La norma de confiabilidad permite man- 
tener los lazos de estimación recíproca que unen a un grupo. 
La obligación aumenta con el valor moral que concedemos al 
testigo o a la autoridad. El testimonio de un hombre recto 
nos merece más confianza que el de un rufián, la palabra de 
una autoridad racional, más respeto que la de un tirano. La 
obligación de credibilidad respecto del hombre sabio y pru- 
dente, en asuntos de conocimiento personal, y respecto del cien- 
tífico o del técnico, en asuntos de su especialidad, es mayor, 
porque debemos reconocerles solvencia en su campo. 

De allí el problema que esta norma suele suscitar en las 
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religiones fundadas en un testimonio revelado. Dios es la ins- 
tancia de valor moral y de competencia absolutos; luego, la 
obligación de creer en su palabra debe ser también absoluta y 
prevelecer sobre cualquiera otra. La mayoría de las religiones 
que creen en una revelación divina, presentan el deber de la 
fe en las palabras de Dios como una obligación suprema. No 
podría estar condicionada a ninguna otra, ni siquiera a la de 
justificación adecuada en razones propias. ¿Cómo no estar obli- 
gados a creer, por sobre todas las cosas, a quien es la fuente 
de toda verdad, de todo saber? ¿Qué otra creencia o razón po- 
dría oponérsele? La obligación de la fe no puede, a los ojos 
del creyente, estar subordinada a ninguna otra norma, porque 
Dios es el testigo absolutamente veraz. Pero, quien esto sostenga 
suele pasar por alto que el deber de la fe sólo obligaría a 
quien previamente creyera que los testimonios que se consi- 
deran revelados son efectivamente expresión de la palabra de 
Dios. Y esa creencia no se puede basar ya en la. confiabilidad, 
requeriría ser fundada en razones objetivas: exigiría, por lo 
tanto, la aplicación de la Norma 1. La falacia de la intoleran- 
cia religiosa consiste justamente en olvidar que la fe sólo obliga 
a quien justifique en razones objetivamente suficientes el ca- 
rácter divino de la revelación. Pero esa justificación no puede 
darse. La imposición de una fe religiosa no puede, por lo tanto, 
aducir la norma de confiabilidad. La fe no puede obligar a na- 
die, es asunto de una libre elección. 

Recapitulemos algunos puntos: 

1] Las normas en que se expresa una ética de la creencia no 
se refieren a las creencias mismas, sino a los actos voluntarios 
que intervienen en el proceso de llegar a creer o en el de expre- 
sar lo que se cree. 

2] La validez ética de las normas depende de la aceptación 
de un postulado: la prevalencia del interés general sobre los 
intereses particulares que se le opongan. Las normas establecen 
condiciones de que las creencias presten garantías para alcanzar 
la realidad; lo cual está en el interés general. 

3] Podemos entender por racionalidad las características que 
debe tener una creencia para llegar a ser conocimiento. Los 
grados de racionalidad de una creencia corresponderían a la 
mayor o menor medida en que esa creencia garantiza para un 
sujeto alcanzar la realidad. En este sentido, las normas pueden 
interpretarse como reglas para lograr racionalidad en nuestras 
creencias. 
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4] Si no se acepta el postulado ético, las normas expresan 
condiciones para lograr un fin: el de la racionalidad de las 
creencias. Tendrían entonces carácter hipotético. Su incumpli- 
miento deliberado mostraría que quien las infringe ha elegido 
la irracionalidad en sus creencias. 


Dogmatismo y escepticismo: dos formas de intolerancia 


Dogmatismo y escepticismo se han presentado comu escollos 
de la razón en su camino hacia el conocimiento; pueden verse 
también como posturas, de sentido contrario, que impiden la 
observación de las normas éticas acerca de la creencia. Podemos 
intentar imponer creencias insuficientemente fundadas como 
si tuvieran una justificación adecuada: es la actitud dogmática; 
podemos, por el contrario, rechazar creencias adecuadamente 
justificadas, por considerarlas insuficientemente fundadas: es 
la actitud del escéptico. 

Tenemos una fuerte tendencia a hacer pasar por saberes nues- 
tras opiniones inveteradas. El apresuramiento en el juicio, las 
ideas establecidas se ponen a menudo al servicio de nuestra 
arrogancia, para dar por verdades sabidas lo que sólo son opinio- 
nes personales. La fuente más común de dogmatismo suele ser 
la confusión de creencias basadas en experiencias personales, 
con un saber objetivo. Se exige entonces asentimiento universal 
a creencias que no están fundadas en razones objetivamente 
suficientes. El fanático político o religioso está convencido de 
que su creencia es objetiva y merece adhesión universal; si al- 
guien se niega a aceptarla, sólo puede deberse a su empecina- 
miento en alguna especie de maldad. Lo que sólo podría pe- 
dirse de las verdades científicas, el dogmático lo exige de creen- 
cias basadas en experiencias personales intransferibles. Cierto 
que esas experiencias pueden dar lugar a un conocimiento per- 
sonal, incluso a menudo a formas de sabiduría; el error del 
dogmático no consiste en adherirse personalmente a esas formas 
de conocimiento, sino en pretender para ellas un valor objetivo 
y, por lo tanto, una aceptación general. “Todas las formas de 
intolerancia suponen esa confusión entre conocimientos o creen- 
cias personales y saberes compartibles. En todos los casos se 
trata de presentar una doctrina fundada en creencias contro- 
vertibles o, en el mejor de los casos, en alguna forma de sa- 
biduría, como si tuviera el carácter de un saber justificado en 


292 HACIA UNA ÉTICA DE LA CREENCIA 


razones suficientes para cualquiera. El intolerante en materia 
de religión presenta su propia fe como si tuviera que ser paten- 
te para cualquiera, pues la considera obra de Dios; el rechazo 
a su doctrina lo atribuye entonces a ceguera demoniaca, orgullo 
o bajas pasiones, sin ver los motivos personales que conducen 
a su propia intolerancia. Las morales autoritarias presentan 
sistemas de valores, relativos a cada sociedad, como si fueran 
preceptos universales incontrovertibles. En las ideologías polí- 
ticas es aun más clara esta operación. Característica esencial del 
pensamiento ideológico es justamente presentar como un saber 
universal, fundado en razones objetivas, creencias que expresan 
intereses de un grupo determinado. Las ideologías modernas 
tratan de presentar como saber científico. lo que es, en realidad, 
un complejo de creencias históricas y sociales, basadas en ra- 
zones controvertibles, hipótesis teóricas no del todo confirma- 
das y algunas proposiciones científicas. Al presentar ese com- 
plejo de creencias como una ciencia, adquiere la obligatorie- 
dad de un saber intersubjetivo; puede entonces imponerse a 
todos los demás: cualquier negativa a aceptarlo podrá atribuirse 
a la influencia de intereses particulares. Este disfraz de una 
ideología bajo el ropaje de una ciencia aparece en muchas ideo- 
logías contemporáneas. 

La intolerancia cumple un papel social: imponer y sostener 
un sistema de dominación sobre las mentes. Al presentar como 
saber objetivamente justificado opiniones controvertibles o, aun, 
formas de sabiduría personal, el dogmático puede exigir el de- 
ber de sumisión a sus propias creencias. Característica de la 
intolerancia €es atribuir el rechazo de sus doctrinas a motivos 
subjetivos y tildar de perversidad moral o política a la actitud 
crítica ajena. Se cierra así un círculo: el ideólogo presenta, por 
motivos personales, creencias controvertibles como si fueran cien- 
cia; de esta manera puede atribuir el rechazo de sus creencias 
a motivos personales del otro. : 

Si la intolerancia es parte indispensable de un pensamiento 
de dominio, la actividad crítica es el primer paso de un pensa- 
miento de liberación. De allí la importancia libertaria de la ac- 
tividad científica y del análisis filosófico: establecer los límites 
y fundamentos de un saber objetivo, frente a las creencias per- 
sonales, permite revelar la maniobra del pensamiento dogmá- 
tico. La ciencia y la filosofía crítica han cumplido ese papel 
desmistificador frente al fanatismo religioso y a la intolerancia 
moral, y deberán seguir cumpliéndolo frente al dogmatismo ideo- 
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lógico. Pero para comprender el dogmatismo es menester mos- 
trar el carácter interesado de todo conocimiento, aun del cien- 
tífico. Sólo podemos oponer a la intolerancia ideológica el ca- 
rácter universal del saber objetivo, si descubrimos debajo de 
ella los intereses particulares que la mueven y les enfrentamos 
el interés general en el conocimiento. 

El dogmatismo tiene un contrario: el escepticismo. El pri- 
mero acepta razones insuficientes so capa de incontrovertibles, 
el segundo rechaza cualesquiera razones que no sean incontro- 
vertibles. El dogmático pretende hacer pasar por saber univer- 
sal sus opiniones personales, el escéptico no deja pasar ninguna 
opinión personal que no tenga el carácter de saber universa!. 
Si el primero peca por exceso, el segundo, por defecto. Escépti- 
co no es quien se limita a poner en cuestión las justificaciones 
insuficientes de las creencias y exige para ellas una justificación 
adecuada, sino quien sólo admite como justificación deseable 
la que se base en razones incontrovertibles y descarta la legiti- 
midad de cualquier otra creencia. Una de sus formas, la más 
extrema, es la duda universal; otra, más razonable, el cientificis- 
mo. Podríamos entender por “cientificismo” una postura que 
sólo concede validez de conocimiento a la ciencia, en sus formas 
más rigurosas, y rechaza el valor y la necesidad, tanto de las opi- 
niones controvertibles como de un conocimiento personal. En 
nombre de la ciencia se recusan, no sólo las creencias que carecen 
de una justificación objetiva, sino cualquier forma de sabiduría. 
Así como el dogmatismo subordina la auténtica ciencia a un 
conocimiento personal, esta forma de escepticismo destierra el 
conocimiento personal en nombre de la ciencia. 

Vimos que entre creencias justificadas y saber no puede esta- 
blecerse una frontera precisa. El saber, por estar fundado en 
razones objetivamente suficientes, es el límite al que tiende 
toda creencia que pretenda justificación, pero puede haber mu- 
chos grados de fundamentación, según las justificaciones se acer- 
quen más o menos a ese límite. El cientificismo alimenta el 
prejuicio de considerar a la ciencia como una forma de cono- 
cimiento cualitativamente diferente a los otros saberes que 
rigen nuestra vida. Pero no hay tal: su diferencia está en el gra- 
do «de objetividad que logra en su justificación, pero no en 
que sea un saber por principio diferente a los saberes no cientí- 
ficos. En el continuo de las creencias basadas en razones más 
o menos controvertibles, ¿dónde marcaríamos la frontera del 
caber objetivo? Si la distinción entro un saber objetivo y una 
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creencia fundada en razones controvertibles es segura en sus 
extremos, se vuelve discutible en todos los casos intermedios. 

Al establecer una demarcación estricta entre saber científico 
y Creencias que no son del todo incontrovertibles, corremos el 
riesgo de rechazar la mayoría de las creencias que necesitamos. 
Porque sin todo ese abanico de creencias que, sin ser injustifi- 
cadas, no podemos asegurar que sean incontrovertibles, la vida 
sería imposible. La mayoría de las creencias que nos permiten 
orientar nuestra vida y lograr éxito en nuestras acciones, no 
son científicas. Los conocimientos sobre la vida cotidi2zna, sobre 
las otras personas, sobre nuestra sociedad, no suelen fundarse 
en teorías comprobables por cualquiera, suelen ser creencias 
de cuya solidez no dudamos, pero que se basan en razones con- 
trovertibles o en conocimientos personales. De ellas depende 
nuestra supervivencia diaria. 

Vimos ya cómo el número de alternativas pertinentes a con- 
siderar, para justificar una creencia, es relativo a: la situación 
concreta y al fin que, en cada caso, ha de cumplir la creencia. 
Si nos proponemos garantizar el acierto de nuestras acciones 
en el plazo más largo y en las más variadas circunstancias, te- 
nemos que examinar todas las alternativas pertinentes, antes de 
dar por suficiente la justificación, tal es el caso del conocimiento 
científico. Pero no sería razonable exigir el mismo grado de 
fundamentación para las creencias que nos orientan en las 
decisiones apresuradas de nuestra vida práctica. Proseguir, en 
esos casos, una indagación científica para fundar o recusar la 
creencia tendría por resultado el fracaso de la acción propuesta. 
El deber de dar una justificación suficiente y adecuada a nues- 
tras creencias entraría aquí en conflicto con el deber de reali- 
zar otros actos. Tan poco razonable sería pedir una fundamen- 
tación exhaustiva para las creencias que rigen nuestra vida 
cotidiana, como dejar de hacerlo para las verdades de la cien- 
cia. Exigir una justificación rigurosa para las creencias de la 
vida práctica, tanto individual como social, sería pedantería; 
no exigirla para las creencias científicas, diletantismo. 

Convertir a la ciencia en el patrón con el cual medir cual- 
quier otra forma de acceso a la realidad, lleva también a igno- 
rar las vías de comprensión personal del sentido del mundo y 
de la vida, que no pueden, por principio, reducirse a un saber 
objetivo. El cientificismo contemporáneo es hermano de la 
actitud de desdeñosa arrogancia con que el “civilizado” contem- 
pla las creencias de los grupos humanos que no han accedido 
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a determinado nivel de desarrollo técnico. El desprecio por las 
actitudes religiosas, por las morales particulares, por las ricas 
formas de sabiduría personal que no pretenden competir con 
la ciencia, es una forma de intolerancia que, no por ejercerse 
en nombre del conocimiento objetivo, deja de utilizarse como 
un arma de violencia y de dominio, La expansión colonial de 
Occidente ha sojuzgado pueblos enteros, destruyendo sus cul- 
turas, con la pretendida justificación de introducirlos a la 
ciencia y a la técnica modernas. 

Por otra parte, el cientificismo contemporáneo, al olvidarse 
de la dimensión personal del conocimiento, conduce a una 
deshumanización del saber. Ya Husserl, en La crisis de la cien- 
cia europea (1954), había señalado ese peligro. Si la ciencia 
prescinde de todo juicio de valor, si aleja de sí todo interés 
vital e histórico, si permanece inconsciente a las actitudes y fines 
que le dieron origen, corre el riesgo de convertirse en un cono- 
cimiento desligado del hombre concreto y de su vida moral. 
Pero la ciencia tiene un valor moral justamente porque responde 
a intereses vitales de cualquier hombre y está al servicio de sus 
fines. 

La ciencia misma no puede plantearse el conocimiento de 
valores ni, la elección de fines. Ambos son asuntos de sabiduría. 
Y la sabiduría no se funda en razones objetivas, es el fruto de un 
conocimiento personal. La ciencia que rechaza toda sabiduría 
renuncia a contestar cualquier pregunta por el valor y por el 
sentido. El cientificismo pretende reducir todo conocimiento a 
un saber objetivo, del que está ausente cualquier postulación 
de valores. Por una parte, sostiene que la ciencia debe estar 
libre de toda valoración y de toda elección de fines, por la 
otra, que cualquier adhesión a valores sólo pnede tener una 
validez individual. Así, el cientificismo invita a aceptar un 
saber carente de otro fin que el saber mismo; sin quererlo, 
reduce la búsqueda incesante del conocimiento a una pasión 
sin sentido. 

El cientificismo puede tener un uso ideológico. Al rechazar, 
por dubitable, todo conocimiento de fines y valores, puede 
llevar a ocultar la importancia de los intereses que están bajo 
las creencias colectivas, incluyendo el mismo cientificismo. Éste 
puede ser utilizado también para desacreditar cualquier acción 
basada en creencias morales, políticas o religiosas, que supongan 
una adhesión a valores. Ahora bien, las creencias que plantean 
la necesidad «le cambios sociales son de ese típo. Cualquier ac- 
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titud disruptiva tiene una dimensión de pensamiento inadap- 
tado a la realidad y disconforme con ella. Cualquier programa 
de transformación social proyecta un orden humano que con- 
sidera más valioso. Frente a él la actitud cientificista sostiene 
la necesidad de prescindir de todo juicio de valor o de fines 
en el conocimiento social, pues sólo así podría asegurarse un 
saber objetivo, Pero entonces, su negativa a proponer valores 
y fines, en nombre de la ciencia, puede enmascarar, bajo el 
compromiso con la -objetividad, un compromiso con el orden 
social vigente. No suele haber peor enemigo de la inadaptación 
y rechazo del orden existente que el cientificismo; el “realismo” 
ante los hechos, la conformidad a ellos suele ser su lema. De 
hecho, forma parte de las ideologías de las sociedades altamente 
desarrolladas, destinadas a desacreditar el “voluntarismo” y el 
“utopismo” de los movimientos libertarios. El escepticismo fren- 
te a toda posibilidad de innovación y de cambio profundos se 
acomoda muy bien con el conformismo ante la situación exis- 
tente y sus estructuras de dominación. No en balde los enfo- 
ques tecnocráticos y conservadores de la vida social suelen tra- 
tar de engalanarse con una postura cientificista. 


Conocimiento y liberación 


Llegamos al final de un camino. El conocimiento no es un fin 
en sí mismo. Responde a la necesidad de hacer eficaz nuestra 
acción en el mundo y darle un sentido. Su logro es una meta 
regulativa en la realización y el perfeccionamiento de todo 
hombre y de la especie. Para alcanzarlo tenemos que superar va- 
rios impedimentos. El primero está inscrito en las limitaciones 
de nuestra propia naturaleza. Pero hay otros obstáculos que im- 
piden el conocimiento: nuestros propios deseos e intereses. La 
mayoría no se generan en nuestra naturaleza, responden a si- 
tuaciones históricas, son producto de relaciones sociales concre- 
tas. El conocimiento es, en gran medida, el resultado de una 
lucha contra los motivos que nos impiden alcanzar la realidad. 
Esa lucha puede tomar la forma de un conflicto entre los in- 
tereses particulares y el interés general, pues muchos intereses 
particulares propician formas de irracionalidad e intolerancia. 
Dogmatismo y escepticismo son las más importantes; ambas per- 
miten sujetar las creencias colectivas a intereses de personas o 
de grupos. La ética de las creencias enuncia reglas para liberar- 
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nos de esa sujeción. Pero esas reglas son, al mismo tiempo, con- 
diciones de un pensamiento racional. 

Así, al final convergen varios temas, se encuentran: la reali- 
zación del hombre por el conocimiento, su liberación, el acceso 
a una comunidad racional, las normas éticas para lograrla. La 
relación entre conceptos epistémicos y conceptos éticos se es- 
tablece mediante dos nociones que les son comunes: racionali- 
dad y liberación. El conocimiento sólo se obtiene al cumplir 
con las condiciones de racionalidad; éstas implican la liberación 
de las formas de dominio sobre las creencias que imponen los 
intereses particulares. La ética de las creencias, al elevar a 
normas de acción las condiciones de racionalidad, enuncia jus- 
tamente esos procedimientos de liberación. Permite, así, formu- 
lar un nuevo tema. Al análisis de los conceptos epistémicos de- 
bería suceder el de las formas concretas en que la persecución 
del conocimiento ha contribuido a acercarnos a la realización 
de una comunidad humana libre de sujeción. Queda planteada 
una pregunta: ¿qué papel desempeña la razón en la lucha por 
liberarnos de la dominación? 
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